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مقدمة المؤلف 


تصادف مَؤْخَّرا أَنْ كنت موجوداً في مدينة نيوهيفن في كوننكتيت. بخصوص 
انشغالي بما أعلنَ عنه بجلال بأنه " العرض الافتتاحئ " ل " مغامرة دراميّة ". هي 
كيه ات الصرخة" سأتحدث عنها بين حين وآخر في هذا الكتاب. عرضّت ' 
الصرخة " في شكلها النهائي وللمرة الأولى على خشبه المسرح في أول موسم عام 
١47‏ . في ذلك الجناح المملوء بالحنان العريق العظيم من مسرح برودواي المسمى 
شوبرت. 

أعتقد أن القارىّ قد يعرف أن نيوهيفن مشهورة ليس فقط بوصفها مركرَ مسرح 
شوبرت بل أيضا بأنها تحوي أكبر مدارسنا العريقة المعروفة باسم ييل. 

في هذه اللحظة لن أخوض في موضوع حالتي العصبية والجسدية في ذلك الوقت 
ساكسني بالقول إتى كنت أتعافى ببط شديد من إحدى النوبات مع إصابة بأنفلونزا 
لندن و/ أو هونغ كونغ؛ فاقَمَتْ حالتي التي استنبط اسمها من اسم "بان" الذي اسمه 
الأول ليس بيتر. 

لا عليك من هذه المحاولات السقيمة لنشر روح المرح. التي يتصف بها بشكلٍ 
مثير للشفقة التماسيح العجز والكتاب المسرحيين العجائز. وعند خدش جلد هؤلاء 
الأخيرين سوف نجد أنه لا يمكن ثلمه بوضوح إلا بواسطة طرف حاد لحجر كريم أو بقليلٍ 
من رَعْبٍ الهندباء البريّة في جو بعد ظهر أحد أيام أواخر الصيف. 

على أي حال. وكما يقولون غالبا في مسرحياتي, دعيت لأظهرٌ أمام مجموعة من 
طلاب قسم الدراما في جامعة ييل في بعد ظهر اليوم السابق ليوم " العرض الافتتاحي 
" المذكور آنفاً لهذه المغامرة الدرامية. وتصوّرت مسرحٌ شوبرت كبناء يضم عدداً ضخماً 
من المقاعد. في الطوابى العليا وفي الأببفل: افيا تضر رف أنه يمكن أن يبفى عده 


كير من تلك المقاعند خالبا حكى فى طناسبة * عرض انتفاحي * :.وخبل إلي أت إذا 
نامن تأفي عرفا عار طلات ها بع كار سم اتلك لكا عد قير اللو فين 
أجل الأمسية يمكن أن تنتزع بحركه جسورة من بين أنياب الفراغ. 

والآن وقد غطيت الخلفيَةً الجغرافية والاجتماعية والجسديةً والعقليّةَ للحادثة 
الوشيكة الوقوع فلندخل مباشرةً إلى صلب القصة. 

تنبت لإقامة ندوة مع طلاب قسم الدراما في جامعة ييل. نظُم الندوةً الرئيس 
الكريم لقسم الفنون المسرحية في جامعة ييل ووجدتني أدخل (من الباب المكتوب عليه 
" خروج ") إلى قاعة محاضرات أصغر بكثير من قاعة شوبرت لكنها تحوي نسبيًاً أاكثر 
من مجرد جمهور صغير. أستطيع أن أقول إِنْ عدده بلع نحو الخمسين. بغض النظر عن 
كلب كبيرٍ كان يستكين في حضن طالب في الصف أمامي. كان مجلسي على كرسي 
قابل للطى خلف طاولة قابلة للطي ا علبيا كا عل كنا يذا؛ بماء عادي 
وسرعان ما اكتشفت أنه كذلك فعلا. بالإضافة إلى أن الوجوه الشابة الموجهة نحوي 
كانت على قدم المساواة خالية من أي انعكاس انفعالي لولوجي من ذلك الباب الجانبي 
المخصّص للخروج. والحقيقة هي أن الوجه الوحيد الذي نم عن اهتمام حقيقي كان وجه 
الكلب. 

إنتى لنت مافرا جدا في إخفاء:مشاعري:«وسرعان ما تحليت عن كل ادعاء 
بشعوري بأني أقلّ اكتئاباً مما كنت فعلاً. كنت أتكلم. كنت أصومٌ تلك النكات القدية 
ال مملّةَ الشبيهة بالنكات البائخة للرجل المدعو " بوب الميؤوس منه (0) العي كان يُلقيها 
في مخيًم في أحد الحروب الفاشلة. وجدتني أغوص أكثر في الكرسي القابل للطي. 
وذلك الوضع الهابط. المقرون بنوبات من الأزيز, بالعسسخ العالي والسعال. شجم بعص 
التف نات الصغيرة على النهوض ومغادرة المكان؛ وهو تصرّفٌ لم نس افون قلي أي 
شعور بسعادة خاصة. ومع ذلك تابعت حديثي ولكن تخليت عن فكرة إلقاء النكات 
القدمة. 5 ان لقاءء. كان قد وقع حديثاً عندئذ. مع 226 نا باز 
رن تين السسناة " في فندق بلاتزاء انمتن قلت لهم إن تلك المقابلة كانت 
ير مقصودة من أي منا. ولكن لما تضادف آأثه كان صديقي الحميم و فيدال!('), فإني 
عانقته بحرارة. على أي حالء إن العود قيال لين مين التو الذي يمكن أن تسترضيه 


بعناق حارء وحين أخبرته. كجواب على استفساراته الروتينية حول سير الترتيبات 
اصرحية ' الصرخة ". أن هناك مين هما مايكل يورك وكارا دوف-ماكورميك, 
وا مخرج بيتر غلينفيلء والمنتج, ديفيد ميريك. وأنَ كل شيء عدراعية بحلم يتحقق 
بعد العديد من الكوابيس السابقة. ابتسم لي مع تعبير التصدى الحزين وقال " الحقيقة. 
باععفون» اخقى .ار كلامك لن فيد كغيرا,القة كفنت عن الكتير هنا من الأمور 
الشخصية بحيث لم يعد في إمكان أي شيء أن يساعدك ”. 

هكذا. وللمرة الأولى شاهدت وميض اهتمام في الوجوه الشابة المائلة أمامي. لعل 
السبب هو اسم " فيدال " السحري أو لعلّه تنبؤه بمصيري المهني المحكوم عليه بالإخفاق. 
على أي حالء وَقَفْتَ طالبة شابة من قسم الدراما وسط الحشد القليل لتسألني إن كنت 
أعتبر تقييم " غور " لوضعي المهني الحالي هنا في الولايات المتحدة موثوقاً. 

نظرت إليها بصمت برهةً متسائلاً إن كنت حقاً أعتبره كذلك. ولم أتوصل إلى 
نتيجة حول السؤال. 

انزاحت عيناي عن وجهها واستقرتا على وجه الشاب الجالس في الصف الأمامي 
والكلب الأسود في حضنه. 

لطالما كان الضحك بديلي للنواح. فضحكت بصوت يعلو بقدر علو نواحي فيما لو 
سق رونا نافها لكاب اماد اط مو مدي اكب ماس ان 
صوتي أكثر مما ينبغي. في هذه المرة اختصرت ادّعائي الساخر بالمرح وقلت للسيدة 
الشابة " اسألي الكلب ” 

الحقيقه هي أني لا أعرف إن كان في إمكاني أنْ أتلقى مره أخرى استجابة نقدية 
إيجابية مُقنعة لإنجازي المسرحي في هذا البلد. وجهلي بالجواب يُعادلٌ جهل الكلب له. 

غن أن هذه الووظة الى وقبعت ففها ل تسيب لى المرازة أو شعن اصمابدن 
باضطراب شديد. إذ بصورة ما يبدو الو وسييتها لنفسي. ثمة ازدواجية في موقفي اتجاه 
التمهيور الآنء الاشك فى اتى أرعي في السحسا نه أرقي فى اقوهنهم بود كوف 
ولكن في هذه الأيام أجد لديهم الكثير من الصد العنيد لنوعية مسرحي بشكلٍ 
تحدم بدو انهم ميتكفون مع نوع من المسرح يختلف اما عن النوع الذي أرغب 
في تأليفه. 


في الواقع إن مسرحي هو في حالة ثورة أيضاً: لقد انتهيت من فط المسرح الذي 
سَستْ عليه سمعتي الشعبية الأولى. إنني أنجزٌ شيئأ مختلقا ينتمي كله إلي. وخَلواً 
من أي تأثْر بأي كاتب مسرحي يي آخر في وطني أو بمدارس أخرى في المسرح في الخارج. 
هدفي هو دائماً كما كان: أن 0 عالمي وعن تجربتي فيه بالشكل المناسب للمادة. 

فت فسروغية " ليله الأغران” امعد رون حا تناح متي بالكبرار امار 
أقل تقليديّةٌ في الكتابة الدرامية: إنني أشير هنا إلى أعمال مثل " غناديس فراولين " 
وأيضاً ' داخل بار في فندق طوكيو '. 010 آخر عرض لل " صرحة ". ثم إلى 2 
ا االو هذى لذكرات: ْ 

أودٌ أن أعترف لك أني قبلت بمياشرة هذه المذكرات لأسباب ماذية. إنها في الواقع 
أول عمل. في مجال الكتابة. أتولآه بقصد الربح المادي. ولق افد أن كول الك ابت 
إني بعد أن بدأته مباشرةٌ نسيت الناحية المادية وانغمست في ذلك النمط الجديد من 
التأليف. في البوح الذاتي السافر باستمتاع مطرد. 

ان هذا الكتاب بأكمله دكنوي بطري تيه غنول "لقا ع انكر "م الى 
علي فارسعه كلاق رص لات غديد: مو العمدليل التقسس: اله عقن دون 
أحداث جارية. التافه منها والهام. والذكريات. التى هي غالبا أهم بكثير. بالنسبة إلي 
على الأقل. 

سأقاطع كثيراً ذكريات الماضي بسرد, لما تو مين الداضين: لأن مغريين العنديد 
فد الأكنيا ٠‏ التي كانت تَهمنِي في الماضي ما زالت تشغلني حتى يومي هذا. 

وقبولك إياها سيعتمدٌ جزئياً على تسامحك مع رجل عجرز لا بكادٌ يكف عن 
العدو رائحاً غادياً بين ذكرياته وحاضره. 

إن هذا * الشيء ", كما سميته. يحتاج إلى تأويلك. ويجب أن أطلب منك أن 
تتذكّر قدر ما تستطيع من تاريخ حياة الرجل الذي كتبه. 

خلال سياق الكتاب سأتحدث مطولاً عن الحب وأغلب الكلام سيكون عن الحب 
الشهواني بالإضافة إلى الحب الوجداني. لقد عشت حياةً محظوظة جداً. بالنسبة إلى 
يحل كيرا ها اقرب م قنها الدمان تشيناة عدا عانلا من لظات الترع النثر 
والملوثك: 


“تلك الويييي اسم 

لذ أوال أسمعها بخلاة. 

إذن. هل هذا الكتاب. ببنائه الغريب, هو ماددٌ حرقية؟ هل لأي من أعمالي صفَّة" 
اناة8 اديه “ناكا نيت لتترورات اعم عا تسمه ليه “حرنه "م وأعحقد أن 
هذا أضً فسيرتي المهنية. ولكنه فى أغلب الأوقات كان إعناكيا هل قلت سمر 
المهنية؟ إنها عبارة خاطئة. كا تحت أن اقول + كل اذى كر ادعناء هن عبار * 
نداء باطني ". ولكن أقول الحق. لم يكن لدي مرة خيار في أن أكون غير كاتب. 

ند شن كن 

والآن. ما البند التالي على جدول الأعمال؟ أو. فلأقتطف عبارة آنا مانياني2) " 
ما البرنامج اليوم؟ " ْ 

لقد أتاني النجاح في مجال المسرح في وقت متأخَر جد بالمعايير السائدة. ولكن 
سواء أتاك الحظ الحَسن باكراً أم متأخّراً. هذا إذا جاء. فيجب أن تعلم أنك محظوظ. 
أما الباقي فسؤال يطرح على " الكلب ". 


المذكسرات 


لكي أبدأ هذا " الشيء " بنبرة اجتماعية قوية. دعني أقل لك إنه ذات فصل 
لحري ردب تيل أن تسقط أوراق الأشجار: تصادف أن كنت أقطيى عطلتى 
الأسبوعية في أحد آخر أعظم البيوت الريفية في إنكلترا. في عزبة قريبة جداً من 
ستونهنع!') حتى أن حجراً منه سقط على أرض عزبة الليدي قبل أن يصل إلى ذاك 
المشهد الما قبل تاريخي للتعبد الكهنوتي ولم يرفَع, رما بسبب انهيار ما أو ثورة نقابة 
العبيد. بل سمح له بالبقاء حيث وقع, وهذه المعلومة ليس لها أي صلة بما سيلي. 

كان وقت النوم قد حان وتساءلت سيدة القصر. بعد أن رمتني بنظرة حادة, إن 
كنت أوة أن أنفرة ب كا 0 أنها تعلم أني ي أنام نوماً متمتطريا . . ولنصحتني: 
ادخل المكتبة وانتق شيئاً منها ". مشيرة إلى غرفة هائلة باردة في الجناح الأيسر للقصر 
ذي طراز البناء الإغريقي. ولما كانت هي متوجّهة إلى الطابق العلوي. لم أجد مغراً من 
أن أرضحّ لاقتراحها. ولجت المكتبة واكتشفت أنها تكاد لا تحتوي إلا مجلدات هائلة 
الحجم وملبسة بالجلد من النتاج العتيق تشبه بالمقارنة ذلك الحجر الذي لم ينجح في 
الوصول إلى أرض ستونهنج. وبدوري اكتشفت مصادفة باباً سرياً, يمتد من الأرض 
وحتى السقف. مستوراً بشكل يفتقر إلى البراعة بواجهة من الكتب الزائفة. ولم تكن 
تلك هي حركة ان الوحيدة العي أقابلها. وكان هناك ا د عنوانه " الدليل 
العامى ' 4 أو اش + من هذا القبيل. وبحركة طبيعية جداً انتزعته من علبته وانتقلت فيه 
على الفور إلى الفهرس لأرى إِنْ كان صيتي قد وصل إليه. شعرت بالامتنان لدى 
اكتشافي وجود بيانات هائلة حول تلك الشخصية التي لا وجود لها رتيل اسمي 
المهني: تضم البيانات عدذاً من المغالطات غير المؤذية. لكنَ إحدى تلك المغالطات 
كانت مؤسفة بوضوح في تأثيرها على مزاجي. 
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بين قائمة مظاهر التشريف والتكريم التي تلقَّيتُها وجدت إعلاناً مذهلاً يقول إنه 
ل مله اليعلة من ندانة الار ينات ند قد تلقّيت هبَّةَ مقدارها ألف دولار. نعم. تلك 
التي تعر ب ١‏ الهّة الكبرى ” من المؤسسسة العالية للفنون والآداب. وما برز جلي في 
ذفتى كان ضاء اله الزهومة: ولب الزاه. قتي ذلك العام امل أو ل جياتن 
سام جاع مسوك اراق البعالعة “بسن عديةة ا اسطورت إلى يرف كل 
ما أملك بكل ما فى تلان مع سحن له كات ضغي داقو انطع باه ركل 
فى الك عدي بجوي رح اسلف ذا اقودماد حي كابناتما عدا تعيض عاذ تار : 
وبنطالاً لركوب الخيل وزوجاً من الأحذية, كانت البقية الباقية من اثار دورة في دراسة 
ركوات المفل :وقد ففاعينا 0 
ميزوري. في ذلك العام رحت أتنثل من مسكن إلى مسكن لعجزي عن دفع الإيجار, 
اكاو ]يجار فيا :وق الك اتعام اضطروت إلى الشتورع إلى الشارع التتجدق 
سيجارة. السيجارة الجوهرية جداً التي يجب على كل كاتب حي ومدخَن أن يبدأ بها 
العمل في الصباح. بل حتى أنه كان العام الذي تعودت فيه أن أتناول ما يسمّيه 
الفرنسيون " فراشات الحب " لأنني لم أكن أملّك ثمن زجاجة كيريكس. وهو أفضل 
مبيد حشري كان يُقَدمٌ في الحانات في تلك الأيام. وحين أحرجت ذات مرةٍ يصرخة 
سمح ها عه را دده سار ري وضح النهار الات يا ابن الحرام 307 عديسي 
بالمرض ليلة أمس! " - وهي صرخةٌ فَصّمَت علاقتي الاجتماعية بالحي الفرنسي في نيو 
أورليئز ودفعتني إلى حزم أمتعتى - يعني. كلمة حزم ليست الكلمة الدقيقة, بما أنه لم 
يكن لدي ا 0 إلى فلوريدا. ولما كنت أبدو على الطرقات العامة 
كالشبح ما دفع راكبي السيارات إلى زيادة سرعتهم حتى آاخرها لدى رؤيتي في ضوء 
النهار. كان لابد لي من أن أحاول أن أحصل على الانتقال ليلاً في أغلب الأحيان. 
ولدي يوميات تشبت صحة هذه الذكريات بالذات عن ذلك العام حين كان من المفروض 
أن أكون المتلتى'الربع لساك العلك "انيت الكيرى من المؤسسة التي أنا الآن عضو 
مجاز فيها. 

خلال سنواتي المبكّرة حين كنت شاباآً هزيلاً ومتيّماً بمسرح يتجاهله تماماً: ' تعرفت 
وربطتني علاقه حميمة بعدد كبير من الكُتّاب الشبان والفنانين وكنا جميعاً نستخف 
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بمخاطر المهنة الصغيرة التي كنا على الدوام ننطلق مبحرين بقواربنا الصغيرة في 
وجهها. كل مع طاقمه المؤْلّف من شخص واحد. وهو نفسه طاقم القارب وقبطانه. كنا 
نتابع إبحارنا بقواربنا الصغيرة المستقلّة لكننا كنا على مرأى أحدنا من الآخر ٠‏ أحياناً 
نكاد نعلامس. أقصد كأن نتداول في خليج صغير على شاطئ صخري. يهكته 
العواصف, مما كان يمنحنا إحساساً دافئا بالتئام الشمل. لا يختلف كثيراً عما شعر به 
فى الفين الأخيرة الفحية الذين يسموز تن" ذوى الشعون الطويلة"والذيق رماهم الخو 
الاجتماعي العاصف إلى ما يسمى كوميونات. 

إن التشارك في المشاكل كالمشاركة في الحب وذاك النوع من الحب كثيرا ما كان 
الخبز الذي اقتسمناه فيما بينا. لقد بقي بعضنا حيأ والبعض الآخر مات. وأحياناً كان 
الأمر هو قضية حظ وأحيانا أخرى مسألة التحلّي أو عدم التحلّي بالقّدرة على الاحتمال 
زآراةة العحيل. افصت ١١‏ افرل انهل احدها كان مشر اط تعحة ديل كنا ترد ين 
بالمصادفة. ولم يكن لدى أي منا نَفَس يهدره على شكوى لا جدوى من ورائها من أنه 
لا أحد يطعمنا بملاعق من ذهب. 

أنا متأكّد من أنه حين كان يِتوفٌر لنا الوقت للتفكير فى هذا الأمر. كنا نرتاب في 
إمكانية مجتمع مثْقَّفوه غزيرو الإنتاج. أقصد مجتمعاً يعد ملايينه من الدولارات كما 
نع تع تكلامة ان جني آر كال حلم أن تدص اكقر فلا من الامحياء مسعفيل 
فنانيه الشبان الذين يمكن, اذا أفسمّ لهم المجال لينضجوا, أن يتوقّع منهم أن يتركوا 
يعض الأثر .على 'تقافة (كتيزة التقلب )الأمة كانت أذ كما فى الآن أمْه تحكبها تك 
العبيجة الستي اعد الى رك ل ضير الطرطم وتخاف إذا نظرت إلى 
اسقل. ان تضنانت بالذوار: 

والآن لكي أكون منصفا أقول إنه كانت هناك في الأربعينات مصادر ماليّة ضخمة 
جدآ قور تف من صّدقة شا حولها دعايةٌ واسعة على المواهب الشابة. فكانت منحة 
جماعة غوغنهايم, التي كان أحيانا ينالها وبعد جهد جهيد فنانٌ رائع وهش مثل هارت 
كر ربما لم يكن من الممكن قط أن تأتي باكرا لتنقذ هارت من تدميره لذاته. بل 
كانت تأتي. هذا إِنْ أتتء متَأخَّرةً جداً. وفي الثلاثينات كانت هناك مشاريع مكاتب 
العمل؛ وآد. يا الله. كم حاولت أن أشترك فيها في شيكاغو ونيو أورلينز وكم تُمعت! 
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وبيعد ذلك بوقت قصير. ظهرت هبات روكفلر ذات الألف دولار القابلة للزيادة في 
المعقل نكن عن العترل تقار تسق المبلغ الأصلي. ذلك المبلغ وزيادته التي تبلغ 
نصفه لم تصادفني, في آخر الأمر. 

إن ذوي الثراء الفاحش لديهم إيمان مؤْثّر في فعالية المبالغ الصغيرة. 

كان يجب أن أكتب هذه الملاحظة بين قوسين بدل الحروف البارزة ما دامت ليست 
تنويهاً صادراً عني بل هي من أشد تعليقات بول بيغلو (الأسطوري) بلاغةً حول الهبات 
الورعة. المعفاة من الضرائب حتماً؛ التي تمنحها طبقتنا الثرية البابلية. ا 

إنها المرة الأولى التي أتحدث فيها. متأملاً. وبعد مرور فترة زمنيّة شاسعة. عن 
أولنك المحسنين الشهيرين للشباب وال موهوبين بنبرة تقترب من الورعء ولكن يمكنك أن 
تعزو هذا إلى الإحساس رارة التقدم في السن. وحين كنت أحد الشبان الموهوبين. 
وأعيش بين مجموعة من ذلك النوع؛ لم يكن يشيع بيننا رثاء الذات. على الأقل ليس 
بالقدر الذي يميّزنا عن بقية البشر. وطبعاً جميعنا يعلم أن رثاء الذات هو أحد المشاعر 
المتجدّرة في البشر. هو شعورٌ باحترام الذات مُغالى فيه حتى وصل إلى درجة التكبر. 
وقد لاحظت وشعرت ولا أزال أشعر وألاحظ الكثير من احترام الذات الذي يصل إلى 
حد المغالاة في التكبر أكثر ئما شعرت أو لاحظت رثاء الذات, الذي ما هو في آخر الأمر 
إلا تنويع بسيط على نغمة احتقار الذات. شعور من الأفضل تركه لما هو بطبيعته مثير 
لشاعر الاحتقار. 

»د عد كنا 

في عام 1914 وجدتني مستخدمأ لأنتف الريش في مزرعة لتربية أفراخ الحمام 
في إحدى تلك المجتمعات الصغيرة القائمة على أطراف لوس أنجلوس. سمعت أحدهم 
يصفها بأنها عدد كبير من القرى تبحث عن مدينة. عمل نتف ريش صغار الحمام ذاك 
لم يكن مربحاً كثيراً. ولكن كانت له تعويضاته غير المادية. فقد كانت مجموعة من 
الشبان تجتمع عدة مرات في الأسبوع في " سقيفة القتل ". وهناك تذبّح أفراخ الحمام 
وتنترّع أعناقها ثم تعلق من سيقانها المرتعشة بجنون فوق دلو يتلقّى نزيفها حتى آخر 
رمق. ومقابل كل فرخ حمام ينتفه كل منا ويعده لإرساله إلى أسواق لوس أنجلوس كنا 
نُسقطٌ ريشةً في زجاجة حليب فارغة تحمل اسم كل واحد منا ثم نعلقى أجرنا وفق عدد 
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الريش المتجمّع في الزجاجات عند نهاية عمل يوم كامل. كنت أجده عملاً بغيضا: أما 
التعويض الذي كنا نحصل عليه إلى جانب الأجر الضئيل. فهو الثرثرة الرائعة التي 
كانت تدور بيننا نحن جامعي الريش في تلك السقيفة, وأذكر. ولن أنسى ما حييت. 
مقولةً فلسفيةً عفويةٌ تفوه بها أحد الصبية الأكثر ثقافة. 

قال " أتدرون أنكم إذا ما عَلَّيُم هكذا فترة طويلة في زاوية من هذا الشاطئ فإِنٌ 
نورسا سيظهر عاجلاً أم آجلاً ويطير فوقكم ويتبررٌ عليكم جرةً ملآى بالذهب " (لقد 
استعنت بهذه المقولة مرتين, مرةً في مسرحية ومرة أخرى في نص أحد الأفلام. لكنني 
لم أسمعها تقال على خشبة المسرح ولا على الشاشة. ما علينا 8 
المسرح في نيويورك تنبئني فيها أني فزت ب " جائزةٌ خاصة " قيمتها مائة دولار عن 
مجموعة من المسرحيات ذات الفصل الواحد غدرانها:” اجوان اميركة هدوالوفة 
كانت بتوقيع هارولد كلورمنء, وإروين شوء والمرحومة مولي داي ثاتشر كازان. 

أغلب الناس ما عادوا يذكرون أن مبلعَ مائة دولار في أواخر الثلاثينات كان 
مقدارا كبيراً جداً من المال. في حين أنه الآن. كما تعلم, لا يكاد يكفي لإحضار فتاة 
تقضي معها ليلة. ولكنه في ذلك الوقت لم يكن فقط مبلغاً كبيراً وإئما عاملاً مُشجَعاً 
ورافعاً للمعنويات. وقد كان التشجيع. في ' حرفتي وفني الكئيبّين ". يعسَبّر بالنسبة 
إلي. حتى في تلك الأيام. أهم بكثير من أي شيء يمكن صرفَهُ على شكل نقود . 

الحقيقة هي أني حين أستعيد ذكرى التهاني المخلصة والخالية تَاماً من الحسّد التي 
تلقيتها من زملاثئي وأيضاً من رفاقي العمال في مزرعه الحمام. اعد من أن أكون 
كارعاً لليقنر: فكليم كان يفف أت كامة :ربعتال أ مكبول»وفتاء حلق فجاء 
طائر نورس فوق 9 وتوجني بذاك المن السماوي. حتى اق لم أنتظر طويلاً في ذلك 
الركن. 

لا شك في أنه كان في إمكاني أن أشتري على الفور بطاقةً ركوب الحافلة وأتوجه 
إلى مانهاتن وأحصل على ما يكفيني من الطعام مدة أسبوع أو أسبوعين في " جمعية 
الشبان المسيحيين ". لكني عوضاً عن ذلك اشتريت بأقل من عشرة دولارات دراجة 
مستعمّلة كانت في حالة جيدة: وابتاع قريب لي خالي البال يعمل في مزارع الحمام 
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دراجةً بدوره وانطلقناء من باب الاحتفال بالمناسبة. جنوباً على طريق عامة تدعى 
كامينو ريل وقطعنا الطريق من مقاطعة لوس انجلوس - من هوئورن, على وجه الدقه - 
حتىالحدود المكسيكية وعبرناها على متن الدراجة. ذهبنا إلى تيجوانا وإلى 
أغواكاليينته وكلاهما كان مكاناً بدائياً في ذلك الوقت. كانت الأماكن بدائية وكنا 
نرخا وفي حانة في بلدة حدودية قابلنا - فلنقّل اكتشفنا أن تلك الإلهة الجميلة 
الصغيرة كانت طبيعتها. أحياناً. مفترسة. وفي طريق عودتنا على طريق كامينو 
الحقيقية) جداً متّجهين شمالاً كان إعجابنا بالحانات المكسيكية وزبائنها قد قل 
كثيراً. والحقيقة هي أنه لم يتبق معنا تكاليف الإيواء الليلي على الطريق. ولكن كانت 
هناك حقول مريحةٌ يمكن النوم فيها تحت النجوم الكبيرة. 

ثم تصادف أن مررنا في واد صغير بالقرب من لاغونابيتش - وكانت بلدةٌ جميلة 
في تلك الأيام - مررنا بمزرعة لتربية الدجاج علّقَ على مدخلها يافطة تقول " نحتاجٌ 
إلى مساعدة ". وبما أننا نحن أيضاً كنا بحاجة إلى مساعدة؛ انحدرنا إلى الدرب القذرة 
وتقدمنا إلى أصحاب المزرعة. كانا زوجاً 50 يريدان استخدام حراس للدجاج مدة 
شهرين أثناء قضائهما إجازة في مكان ما. (ولا أدري ما الذي كان يجذبني إلى 
الأعمال المتعلّقة بالدواجن في تلك الأياء؛ لم ينجح أي تحليل في تقديم أي تفسير 
لي). ش 

لم يكن الزوجان العجوزان المحترمان صاحبا مزرعة الدواجن قد أصابا ثراءً من 
وراء المزرعة. بل إِنْ الحقيقة هي أنهما بالكاد كانا يتمكّنان من إطعام الدجاج. وقالا. 
بنبرة اعتذار مؤثّرة, إن كل ما في وسعهما أن يقدماه إلينا من باب التعويض هو أن 
نشغلٌ الك الصقير الكائن في موخر حظيرة الدجاج. فأكدنا لهما أن ولَعنا بالدجاج 
يكفي لجعل عملنا تمتعاً. وانطلقا لقضاء إجازتهما وانتقلنا إلى الكوخ وأقمنا علاقات 
ودية مع الدجاج منذ أن نثرنا له وجبته الأولى. 

لا أدري ما آلَ إليه شاطئ لاغوانا الآن ولكن في الثلاثينات كان مكاناً لطيفاً 
يحلو فيه قضاء أيام فصل الصيف. فثمة مباريات في الكرة الطائرة؛ وتزلّجّ على 
الأمواج ومتزلجون. وتجمع الفنانين وأشياءً أخرى كثيرة وكانت كلها تُشيمٌ البهجة. 
ويبدو لي أن أفضلها كان ركوب دراجتينا وارتقاء منحدر الوادى الضيق عند اول بوادر 
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الظلام في تلك الأيام حين كانت السماء ما وال اشمه تهون وكانت الكلاب في كل 
مزرعة على طول الطريق تنبح علينا. ليس مهددة. وإنما فقط لتُعلمّنا أنها تزدي 
5-8 " 

أعتقد أنْ فصل الصيف كان أسعد أوقات حياتي وأكثرها صحةً وتوهجاً. وأنا 
أحتفظ بيوميات عن تلك الفترة. وفيها أشرت إلى ذلك الفصل بوصفه " نافه نافه 
ماهانا © وهو غتوان ترجف القعلة (العاهيعية )لترعان»والى بعتي "الأباء الرة: 

هكذا مر الوقتْ حتى حلول شهر آب. الشهرٌ الذي تحن فيه السماء في الليل. 
عع بالشوب الغن تهنا دون فك تاتيرها على كدر التشرء :وحن يعد أن ترق 
التتيين. 

باختصار: حلت الكارثة. انقضت أولاً على الدجاج ومن ثم ارتدّت لتضربنا. فقد 
كرها ذات ضياع ضاف #البلور.من كوتنا التكتفك أن ما يارب كلك ذلك السر ذئ 
الريتن مستلق على ظهره وفتة وقد انمعدت قوائمه في وضع 118011201115 (التيبس 
الذال علئ الموت)ن.وان التاحين مو :داك الوباة الباغت :لمشسوا باشل خال. كارا 
تتصولون زتهي واكن حظيرعه كآنا دمي لحرن عل برقاقهم المرت:.وييق الحية 
والآخر يطلق أحدهم صرخة عالية ثم ينطرح أرضاً ولا يبدي أي حراك. ولم نعرف أبداً 
ماذا كان ذلك المرض. إلا أن هذا كان نهاية ال " نافه نافه ماهانا ". 

كان صديقي قد نجح بشكل ما في الحصول بطريقة قانونية على سيارة فورد عتيقة 
بالبة. وفي وقت متأخَر من يوم الكارثة فارقني وت وحيداً مع الدجاج الذي ضريّه 
الزناءة و كدت احسدة على مفضنيرة: :واعفقد آن تلك كانت أطزل فندة اضيا وان 
جائع. أمضيت نحو عشرة أيام بدون طعام اللهم ما عدا بعض البقايا من البقول الجافة 
وبعض ثمار الأفوكاتو التي كنت أسرقها بين حين وآخر من أحد الكروم في الوادي. وقد 
بقيت على قيد الحياة بهذه المقادير السقيمة. بما أن الدجاج الناجي ببطولة وإنْ كان 
موبوءاً لم يعد صالحا للمقلاة أو لقدر الطبخ. وأنا نفسي أصبت بعطالة غريبة جعلتني 
غير راغب في مغادرة المزرعة. وعلى كل حال لم يكن قد تبقفى معي قرش واحد.ء ولا 
حتى ما ا رسال وشالة اتناس قينا لو كنت سبيعفدا تقينا للع رضن لفل ذلك 
الإحراج. 
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إلا أني أدركت أن المرء بعد أن يُمضي قرابة الثلاثة أيام في شبه جوع تام يكف 
عن الإحساس بالجوع. فالمعدة تتقلّص؛ والتشئجات المعّديّة تهمد؛ ويهبط عليك الله أو 
كائن ما خفيَة ويزرقك بما يسكن الألم. فتجد نفسك تغوص بشكل غريب. وبطريقةٍ 
بسن ناما في 5-0 السكعة دهده احاله معاله لتاوسة الال في الأحداث 
الماضبة أو الناضلة اد القاومة على الخوالى. 

بعد مضي أسبوعين على تلك الحالة الرتيبةٌ في مجملها. سمعت حزامٌ صديقي 
المحلول يقرقع من الإرهاق متجهاً نحو الكوخ ودخل وعلى وجهه ابتسامةٌ اعتيادية 
عريضة وكأنه غادرني قبل عشر دقائق. 

انثا« غنينابه كان بعرت غلى اله الكلاينيت فى لين لبلى بالقترب من لون 
أنجلرس. وقد تلقى أجرٌ أسبوع. وكان ذلك المبلغ كافيا لإيصالنا إلى جبال سان 
بوتا رفكو لقكا «فعر زقافة درن مه الشخصية: 

كعانى لاع السيت قد تلقيت رسائل من وكلاء متعددين في برودواي كانوا قد 
قرؤوا اسمي في أعمدة المسرح باعتباري الفائز " بالجائزة الخاصة " لجماعة المسرح. 
قالت وكيلة منهم إنها ليست مهتمةٌ بالمسرحيات الجادة إلا أنها تبحث عن " وسيلة نقل 
' جيدة. فكتبت أقول لها إِنَ وسيلة النقل الوحيدة التي في وسعي أن أزودها بها هي 
دراجة مستعملة. ولكن سيدةٌ أخرى. هي أودري وودء أبدت اهتماماً أكثر جدية. وبناء 
على نصح من مولن داق تاتس كازان احفرت لانم رو لمتاع وق متو فده 
ار لعفل الأمقواتي فاوبزوجيا يدغوها ب" ماوق ابرح الأسركي العف #ب 
وكان كلاهما ذا بنية جسمانية ضئيلة - قبلتني. بدون أن تراني. موكلا لها وظلت 
تمثلني فترة طويلة؛ طويلة. 

في أواخر خريف عام 1919., وأثاء فعيرة اعشكات فى علّية منزل العائلة في 
ظوائفى تننع الويين» 'تلقييق ررقي من لانيل الوور و سيلك كبن التي كاتف :فى ذلك 
الوقت جع متصف المتكرني المندد النقابة الكانف! السرهيةن و كاك فاتك فد 
أورق«وؤه تانق بانى حظيت متحة مقدارها الوزولان: وفت ع السسدتان على 
الللعافو رار لتعافلة معرحية الى ,ديه دتويور نكر النشاطة فى تلد الأنام«رلعلها 
لا تزال كذلك. 
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حين وصل النبأ كانت والدتي؛ السيدة إدوينا (كورنيليوس. سي) ويليامز التي لا 
تُقهّرء أول مَنْ تلقّاه. وانهارت فوراً. وأعتقد أنها كانت المرةً الأولى التى أراها فيها 
تبكي وكان مشهداً مذهلاً جداً وما زال يؤثّر في بعمى, ذلك المشهد وصرختها " أوه. 
توم؛ كم أنا سعيدة! ,"0 

طبغا كاتت سعادتي تَعادل سعادتها ولكن لسبب ما لم ل ف سن لحكل ادا 
إلى حد البكاء. ولا سوء الحظ. في هذا المجال. إنني أبكي فقط أثناء مشاهدة الأفلام 
العاطفية وهي أفلام ا 2 المعتاد. 

سينت لويس ليست جزءا كبيراً من العالم وقد احتلَتَ فكرة استثمار مجموعة 
روكفلر ألف دولار في موهبتي ككاتب. والتى كانت تفتقر إلى الكثير في مجال 
البرهان الفعلي في ذلك الجن وزفا حكن يعد ذلك نكن الرفة» ادك درا كيرا 3 
الاهتمام المحلّي. وقد وجهت ثلاث من صحف سينت لويس الدعوة إلي للمجيء إلى 
مكاتبهما لإجراء مقابلات صحفية حول موضوع هذه المنحة. 

الحقيقة هي أننا لم نكن دائماً معروفين كثيراً بتلك الصورة المحبّبة في مدينة 
سينت لويس الباردة. بل إنناء أختي روز وأناء كنا معزولين تماماً هناك أثناء فترة 
طفولتنا ومراهقتنا. بالإضافة إلى أنه على الرغم من أن والدي كان في وقت مبكّر قد 
اكتسب نوعاً من السمعة السرية كونه عضوا ذا شأن في شركة الأحذية العالمية. فقد 
تعرض لمغامرة مؤسفة جداً أثناء لعبة بوكر استمرت طوال الليل في فندق جيفرسن قبيل 
انتباه ك05آظظ ووكقار إلي. ولم يعلن عن تلك المغامرة على الملا إلا أنه دارت أقاويل 
كثيرة عنها. فقد سب أحد لاعبي البوكر أبي ووصفه ب " ابن العاهرة ". ولما كان والدي 
ينحدر من سلالة شرعية وشهيرة من شرق تنيسي, فقد ضرب ك. ك ابن الحرام 
وطرحه أركا ثم عاد ابن الحرام فنهض بسرعة متحاملاً على نفسه وعض أذن والدي 
وتطعيان ار على الأقل قطع معظم جزئها الخارجي. فأرسل والدي إلى المستشفى لإجراء 
عملية تقويمية. واقتطع غضروف من ضلوعه وقطعة جلد من مؤخرته إلا أن الجزء 
المقطوع من أنه لم 0 تامأ وإنما رقع بشكل تقريبي ان ابراه وي 
الثرثرة التي دارت حول هذا الحادث شيئاً من السمعة السيئة للعائلة في سينت لويس 
وفي المقاطعة. وانزاحَت عني عندما كتليف جياد» الس نسحمو ةر كنل و عفد 
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أنه لا ضير في القول إنه منذ ذلك الحين أصبح هناك اهتماء عامُ وخاصٌ بتقلّبات 
مقاديرنا... 
“1# ا ين 

في يوم الأحد تناولت طعام الغداء مع الشاعر الروسي " العظيم " يفتوشنكو. 
زارني في " الجناح الفيكتوري ' متأخّرا ما يقارب الساعة يرافقه رجل بدين جداً 
وصامت. قال إنه جاء به كمترجم - وهذا أمرٌ غريب لأنه على معرفة تامة باللغة 
الإنكليزية. 

كان في الليلة السابقة قد ذهب بوصفه ضيفي لحضور عرض مسرحيتي " محاذير 
المهنة الصغيرة ". وعلى الفوو نين هجوماً على المسرحية. 

' إنكَ لم تضع فيها إلا قُرابة ثلاثين في المائة من موهبتك, وهذا ليس رأيي أنا 
فقط بل رأي الناس الذين كانوا جالسين من حولي ". 

تألّمت لكلامه إلا أني حافظت على هدوئي. 

قلت بهدوء سيدة جنوبية " يسعدني كثيراً أن أعرف أني لا أزال أنطوي على قدرٍ 
كبي رٍ من موهبتي " 

وراح فشكل ويتكلم. وكان لقّافا دواراً جدا بالإضافة إن كونه نابا دابا 
وتجاوزنا وقت إغلاق المطعم في الفندق الذي كنت أقيم فيه. 

لذ أعترف إن كاؤبهو ام آنا امن اتشرع أن تذهب إلى السنلاراء التي اف الإسكان 
بلوغها سيرا على الأقدام. 

يعد أن وصلنا واتخذنا مجلسنا في غرفة السنديان أخبرني أنه خبير في أنواع 
النبيذ. وعمل على إقامة الدليل من فوره باستدعاء قهرمان النبيذ بتلك الغطرسة التي 
يتميرٌ بها سلوكه وهو في الولايات المتحدة. أَمرَ بإحضار زجاجتين من نبيذ شاتو لافيت 
روتشيلد (وثمن الواحدة نحو ثمانين دولاراً في البلازا). وبعدهما زجاجه فارغو 
إضافية: :ومن تم نادف على الرتس ليذلى علية طلبه على العشا». طلب (وحضل :علي 
ما أراد) طاساً كبيراً من كافيار الدلفين مع الإضافات المناسبة, وأفضل فطيرة لحم 
وأغلى أنواع شرائح اللحم له ومثلها ل " مترجمه ' الشره. 

فنا اسعولى:عك الفعب كلبلا :فتعحون " الحو الراسمال "-امتحرية 
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العبارة نمزوجه بسىء من الفكاهة. ومن نم بدأت ان عليه فجوها مظناذا. 
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ذلك "ينات كاذ حسنيا فى كثيرا أن اعرف طرشعك (الروضية) في 
التعامل مع أمثالي في بلدكم " 

' هذا هراء محض. نحن في روسيا ليست لدينا مشكلة شذوذ جنسي " 

' أوه. حقاً) ما رأيك. إذن, بدياغليف, ونجنسكي. أو ببعض الفنانين الآخرين 
الذين تركوا الاتحاد السوفييتي ليتجئبوا عقوبة السجن لأنهم من أمثالي؟ " 

ظلّ يصر قائلاً " نحن لا نعاني على الإطلاق من أي مشكلة حول الشذوذ الجنسي" 

كان النبيذ ممتازاً. طبعاً. وتحسنّت أمزجتنا تحت تأثيره. قال لي إنني أصبحت 
ملنؤثيرا فى :روسبا عجرا «حقوقى الشترعية من عرض مميرخينا تن هناك :وان علي أن 
أذهب وأعيش منها كملك " 

قلت " مهما كان الوضع. أفضل أن أبقى بعيداً عن روسيا " 

تواصل تناول وجبة العشاء حتى وقت الإغلاق في غرفة السنديان. ثم جاءت 
الفاتورة وكانت من الضخامة بحيث احتل إدراحٌ بنودها ثلاث صفحات... 

قدم إلي أحدث مجموعة شعرية له ممهورا بإهداء عظيم التنميق يعبر عن الاحترام 
الب 

أثناء جدالنا حول ما إذا كانت هناك مشكلة شذوذ جنسي في الاتحاد السوفييتي. 
قلت له " آمل ألا تظن أني أثرت الموضوع بغرض التخطيط لإغرائك " 

أعتقد أنه يرى أني مجنون قاماً. وأعتقد أني أحمل الرأيّ نفسه عنه. بالإضافة 
إلى" الاحترام والحب ". ْ 

كن كنا ين 

بعد انتهاء اللغط الذي دار حول هبّة روكفلر. غادرت سينت لويس متوجها إلى 
جرد فس وقة رعللت إلى ا لدينة يراط اللا نر همد اك النعر ان اك قن احدت 
قسطاً من الراحة ولا حلقت ذقني. وحين قدمت نفسي إلى مكاتب مؤسسة ليبلينغوود 
الكائنة في أعلى أعالي المبنى الكائن في ١‏ بلازا روكفلر كان مظهري مزرياً جداً. 

كانت غرفة الاستقبال ملآى بفتيات يسعين إلى الحصول على عمل في جوقة أحد 
العروض الموسيقية التي كان السيد ليبلنغ. زوج وكيلتي الأولى. اوقارك زوةة جور 
أدوارَ مثليها. كن يتجولنَ في المكان. يشقشقنَ كعصافير تقف فوق أعالي نبتة الجنون, 
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ثم جاء السيد ليبلنغ خارجا من مكتبه الخاص الداخلي ضيدر تعلينجا قوفت " او كنة 
يا فتيات. قفن في الصف الآن! ". فانضم الجميع إلى الصف ما عداي. بقيت جالساً 
على كرسي في إحدى الزوايا. وتم انتقاء عدد من الفتيات لتجربة الأداء. ورفضّت 
الأخريات بلطف. فانطلقنَ يشقشقن. ثم لاحظ ليبلنغ وجودي فقال لي " لا شيء لأجلك 
هذا الب" 

فلك" 01لا ارود التي التو غير از أعابل الانسة وود" 

وفى اللحظة التى أنهيت عبارتى هذه دَخَلَتَ إلى المكتب الخارجى امرأةٌ ضئيله 
المجوجدا راتيقة داخاشس ا حمر ونسرة تاعيفه وف ينها بطل نظرة بن عن ذكاء 
حاد هادئ لا تزال موجودة هناك حتى هذا اليوم. 

خمنت أن تلك هي السيدة التي جئت لمقابلتها ولم أكن مُخطئاً. نهضت واقفاً 
وعرفشها بتفس فقالت "عال«عال: احيرا تحت فى الرصول" + فاعبعهنا "لبس يعد": 
ولم أقصد بهذا الزاح وإنما كنت جاداً. وشعرت بالخيبة بسبب نوبة ضحكها العابثة. 
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أعتقد أنه من نافل القول إني كنت ضحيَةً لمرحلة مراهقة تسم باضطراب شديد. 
والمشاكل بدأت قبل حلول فترة المراهقة: أظن أنَّ من الراضة أنها م في الطفولة. 

سنوات طفولتي الثماني الأولى في ميسيسيبي كانت الأبهج ببراءتها في حياتي 
كلها وذلك عائد إلى الحياة المنزلية الرحيمة التي وفّرها لي جَدَاي الحبيبان من آل 
ديكن, اللذان عشنا معهما.ء وإلى العالم المجنون الجميل نصف الوهمي الذي كانت 
تخلقه أختي مع ممرضتنا السوداء الجميلة أوزي. العالم المستقل. والخفي على أي إنسانٍ 
إلا على حَلَقَّعَنا الثلاثيّة السرية الصغيرة. 

ذلك العالم. ذلك الزمن الفاتن, انتهى مع انتقال العائلة السريع إلى سينت لويس. 
هذا الانتقال سَبّقه. من جانبي. مرض شخّصه طبيب بلدة صغيرة في ميسيسيبي بأنه 
قروا ميسحوية يننا مقات ,ابم عاما ركاذ كطل ررد لاقن طبعن باتكل مخط كا 
بقدرها فعله في صحتي الجسدية: قبّله كنت صبباً صغيرا ذا طبيعة عنيفة. عدوانية» 
وكاوت تكون متنمرة. وأقناء فعرة مرضي تعليت أن العب وحدى. ألعاباً 50000 

من بين هذه الألعاب واحدة أتذكّرها بوضوح كنت أمارسها بورق اللعب. ولم تكن 
لغبة أحادية. وككتت قبل :لك “قن قرات * الالناذة ":فتجولت الأوزاق'السوذاةواكمراء 
إلى جيشين متقابلين يتقاتلان لاحتلال طروادة. الأوراق الملكية, التي تحمل وجوه كل 
من الإغريق والطرواديين. كانت تمثل الملول, والأمراء. والأبطال. والأوراق ذات الأرقام 
فقط كانت تل الجنود العاديين. وكانوا يتقاتلون كما يلي: أضرب ورقةً حمراء بأخرى 
سوداء والتي تقع منهما على غطاء السرير بوجهها إلى أعلى تكونُ المنتتصرة. وكان 
مصير طروادة. بعيداً عن حقائق التاريخ. ثقرره فقط تلك الجولات الصغيرة بين 
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خلال فترة المرض تلك وممارسة الألعاب الفردية: زرَعت عناية أمي المغالية في 
الوسوسة في عناصر تكوين الخنوثة. ما أثارٌ سخط والدي الشديد. وكنت أَمّي باطراد 
شخصيةً هجين. تختلف عن سلالة العائلة من أبطال معارك الحدود في شرق تنيسي. 

كانت سلالة والدي سلالة لامعة. وقد عفا عليها الزمن الآن. على الأقل من ناحية 
الشيرة كان حدر منهنا مساهرة من أو ل جاك التسسى حون (تولبمشكى هاك) 
ستفسير::وضق'ترياس لانبين ويليامز الأول+ اول مسعشان للمنظقة الكريية (وغو اسن 
ولاية تنيسي قبل أن تغدو ولاية). وطبقاً لسلاسل الأنساب المدونة؛ يمكن تقصي نسب 
الاستفبين فى ا ماضن نت فلكة كاما السقيرة بيت كان حرق فك حار ةفلك 
البوربون. ثم تفرق شمل العائلة إلى فرومٍ دينية: بين رومان كاثوليك وهوغونوتيين("). 
ظل الكاثوليك منهم يحملون اسم كزافييه. أما الهوغونوتيون فبدلوا الاسم إلى سيفيير 
حين فروا إلى إنكلترا أثناء مذبحة القديس بارتولوميو. والقديس فرانسيس كزافييه. 
الذي تنسب إليه هداية العديد من الصينيين - وهي, في رأبي. مهمه باسلةٌ لكنها 
دونكيخوتيّة - هو أقرب فرد في العائلة بدعنوق كتهرته العالمية: 

لم جاء جدي لوالدي؛ توماس لانيير ويليامز الثاني. ليده ثروته وثروة زوجته 
على الاشتراك في حملات فاشلة للفوز منصب حاكمية تنيسي. 

واليوم حول مقر ال ويليامز المهيب العريق الكائن في نوكسفيل إلى دار للأيتام 
أسود اللون - نهاية طيّبة له. 

السؤال الذي يواظب الصحفيون ومقدّمو برامج الأحاديث على طرحه علي بعكرار 
تمل هو ' كيف أطلق عليك اسم تنيسي في حين أنك ولدت في ميسيسيبي؟ ". إذن 
كان ما سبق هو تبرير لَقَبِي المهني - وها قد انغمست في نقطة الضعف الجنوبية المتمثّلة 
كن تين جر العائله. 

إن أبي. كورنيليوس كوفن ويليامز. ترعرع بدون أن يتلقّى غالبا التأثير المرطب 
للأم ما أن الجميلة إيزابيل كوفن ويليامز قد توفيت بمرض السل وهي في سن الثامنة 
والعشرين. وبالتالي تكونّت له شخصية خشنة صلبة. ولم تلن في أكاديمية بلبكل 
العسكرية حيث أمضى أغلب وقمّه في مقر الحراسة لمراقبة خرق القوانين. وهناك كان 
يقنات فقط على اللفت, الذي لم يكن يسمح قط بظهوره على مائدة العائلة. وبعد أن 


26 


درس القانون مدة عام أو عامّين في جامعة تنيسي, رقي إلى رتبة ملازم اتنا اطري 
الأميركية الأسبانية. وأصيب بحمى التيفوئيد. وفَقَدَ شعره كله. وتدّعي أمي أنه ظل 
وشيم إلى أن اضفم يسرف في الشراب. أنا لم أره أبداً خلال فترة امتناعه عن الشراب 
ولا في زمن وسامته. 

لكل اران فى الشراب يضر يسع رانم سمي ل نمق مسعسيي :قبع هبه 
فترة قصيرة في مؤسسة الهاتف. أصبح بائع أحذية وحَظي بالشعبية وبالنجاح في هذه 
المهنة المتنقّلة واكتسب أثناء ممارستها ولّعاً بلعب البوكر وبالنساء المستهترات - مما زاد 
من مصادر كرب أمي. 

كأزابائفا جوالا حندا جذا حك "انه راثي ليصبح وكيل مبيعات لأحد فروع شركة 
الأحذية العالمبة فى سيقت لويس > ترقبة احذتنا إلى سيينت لويسن حيبت تقع مكاتب 
شركة الأحذية للبيع بالجملة الرئيسية. وتسببّت أيضاً في حرمان والدي من الحرية 
والحياة الطائشة اللتين كانتا عماد سعادته. 

وذهب أبي إلى سينت لويس قبل أمي وروز وأنا. 

استقبلنا في محطة يونيون. وحالما غادرنا ذلك البناء الحجري الرمادي ذي 
التصميم الغريب, والمُهدّد الآن بالإزالة, مررنا بكشك منفرد لبيع الفاكهة. ولدى مرورنا 
به مددت يدي وقطفت حبة من العنبء فانهال ابو بصفعة موجعة على يدي وهدر في 
وجهي " إياك أن تجعلني أراكَ تسرق ثانية! " ْ 1 

لاني أدرج الجوانب المنفرة لشخصيته في لائحة لامتدت كثيراً: الصدق التام 
والالتزام التام بالحقيقة. كما يراها هو. في تعامله مع الآخرين. 

كان منزلنا الأول في ميدة لويس كاننا في ويستمنستر بليس. وهو شارع جميل 
ماهول معدون يعننين ننه الأشجان لتحم اعت عانة مسح حترينة وفقلت أن 
وروز صداقات وقضينا حياءً طفولية ممتعة بينهم. نلعب لعبة " الغميضة " و " طرء يا 
غنم طر "؛ ونستحم تحت مياه خراطيم الحديقة فى حر الصيف. كنا على مرمى حجر 
من حوض سباحة لوريلي ومن دار سينما ويست إند ليريك وكنا نتسابق بالدراجات حول 
المبنى. وكانت أقرب صديقات روز طفلة جميلة أمها مُتكبّرة تتفره بملاحظات خبيثئة عن 
أمي وأبي أمامنا. وأذكر أنها قالت ذات مرة " السيدة ويليامز دائماً تسير في الشارع 
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ل" 


كما كانك تسير على:البشي المخشين في مدينة اتلاقيك» والسية وبيلام حمر 
مختالاً كأمير ويلز. 

لذ أذرئ اذ اتتقلنا من محلة ويستمتسشن بليسس إلى رقم 8 جتوبٍ خيلره .ريما لآن 
شقة جنوب تيلر كانت مشمسة أكثر (كانت أمي تتعافى من " بقعة في رئتيها "). 
على أي حال. كانت تلك خطوةً واسعةً باتجاه أسفل السلّم الاجتماعي. وهو أمرٌ ما كنا 
لفولية أ :كما ولسن فى ,ممسسين» ونان كينا اهن فاون البنابقون كلق تهات 
لأنْ سينت لويس كانت من الأماكن التي يشكّل موقع السكن فيها أهمية رئيسية. 
هذاء بالإضافة إلى الالتحاق بمدرسة خاصة والاشتراك في نادي سينت لويس الريفي أو 
في أحد المراكز التي تعادله في الاحترام. وحضور دروس ماهلر في الرقص وركوب 
التون التاسيدنن الستارات» 

وهكذا بات علينا ان نعقد صداقات جديدة. 

وسرعان ما تعلّقت بطفل مشاكس صغير يدعى ألبرت بدينغرء كان كشير المزاح 
كأولاد ال كاتزنجامر. لا أذكر إلا عددا قليلاً من أولئك المهرجين الذين كانوا لا يتورّعون 
عن رمي حجر على نافذة منزل فيه طفل متخلّف عقلياً. ويلصقون جبن ليمبرغر على 
غطاء مشعاع سيارة متوقفة. ثم كان هناك غاي شو. وقوط أي رلندي عنيف ادر 
الشعر وكان يُسعده أن يدفعني إلى المجرور, بنوع من الإزعاج الودود لم أكن أحبذه قط. 
في أول الأمر كنت أقضي فترات بعد الظهر الحرة كلها مع ألبرت. أشاركه باستمتاع في 
مزاحه. كنت مكرساً له بإخلاص وهكنا عاملنىي بدوره. وفجأةٌ خرجت أمي بأحد مراسيمها 
العالية: إن لألبرت تأثيراً مخيفاً على ويجب ألا أقابله بعد الآن. 

استشاطت السيدة بدينغر غضباً وأذكر كيف أتتْ لتتحدث مع أمي بهذا الشأن. 

اغلتت قاتلة" إن ابتى فتى اميركن مقعم بالتشاط "..ورمعتى ننظرة عابسة تتتير 
بوضوح إلى أني عكس ذلك ماما 0 

قمت بمحاولة أو اثنتين سرأ لمواصلة صداقتي مع ألبرت. إلا أنَّ السيدة بدينغر 
عا ملتتى رود كد ال إلى هناك ولم يبد على ألبرت الاهتمام بالأمر. 

كافك قارنية الع اللقريفة عدن “الظيقة لابب كنبة الوسظط :“قري جنديدة 
بالنسبة إلى روز وإلي وأعتقد أن اكتشافها المفاجئ والفظ كان له أثر مؤذ كثيراً على 
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حياتنا. فلم يخطر قط على بالنا أنه يمكن للمعوقات المادية أن تقصينا عن أصدقائنا. 
في ذلك الوقت تقريباً, وأنا في سن الحادية عشرة أو الثانية عشرة, بدأت أكتب 
القصص - لعله كان إجراء تعويضيا... 

ولكن الآن سآتي على ذكر أول لقاء لي مع هيزل. 

كان ال كريمر يقطنون في مكان قريب منا في الشارع الوحيد الرائع في الجوار. 
شارع يتألّف بأكمله من مساكن مع حديقة عامة مزروعة بالأشجان:» شارع يدعى شارع 
فوريست. 

وفمها تكن طليديرة احد الأيام سمعت طفلاً يصرحٌ في الزقاق الخلفي لهذا الشارع. 
فقد كان بعض الشبان المشاغبين يضربون. لسبب مجهولء. فتاة صغيرة مكتنزة. 
بالحجارة. وهرعت إلى نجدتهاء ولجأنا هاربين إلى منزلها ومنه مباشرة إلى العلية. 
وهكذا بدأت أشدّ صداقات طفولتي متانة. نضجت فأضحت ارتباطاً رومانسياً. 

كنت حينئذ في الحادية عشرة. وكانت هيزل في التاسعة. صرنا 00 فترات 
بعض الظهر في 2 بيتهم. ولا كنا طفلين جامحي الخيال أخذنا نخترع العاباً كثيرة, 
أما التسلية الرئيسية التي أذكرها فهي القصص المصورة التي كنا نفبركها. وكانت 
هيزل تحسن الرسم أكثر مني وكنت أتفوق عليها في فبركة الحكايات. 

كانت النسيةة اكرمن العهوو يددة مزل قسر مرك تازرا مهيا بالساط قن 
الوسط الاجتماعي لسينت لويس؛ ومنتسبه إلى النادي النسائي. وتقود سيارة لامعة " 
كهربائية " وتتصرف بأسلوب فخم. 

في أول الأمر أبدت أمي ارتياحها لأني أرافق فيول» ولس البرت يدينقر او يقي 
أولاة لأكليك:وساوث تبكر العتيفين. 

كانت هيزل حمراء الشعر وذات عينين بنيتين براقتين كبيرتين وبشرة شقّافة كاللؤلؤ 
وتملك ساقين فائقتي الجمال وقد برز صدرها باكراً: كانت قيل إلى الانحاة كانه 
(العتي كانت أشبه بكرة من الزبد), إلا أن طولها كان لا بأس به. والواقع أنه حين بلغت 
النادبينة عشي وأصبحت هيزل في الرابعة عشرة كانت قد أضحت أضخم جثة مني 
وبدأت عادة الانحناء قليلاً إلى الأمام أثناء سيرها إلى جانبي عَلَناً خشية أن أحرج من 
التفاوت في طول قامتينا. 
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أعتقد أنه يمكنني أن أقول بكل صدق. على الرغم من العلاقات الجنسية الشاذة 
التي بدأت بممارستها بعد ذلك بسنين عديدة. إنها كانت حب حياتي العظيم خارج 
النطاق العائلي. 

لم توافق أمي على علاقتي الوثيقة بهيزل. التي كانت تتطورء ولهذا السبب لم 
تعد مس إدوينا تريدني أن أعقد أي صداقات؛ فالأولاد أعنفَ من أن يتوافقوا مع 
ولدها الرقيق. توم, ثم إن الفتيات. طبعاً. " مبتذلات " جداً. 

أخشى أن هذا الكلام كان ينطبق أيضاً على موقف المس إدوينا من صداقات أختي 
وعلاقاتها الرومانسية الصغيرة. وفي حالة روز كانت نتائجها أكثر مأساوية. 

اعتراض مس إدوينا كان أولاً على والدة هيزلء مس فلورانس. ومن ثم على 
هيزل. وكانت مس فلورانس تكتم يأسّها وهي في المنزل بإظهار حيوية شديدة وبميل إلى 
التصرفق برقي وأناقة وهي خارجه. كانت تعزف على الها انناف ميماعةا بمهارة فائقة 
وبجهارة عالية جد وتعمتع بصوت شجي. قوي وممتاز. وكانت كلما وَلْجَتْ شقّتنا تتخذ 
لها مجلس أمام البيانو العمودي(” وتباشر غناء إحدى الأغنيات الشائعة حينئذ. 
والتي لا تكون معروفةً قط لدى مس إدوينا. 

وطبعاً كانت المس إدوينا تسمع المرأة المطلقة عباراتها المنتقدة بأسلوب مهذب. 

١خ‏ راهن للوراتيى انان اتسين | جر انا جد ذا بواتسية امن القالة 
فوقنا تتذمر أحياناً حين يرفع كورنيليوس صوتّه ". 

غالبا ما كان رد مس فلورانسن قتعالا فعمرك|تدمكن السيةة إمى القاطنةقى 
الطابق العلوي أن تذهب إلى الجحيم. لأنَّ أمرها لا يهمها في شيء... 

في آخر مرة زرت سينت لويس. لقضاء عطلة عيد الميلاد. صحبني أخي ديكن إلى 
الأماكن القديمة كلها التي عشنا فيها أيام الطفولة. وكانت جولةً مثيرةً للشجن. لقد 
فَقَدت ويستمنستر بليس وشارع فوريست بارك كل ما كانا يتمتعان به من فتنة 
العشرينات. فالمساكن العتيقة الكبيرة قد حولت إلى شّقق مفروشة رخيصة أو جرئت 
إلى شقق مزدوجة لا وصف لها وأبنية من شقق صغيرة. 

منزل آل كرير كان قد أزيل: والحقيقة هي أن أفراد العائلة كلهم. بمن فيهم هيزل 
العزيزة. كانوا عندئذ قد ماتوا. 
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إن هذا لا يُمثَّلَ إلا فاتحةً. في هذا " الشيء ". لقصة حبي الكبير لهيزل. وهي 

غير كافية على الاطلاق لتكون كذلك.. 
“#* عاد كي 

خلال فترة مراهقتي في سينت لويسء وأنا في سن السادسة عشرة وقعت عدة 
أحداث هامة في حياتي. ففي عامي السادس عشر كتبت قصة " انتقام نيتوكريس ". 
وقد تُشرٌ لى للمرة الأولى فى إخدئ المخلات: وتدعى “ قضص غريبة "..ولم تنشر 
القصةٌ حتى شهر حزيران من عام 1914. في ذلك العام نفسه صحبني جدّي ديكن في 
جولة عبر أوروبا مع مجموعة كبيرة من النيدات الكسييات الى الكنيية الاستقية من 
دلتا الميبسيسيبي. وثمة تفاصيل أخرى حول هذه الرحلة سأوردها لاحقاً. وفي عامي 
السادس عشر وصلت مشاكلي العصبية العويصة إلى ما كان يمكن أن يشكّل أزمة 
مَدمَرةٌ كالتي أفقدت أختي عقلها إلى الأبد وهي في عشرينات عمرها. 

في عمر السادسة عشرة كنت طالب في المدرسة الثانوية لضاحية يونيفرسيتي 
سيقي في سينت لويس وكانت العائلة تقطن شقة مزدحمةً في رقم 77014 من شارع 
إنرايت 

لووك برد يسع شيعي ختاعية راقنة مى سينك لويس وذ ليقن انضل 
وووس دي ياي وس سا و يي رينغفيلد في 
سك ' الحيوانات الزجاجية ". كاتة»متطقة قببحة تخالف: في الغالب. من أبنية, 
مجرأة إلى شققٍ تعج كخلايا النحل. وسلالم للنجاة وبقع صغيرة خضراء تدعو إلى 
الرثاء بين دروب إسمنتية. 

كا كان أخي الأصغر ديكن دائماً متحمساً لا يقهر لأي شيء يتملّكه قفد حول 

بقعتنا الخضراءالصغيرة 5 الكائنة خلف الشقة في شارع ائرايت ت إلى حنينه صغبيد 

500 فإذا فدات كمه | هادا تكوة نا للست حوره بفيضٍ 
57 5 لكات القرع ونباتات أخرى صالحة للأكل. 1 

وكان في إمكاني, فعا ان أتولى 7 المساحة المزروعة بشجيرات الورد كلها. 
غيرناتى أشك فى أنها كانت ستظرح وروا إن تصرفاتى اللاغمليّة: أو فلتقل تضترفاتى 
اللاعملية بشكل هائل. في فترة المراهقة لم يكن ينجم عنها نتائج ناجحة بأي حال: ولا 
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أذكرٌ خلال السنوات التي عشتها في سينت لويس والمناطق المحيطة من الوره غير 
الوردتين الحيّتين في حياتي. هما جدتي. روزا*) أ. ديكن, وطبعاً أختي. روز إيزابيل. 

اتَخذّتْ مشاكل مراهقتي أعنف أشكالها في صورة حياء حتى درجة المرض. قليل 
من الناين» البود: يعرفون أتي كنت دائما ويقيت غلى امداى سني عفري أشيه حبسا 
- حيبي إلى أقصى حد؛ وخلال حياتي التمساحيّة كنت أعوّض عن ذلك الحياء بما يتميرٌ 
يه آل وهام فى الاقاء مجع سانا يسارك عاققب عقر واننا تراك وراب 
الثانوية لم أكن أضع قناعاً. أو واجهة. وفي المدرسة الثانوية في يونيفرسيتي سيتي 
بدأت أكتسب عادة الاحمرار خجلاً كلما نظر إلي شخص في عيني مباشرةً» وكأني 
أخني وراءهما سرأ مخيفاً أو بغيضاً. 

لن تجد أي مشقّة في أن تخمن ذلك السر. لكنني. في سياق هذا " الشيء ". 
سأزودكَ ببعض التفاصيل الموسّعّة. وكلها صحيم تماماً. 

أذكرٌ المناسبةٌ التي بدأ فيها الاحمرارٌ المستمر من الخجل. أعتقدٌ أن ذلك كان أثناء 
درس في الهندسة المستوية. وتصادف أن أرسلت نظري عبر الممشى فإذا بفتاة جميلة. 
سمراء تنظر في عيني مباشرةً وعلى الفور شعرت بوجهي يلتهب. وازداد التهابه واشتد 
حِينَ عدت أنظرُ إلى الأمام. وقلتُ في نفسي. يا إلهي, إنني أحمرٌ خجلاً لأنها نظرت 
في عيني مباشرةً أو لأنْ نظري وقع على عينيها هي. فماذا لو تكررَ هذا كلما نظرت 
في عيني فتاة أخرى؟ 

حالما بدات أتفكر في هذه الفكرة الكابوسية إذا بها تتحول إلى واقع. 

دن كلك اتفنافقة بالفسيظ: ويدون هوادة تقرباً على مدى السنوات الأربع أو 
الخمس التالية. كنت أحمر خجلاً كلما قابلت عبناي أي عينين بشريّتين. لذكر أم أنثى 
(ولكن على الأغلب لأنثى بما أن حياتي كانت تنقضي في الغالب بين أفراد من 
جنسي ) . وأشعر بوجهي يلتهب بحمرة الخجل. 

كت فى تخبلا حدا :وله أطي أنه كانت لدى سلوكيات انعرية» :إل أنه يشكل .ما 
كانتي فنا سكير معدا عمينا في عصان : في رن بدارين دول ابه اك 


الموصوفة في قصيدة معينة أو أغنية تقول ' كانت ترتجف لدى مرأى عبوسك . ولكن 
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بنت المدارس السجينة في ذاتي الدفينة؛ اقصد ذواتي. لم تكن بحاجة إلى عبوسٍ 
ليجعلها ترتجف. بل تكفيها لمحة. | | 

احمرار الخجل هذا دفعني إلى تجتب عيني صديقتي العزيزة هيزل. حدث ذلك 
بسرعة كبيرة. ولابد أن هيزل وأمها . مس فلورانسء قد صعقتا وا رتبكتا من هذه السمة 
الغريبة الجديدة التي طرأت علي. ومع ذلك سمحتا لي كلتاهما أن ألاحظ حيرتهما. 

ذات مرة قالت لي هيزل ونحن في حافلة مزدحمة بالناس. وبعد أن حَيْم على صمت 
مطبق بعض الوقت, " أتعلم أنه لا يمكنني 00 أي ين قانه اوبات 

الح أنّ هذا كان كبدَ الحقيقة: هيزل لم تقل أبداً أي كلمة يمكن أن تؤذيني طوال 
الإحدى عشرة سنة من صداقتنا الحميمة ؛ التي نضجت, بالنسبة إلي. لتغدو اعتماداً 
عاطفيا كاملاً والمعروف عموماً باسم الحب. وأعتقد أنْ مس فلورانس كانت تحبني كابنٍ 
لها عي ا ا ل ال تراه 
المستبدين في منزلهم الكبير * في الحي السكني المجاور للشقة ولسلالم النجاة. 

أعحقدٌ أني في فترة الخُلُم أدركت للمرة الأولى أني أميل الى هيزل جنسياً وحدث 
ذلك في ويست إند ليريك. في دار اللميقااض شار زلار :كيك خالها الى جوارها 
قبل أن يبدأ عرض الفيلم. فاذا بي اعي فجأةً عري كتفيها وتولّدت لدي رغبة بلمسهما 
ورت بإثارة أعضائي الات 

في مرةٍ ثانية. كنا نسير بالسيارة في زقاق العشاق في فوريست بارك ذات ليلة 
صيف. ومعنا مس فلورانس وصديقة لها فاسقة. فاذا بأضواء سيارة هيزل الباكارد 
الخضراء الأمامية تَسَلْط على زوج شابين يتبادلان قبلةً طويلة عنيفةٌ. فصرخت صديقتها 
وسعكم ل قانق. :"| را على انمعد ا رن الس النانه دن حوره 1 

كغيرا ما كانت السيداث حسلين: في أمسيات الصيف, بقيادة سيا راتهن في 
إقاق العتات قدت ليام واعر نت :قوق اسواتل ارت عكري لبان 
الشبان في "'عناقات” عنيقة. 

سلما واتضففة بانع ض تفلك الفعقة: 

ذاك أمبمية ضعت هبرل فى تزهة عبر التهنر على مان البناخرة " 3.5" وكانت 
ترتدي ثويا للحفلات من الشيفون الأخضر الفاتح بلا أكمام وارتقينا الجزء العالي المظلم 
من ظهر الباخرة وأحطت كتفيها اللذيذتين بذراعي ف " قذفت " ولوّئت سروالي الأبيض. 
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يا للإحراج! لم يذكّر أي منا أي شيء عن البقعة الرطبة الواشية الظاهرة على 
مقدمة بنطالي إلا أن هيزل قالت " لنبقَ هنا ونتمشى على المآن. لا أعتقد أننا يجب أن 
نرقص الآن... ' 

خلال فغرة الغلآنينات كان الخرم على :مقن البواخر لبلا تسلية شائعة فى سيت 
لويس. وذات مرة خرجت مع صبيّة جميلة من عائلة شوتو الشهيرة:. عائلةٌ يعود أصلها 
إلى زمن كانت فيه سينت لويس كمي إلى المنطقة الفرنسية في الولايات المتحدة. 
عفد انها كانت نوه مرفوحه حننا أختى رود 

كنت مفتوناً جداً بالآنسة شوتو الجميلة وفي العطلة الأسبوعية التي تلت - وكنت عندئذٍ 
أعمل في تجارة الأحذية - دعوتها إلى القيام بنزهة أخرى فحصلت على هذا الردَ المحبط" 
أوه؛ أشكرك» يا توم. ولكن كما تعلم إنني مصابة بحساسية مَرَضيّة شديدة ضد الوره  *‏ 

لا أعتقد أنها كانت تُلمّحُ إلى أختي وإنما إلى الورد الحقيقي. لكنني لم أدعّها إلى 
الخروج بعد ذلك. لقد كانت تلك هي المرة الأولى التي تخرجٌ فيها إلى مكان عا 
وأعتقد أني لم أكن صحبةٌ مقبولة لتلك الفتاة في خروجها الأول إلى المجتمع. 

أجدني بشكل ما غير قادر على التقيد بالتسلسل الزمني كما ينبغي. 

أرا: ني الآن أقفر عائداً إلى سن السادسة عشرة حين صحبني جدي في رحلةٍ إلى 
افلفنا االو او مذهله. 

تكمّلَ جدي بمصاريفي لتلك الرحلة إلى أوروباء لكنّ والدي أعطاني مائة دولار 
لصروف جيبي (وقد نشل مني المبلغ في باريس., با ل 

أبحرّ فريق جدي على متن سفينة " الهومري " التي كانت في وقت سابق بارجة 
الأميرال في أسطول القيصر فيلهلم من سفن الركّاب. أبحرنا في منتصف الليل وكانت 
انطلاقة احتفاليّةٌ رافقها عزف من فرقة نحاسيّة. أو عدة فرّق. مع الكثير من الشرائط 
الورقية الملونة يقذف بها من السفينة إلى رصيف الرسو. وأعتقد أنه أطلق العديد من 
البالونات وطبعاً كان هناك الكثير من الصراخ والشراب والضحك. كان جواً أقرب شبّهاً 
بحفلات سكوت وزيلدا(: '2 فيتزجيرالد. 

كر بشكل خاص بنكي سايكس بعقصة شعرها المصبوع باللون الأحمر وشبشبها 
ذي الكعب العالي المستدق وحيويتها المبهرة (وكانت واقفةً مع جدي ومعي على ظهر 
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السفينة) حين أطلق المركب صفارته معلناً " لينزل المودّعون إلى الرصيف ". وكانت 
بنكي؛ زهرةٌ الجنوب العزباء. تقترب. في تقديري. من سن الخنمسين. ولا شك في أن 
سبب بقائها بدون ارتباط يعودٌ إلى دعوى قضائية لأنه في سنوات عمرها الْبكدّرة لايد 
أنها كانت مخلوقةً مذهلة. والحقيقة هي أنها كانت لا ا مدهلة رار كانت طريقتها 
غريبة في وضع مساحيق التجميل وفي إبدائها الشجاعة في تصغير سنها الحقيقي 
الذي كانت تبرزه بانتعالها الكعب العالي جداً وليسها التنانير القصيرة والشياب 
الضيقة الجديرة بفتاة صغيرة. 

كنت شديد لكلف الس بتكن وعلى الرغم من يقبائن الولو قات لماكل هر 
أي خوف منها. 

في اليوم الأول لإبحارنا شربت أول كأس من الكحول. وكان شراب كريم دو منت 
الأخضرء قَدَّمْ إلى على البار على ظهر السفينة. 

بعد ذلك بنصف ساعة أصبت بدوار بحر عنيف وبقيت على تلك الحال طوال خمسة 
أنا دسق الريحلة :وال قر وف :نه | لتهو :ونا كو - 81 | د قر نهنا لل تكن عافد ف 
الدرجة الأولى. 

كان بين الركاب معلّْمهٌ رقص وأسعد الأوقات التي أذكرها خلال ذلك العبور الأول 
إلى أوروباء فى صيف عام .١478‏ كان رقصي مع تلك السيدة الشابة. خاصة 
رقصات الفالس. في تلك الأيام كنت راقصاً ممنازاً. وأخذنا " ننساب حول المكان؛ 
ساب وتنسناب". كما كان :فكن لزيلدا أن تقول: 

كانت معلّمة الرقص شابةً في نحو السابعة والعشرين وكانت تنعم بتبادل الغزل 
الواضح مع مَنْ يدعى القبطان دو فو من أعضاء الفريق. وأذكرٌ حديثاً مُبهماً دار ذات 
ليلة. أقصد أنه كان مبهماً بالنسبة إلي حينئذ. وأيضاً مزعجأ وأنا أذكره بوضوح تام. 

لم يكن القبطان دو فو يعجبه أن أقضي وقتا طويلاً وأنا أرقص مع معلّمةَ الرقص. 
وذات أمسية كنا نحن الثلاثة جالسين على طاولة صغيرة في بار السفينة؛ قرابة انتهاء 
الرحلة. وإذا بالقبطان دو فو ينظر إلي 2007 5 الرقص ' أنت تعرفين ماذا 
سكرن من فى السكقيل» البس كدلاتم: "* 1 
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فقالت " لا أعتقد أنه في الإمكان التأكد من ذلك الأمر في سن السابعة عشرة ". 

طبعاً انت تعرف عما كانا يتحدثان. ولكن في ذلك الوقت أصابني لبس - على 
الأقل الآن.ييدو 'لى .اه النيس على . 

ب يد كا 

نحن الآن نقخرب من بداية أشد الأزمات روعا. وقرباً من دفعي إلى الإصابة 
بالذهان التي تعرضت لها في 5 المنكرة:واختئ' انمسيكزة من الشسعيي الاحاطة 
بها. 

بدا الفكرة عن كت أفست وحدي في اخزد شوارع بتاريس»:وشستوفه اختاول أن 
أزيد في وصفها قليلاً. لأنّ لها أهميةً في تركيبتي النفسية. فقد تبدّى لي فجأة أن 
عملية التفكير هي لغز الحياة البشرية المعقّد حتى الرعب. 

ووجدتني أسرع الخطى أكثر فأكثر وكأني أحاولٌ أن أسبق هذه الفكرة. وكانت قد 
داك سجرن إلى رهانية بوينتها اذا ناحت خطوافن خد | لعرق ينص دوالك داه 
وجيبه. وحين وصلّت إلى أوتيل روشامبو. الذي يدل الفريق قيه. كنت قد ايحن 
حطام حسد برتفش ومتقوعا بالعزق: 

شهرٌ واحدٌ على الأقل من هذه الرحلة ظل مغلّفاً بالنسبة إلى بهذا الرهٌاب من 
غيل التشكي» وتعاط هذا الرهابواتطت ع اطق بيت قد تعر من الحنون 

ذهبنا في رحلة في نهر الراين المتعرج. بدءا بمدينة تقع شمال بروسيا وانتهاء 

بمدينه كولون. 

على جانبي قاربنا النهري بمتنه المفتوح على العراء ارتفعت تلال كثيفة الأحراش. 
شديدة الخضرة وقد شَمَّخَتَ فوق العديد منها قلاع من القرون الوسطى وأبراج. 

لاحظت هذا كله. علق الر غم من الى كفت كارن عاق انون 

اونما بعت الات تن كردرن هي تاقد نحا العريقة ا حول اندرا 
راحها فى حاتي كانت تطيذا غوطية :.ونالنسبة إلى كاتدراية بروسةةه كان تصعهنا 
يعبر رقيقاً بشكل مدهش وشاعرياً. 

وصل رهابي من عملية التفكير إلى ذروته. 
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ولجنا الكاتدرائية. فإذا بها من الداخل تفيض بنور ملون بألوان جميلة سرب من 
نوافذ ضخمة زجاجها ملون. 

جثوت على ركبتي », مقطوحع الأنفاس؛ ورحت أصلي. 

بقيت راكعأ أصلي حتى بعد أن غادرَ الفريق المكان. 

إني لست ميالاً إلى تصديق المعجزات والخرافات. ولكن ما حدث كان معجزة 

ذات طبيعة دينيّة وأؤكّد لك أني لا أتبجعٌ سعيا لأكون قديساً حين أحكي لك ما حدث. 
فقد بدا وكأن يداً غير محسوسة حطْت على رأسي, وفي اللحظة التي لمستني ارتفع 
عني الرهاب بخفّة كرقاقة من الثلج مع أنه كان يجثم ثقيلاً على رأسي ككتلة من 
الحديد تكاد تفلق الجمجمة. 

يوم ذاك كنت في السابعة عشرة من عمريء ولم يساورني أي شك في أن يد رينا 
يسوع قد لمسّت رأسي برحمتها وطردت عنه الرهاب الذي يدفعني إلى الجنون المطبق. 

كان جدي دائماً ينتابه خوف رهيب كلما غبت عن ناظريه وابتعدت عن مجموعة 
النساء. لم يكن من النوع المؤنّب. وما كان قط صارماً, لكنه كان يقول لي لدي عودتي 
" يا إلهي يا توم كم مَلْكَنا الرعب حين عدنا إلى الحافلة ولم نجدك. وقد قالت إحدى 
السيدات إنك هرعت خارجا من الكاتدرائية وإننا سنجدك في الفندى " 

وعلى مدى أسبوع بعد ذلك كنت في انين ال دان لكهورة الأولى اسكمكم 
برحلتي الأولى إلى أوروبا. ولا أزال أجد التمشّي بدون هدف متتقّلاً بين معارض الفنون 
أمراً ممتعاً نقط بعض الوقت بين حين وآخر. وبعد ذلك يصبم الأمرٌ مرهقاً جداً. جسدياً. 

غير أنْ الرهّاب من " عملية التفكير " اختفى ماما مدة قاربت الأسبوع وأخذ 

الإرهاق الجسدي يتلاشى بدورهد. 

الذروة الأخيرة في الرحلة كانت مدينة أمستردام. أو بدقّة أكبر, الألعاب الأولمبية 
التي كانت تقام في أمستردام في ذلك العام. وقد حضرت الفرقة مسابقة الفروسية 
وخلال هذه المسابقه عاد إلي رهابي قليلاً وبشكل خئيل. 

بما أني كنت أعتقدٌ طوال الوقت أن " المعجزة ' التي ظهرت في كاتدرائية كولون 
هي التي طردته. فقد اضطربت أيما اضطراب من عودته؛ وإنْ بشكل ضئيل نسبياً. 
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في تلك الليلة 0 وحدي لأذرع شوارع أمستردام: وفي هذه المرة ل معجزة 
' ثانية لتبعد الرعب عني. وقد ظهرت من خلال قصيدة صغيرة نَظمتها. وهي ليست 
قصيدة ع: اللّهم فيما عدا البيتين الأخيرين. ولكن اسمح لي أن أورد متها 'مقطها : 
بما أنها ترد بسهولة إلى الذهن: 

هر بى الغربا ء فى الطريق 

حشوداً لا تنتهى: وَفّع أقدامهم 

يُحدْرٌ أحاسيسي؛ يُهدد مخاوفي, 

أسمع ضحكاتهم وتنهداتهم: 

أنظرٌ في عيونهم التي لا يعْدَها حصر: 

فجأةٌ يبرد رعبي ا مستعر 

إن إدراكي من خلال هذه النبذة الشعرية الصغيرة لكوني واحداً من العديد من 
أمثالي - وهو إدراك على قدر كبير من الأهمية, بل لعلّه الأهم. على الأقلّ فيما 
يتعلّق بمسألة التوازن العقلي - هذا الإدراك لكوني فرداً في الإنسانية المترامية 
بحاجاتها التي لا تُحصى. ومشاكلها ومشاعرهاء ليس كمخلوق فريد بل فرد. فقط 
شخص واحد بين أعداد غفيرة من أشباهه. نعم أعتقد أنه أهم وعي يمكن أن فول 
إلى بلوغه الآن. تحت الظروف كلها ولكن بشكل خاص في الظروف الحاضرة. واللحظة 
التي أدركت فيها أن وجودي ومصيري سوف يتلاشيان بالخقّة نفسها التي سَقّطت بها 
الجمرةٌ على ركام من الثلج أعادت إلي. بطريقة مُختلفة تاماً. تجربةٌ كاتدرائية كولون. 
وأتساءل إن لم تكن متممةً لتلك التجربة. ومَعرّرَةٌ لها: أولً. لمسةٌ اليد الغامضة على 
الرأس المتوحد المعدّب. ومن ثم الدرس الرقيق أو البرهان على أنّ ذلك الرأس. على 
الرغم من الأزمة المتأججة التي تحكُمهُ. كان ما يزالٌ رأسا واحداً في شارع يعج بأمثاله. 

حين عدت من أوروبا. كان ما يزال أمامي سنة أمضيها في مدرسة يونيفرسيتي 
سيق الكاتوية فى سيقت لويس. وكانث الأمور قد اضبحت امسر فلبلا من المعاة: 
وذلك لسبب واحد. فقد كان البحث المدرسيء باقتراح من مدرس اللغة الإنكليزية, 
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يدعوني إلى سرد رحلاتي إلى أوروبا. فأنجزته على شكل سلسلة من الصور الوصفية, 
تشير أي منها إلى معجزتّي كولون وأمستردام ولا إلى الأزقة. ولكنه مع ذلك 

منحني مركزاً خاصاً بين مجموع الطلاب. ليس فقط بوصفي الأشد حياء في المادرسة 
وإنما لأني الوحيد الذي سافر إلى الخارج. 

كان ما يزال مستحيلاً علي تقريبا أن أتكلَمٌ بصوت عال في غرفة الدرس. وقد 
كف الأساتذة عن طرح الأسئلة علي لأنهم حين كانوا يفعلون كنت أخرجٌ صوتاً بالكاد 
عدو مفيوما ,وتضين حنجرتي من الخوف. 

كاد كد كا 

ذلك الرهّاب المذكور. الذي سببته الطبيعة المرعبة لعمليّة التفكير. لم يعاودني بعد 
ذلك أبداً. 

دعني أقسم على قول هذه الحقيقة: إنني لم أشك أبداً في وجود الله ولا أهملت 
الركوع والصلاةً حين كنت أجدني (وكم من مرة تعرضت لهذا) في وضع أراه من 
الخطورة ويستلزم رعايةً الرب وبالتالي تَدَخَله. 

الآن سوف يظن بعضّ الساخرين أني أنافس ميري بيكفورد('"2), التي أَلْفَتَْ كتاباً 
عنوانه " لم لا نُجرب اللجوءً إلى الله؟ " 

لا بأس. أنا ناضج بما فيه الكفاية لأقعٌ فى هوى الآنسة بيكفورد. إنْ كان هذا 


يفيد. 
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حين كنت أستعدٌ للالتحاق بالجامعة في أوائل خريف عام ١918‏ وجدت فجأة أنه 
لم يكن هناك ابل مكميا لدفع الرسم. ولولا مبلغ الألف دولار الذي تقدمت به 
الجدة في الوقت المناسب. لما تَككّنت من الالتحاق. وهذه فقط مره واحدهٌ من مرات عديدة 
في حياتي عملت فيها جدتي وجدي ديكن على جلب الاستقرار والنظام إلى وضعي 
الفوضوي المعتاد. أو يتحمّلان مسؤولية إنجاز شيء ماء أولاً بفضل جو السعادة 
القاذراه على كلقده رقاتن تكد امنا معان مو قرة تكد تكن مشر على لذبي 
معونة مالية كا رهن الضئيلة. ْ 

واتطلقت إلى جامعة'ميزوريء الواقعة في بلدة كولومييا الفافة. 

لم أحاول الحصول على " احتفال أخوي ”. بما أني لم أتصور أن أقبل ضمن أي 
مننظمة أخوية!'') ولا رغبت فى أن أكون غضوا أحويا. 

2 هذا خيبة الأمل لوالدي. الذي كان بدوره عضرا في منظمة " باي كابا ألفا " 
خلال سئوات دراسته في جامعة تنيسي وقد صمَّمٌ على أن يتصرف بخصوص هذا 
الشأن على عجل. 

رافمهي مسن إذونا إلى كر لرمينياء ول تكو هيف قط راتى ل العضل على 
'احتفال أخوي ". قضينا ليلتنا الأولى في غرفة في فندق وفي اليوم التالي اختارت لي 
ما افطيرته مقوى لانقا. وكان اللتوى متفصلا ١‏ حسيبا “كتية ينا نان اتلكهسا سيد فى 
متسحتات العو حدم المسرية ا رفله الدرها سيا زة يولك همير عوراقنة د اش هنا + قائل 
اللي 

كان الفتيان والفتيات يتقابلون فقط على مائدة الطعام. وتم ةالهنيائو كانت 
اثنعان أو ثلاث من البنات يحسن العزف عليها. ووجدت في ذلك إجراءً ساراً لي. 
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تبت أن أذكر اتى فى اليلعى الأولى:فى كولومبينا .وانا في القندق كحيت: 
فيتشدنا قرطاسيعة رسالة إلى ,قبزل» الى كانت تدرض فى جامعة ويسكسن: 
أعرض عليها الزواج. وفي غضون أسبوع أرسلت إلى ردأ تمتناً ولكنه سلبي , موضحة 
أننا لا نزال أصغر سنا من أن نفكرَ في مثل ذلك الأمر... 

شاركت الغرفة مع شاب يسير أثناء نومه. وذات ليلة خرجّ من سريره واجتاز 
الغرفة حتى سريري ومدد معي . وأذكر أنه كان فتى ريفياً طويل القامة وهزيلاً. أشقر 
وعليه آنا عن الشبانيم: لقالا جلو من ندا بيد 1 

طبعاً. حين زْحَفْ إلى السرير معي صرخت مرعوباً. فغمغمٌ بشيء ثم قفل عائدا 
بِخُطى مترنئّحة قاطعاً الغرفةً إلى سريره الفردي القائم في زاوية أخرى. 1 

والآن سأدلي باعتراف ذي طبيعة مضحكة؛ دوت أندظ” على مدى ليال عدة 
أن تعاوده نوبة السير أثناء النوم تلك. ومَنيتَ 55 إلى الوجهة ذاتها. 

إلا انها لم تحدث إلا في تلك المرة. 

ولكن ذات أمسية. وقبل أن يأوي إلى الغرفة. نزعت مساميرٌ ملولبةً من سريره 
الخفيف لكي ينهار حين يلجأ إليه. 

أعتقد أني لم أكن متمالكاً تماماً لكامل قواي العقلية في تلك الأيام. على أي حال 
تفكّك السرير. فعمل بسرعة وصمت على إعادة تركيبه. وهو يرميني بنظرات مبهمة. 

كان قد مضى علي في المشوى قرابة الشهر حين زارني ثلاثة أو أربعة من الشبان 
الوسنميق واتكذاباق مين المنظمة الأخوية * النا حاف ارهيفا: ”. 

هْتَ تلك الزيارة عبر تدخّل والدي. فقد كان له اثنان من أقاربه البعيدين الشبان, 
المعروفين بفتيان ميريورز. في جامعة تنيسي وكانا عضوين مِؤثَّرَين في تلك المنظّمة. 
وقد كتبا إلى الفرع المحلّي؛ غاما روء يقولان إن ابن موظف كبير في الشركة العالمية 
للأحذية " يتوارى " في مثوى وإنَّ هذا لا يجوزء نظرا إلى تحدره من آل ويليامز 
وسيفيير في شرق تنيسي. ونظراً إلى أنه كاتب له مؤلفات مطبوعة ورحالة في العالم. 

شرح أحد أخوة المنظّمة الأمرَ بكل ما استطاع من دفء مشاعر 7 وربما صادق. 
وأصر على أن أتوجه معه مباشرةً إلى مقر المنظمة حتى أرى على الفور مدى أفضليته 
على المثوى " الموحش ' 
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لو أني أرى هذا " الأخ ". الذي سأسميه " ملموث ". اليوم لتعرفت عليه مما آل 
إليه. 

أصبحّ لوطياً كما أرادوا لأمثاله أن يكونوا... 

إلا انه عندئذ بَهَرتي فقط بحسنه غير العادي وفتنته. 

وفيت إلى مقر المتطية الأخر.: .رقي |الظريى لب شرا بالق اديه الذي كان 
يبنى» عبارة عن كتلة ضخمة من طراز تيودوري زائف نجِحَ في أن يبدو متعةً للنظر. 
وقبل أن أصل إلى المقر المؤقّت لفرع منظمة " غاما رو ". كنت قد عقدت العزم على ان 
أقبلَ أن أنضم إليهم. أقصد أن آخذ عهدا على نفسي, إذا ما لوا في طلبهم. 

في اليوم التالي فعلوا. وبما أن الأخوة حظوا بإعجابي بسحرهم, بت تواقاً إلى 
قبول طلبهم. 

استقبلني فرع منظمو " ألفا تاو أوميغا ' في ميزوري يو. بكل حفارة. في أول 
الأمر. ثم بالكثير. والكثير الكثير من الارتباك بعد ذلك. 

لا شك في أنهم لم يكونوا قد قابلوا قط شاباً غريب الأطوار مثلي. فما بالك 
كآن تققد مر فى كل ابره غيل مضق الليل ما كان سين“ محكبة 

الكنغر ". في تلك المحكمة. التي كانت تدار بوقار عظييٍ ثتقرأ بصوت عالٍ 
الاتتهاكات التي ارتكبها كُلَّ مُعاهد أمام الجمعية وتورّعٌ عقوبة الضرب. وفي بعض 
انا لات دركوق السون خفيفاً. وشديدا في حالات أخرى. 

في حالتي كان الضرب يقصم الظهرَ بكل ما في الكلمة من معنى. 

كان أحد الأخوة يقف متوازناً حاملاً مقرعةً في آخر الغرفة الأمامية الطويلة. 
ينوم غات الكاني الاناء» موحي ظوره إلى الل جامل امقر عة وان نساة 
تصسع عا نا نأ الا- الأايريت ان سكون التطامهر الكوية: ْ ْ 

ثم يندفع الأح ذو المقرعة بقوة قاطعا الغرفة الكبيرة ويوجه ضربةٌ قويةً إلى ظهر 
ا معاهد. 

500 كت اتلتن العقورة التضدوى عفنا وها تعش رياتهم روغناليا ها كاك 


,م 


تنفد بعنف شديد بحيث أني بالكاد أتَكّن من ارتقاء الدرج إلى السرير... 
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فماذا كانت ذنوبي؟ 

عديدة ومتنوّعة. الحقيقة هي أنها كانت فعلاً لا تُعَدُ ولا تُحصى. 

كانت روح الفوضى قد تسريَتْ إلى كياني. ويعود ذلك من ناحية إلى الحنين إلى 
المشوى القديم. ومن ناحية ثانية إلى ضآلة مخصصي الكورى من رالدى: كالكروانياً 
تنقصني القمصان, وفي تلك الأيام كان من المنوجّب الظهور على مائدة العشاء في مقر 
المنظمة الأخوية مرتديا تييها نظننا وسعرة. 

يرن جرس العشاء في السادسة ولم أكن مرةٌ واحدةٌ مستعداً لذلك. جائع: نعم. 
ولككن كيت ذائما أذاجا يسحت الرتين. 

كنت أنتظر حتى بعد أن يهبط كل الفتيان الذين في الطابق معى إلى قاعة 

العشاء الكبرى في الطابق الأرضي ومن ثم أهرع إلى غرفة أحدهم وأنتزع 5 قمصانه 
وأرتديه لحضور وجبة العشاء. ومن نم. يعد الانتهاء من تناول الطعام: أعود وأرجعه. 
| ولم أكن بارعاً في تنفيذ ذلك وسرعان ما كشف أمري. 

بعد 3 لهء_وهذا مدق اععراف يقن شنيع .فكت فى تعاوة * تووير الشيكات”. 
فكلما خرجت لألبي موعدا هلامياً. كما كانت تُسمَّى اللقاءات التي تتم بعد الظهر. 
ومن ثم أجدني غير قادر على تسديد فاتورة المقهى. أحرر شيكاً موجّها إلى مصرف لا 
رع قي اتلك الشبكات الزيفة كانت تاضى على ميشدون | للدالسي فى القن 

بحقّ الجحيم ما الذي كان يدور في عقلي في ذلك العام؟ 

لا شىء واضحا ماما. 

كان الفرع يقيم مرةً تقريبا : ني كل شهر حفلةً رقص رسمية ويعطى ال معاهدين لائحة 
باسها ء فتيات من نادي ! لإناث يُقَنَ كمُرافقات في مثل تلك المناسبات الفخمة. كنت 
دائما أتجاهل اللائحةً وأحضر فتاةً إما لا تكونْ عضرا في أي ناد للانات كه 
إلى ناد انسائي غير ذي اي مثل نادي " فاى مو 76 نادي " الفا دلتا ياي 
اللقب السري المخيف” قطة ما بعد العشاء " 

د ا 0 نادى * الف دلتا باي ” إلى حفلات 


لرقمن عد وكا لماه “يوه تيا : وحلوة جدا. جدا. لم يكن لديها غير ثوب 


44 


رسدى واد سن الناتاناليقي الشامى البراق» وليك يضم يشكل كات صدرها ولا 
يخفي شيئاً من مؤخرتها المثيرة. 

على الرغم من أن ظهورها في حفلات الرقص كان يُعتَبر فضيحة اجتماعية؛ فمع 
تقدّم المساء كان الأخوة يقاطعوننا بتكرار متزايد إلى أنْ تُصاب بالدوار من كثرة 
ترددها على حلبة الرقص مثل تيبي سميث من مقر " ثيتا " أو مثل ملكة " كابا كابا 
غاما "الغ :تنيت اسمها: 

بعد منتصف الليل كان الشبان يستولون على فتاتي كُلَياً ويأحذون يراقصوتها كل 
بدوره في غرفة المكتب الصغيرة المظلمة, أما ما يحدث هناك فلا أستطيع أن أذكره 
بكلام موثوق. ولكن يمكنني بسهولة أن أتكهنّ بأنهم كانوا يمارسون معها ما سموه 
اتشاحقة ساف" 

ل تكن ضر كا المميمة معها كفيرة مرة واحدم .رسن فى السيارة تبذيت على 
تنوه تكافت حاتت بنوبة صرع. 

فتيان وفتيات معاً. ولا يمكن ذكر ما يدور بينهم... 

خلال العيت الذي دلا بشص الأرلى فى الجامعة حصان على هو ملك صر 
وجيزة فى سينت لويس. 

عملت راقم مع ل بون النارل لاعدى "العلاك الكبنائنة "كبر مله 
كيف حدث ذلك لكني قمت به بدون شك فقط لأسعد. أو فلأقل لأشبعٌ رغبة “”آفيئ 
المحترم ". 

كنا نحو عشرة جِنْدَنَا ما يشبه مدير مبيعات محلَّى كان مقيماً في فندق من 
الدرجة الثانية في غراند آفنيوء وكنا فريقاً متنافراً. ننطلق أزواجاً. ونعمل على جانبي 
الشارع المتقابلين. وكان الفتى الذي عمل معي قد جاءً من أوكلاهوما. 

أدهشني بسلوكه الشاذ. ولم أكن عندئذ قد برزت بعد إلى عالم الشاذين جنسياً 
ولم أكن أعرف أن ذلك الشريك كان في الواقع شاذاً صغيراً. كان أشقرَ وعلى قدر من 
الجمال. كما أذكر. إلا أنه أثار اهتمامي من ناحية كونه رفيقاً مسلياً في عمل ممل 
جار حورا نينا كد اضراع فى بع الكل السافة. كاك راف البيوت لض 
أبرابها فى وحهينا في اغلب ا[الحان” طبعا كان :ذلك العاء هى اول القيك ادن شهورى 
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بالإحباط. وأعتقد أَنْ العمل استمر بالنسبة إلى وإلى شريكي الشاذ قرابة الأسبوعين. 
وتيك أن طُردنا قر طرةة: بقن الفتى القاذء قن تولسا فى سسبتت لويس: وذات مساء 
خرجنا معاً مع هيزل وصديقة لها تدعى لوسي. ودهشت لقلة اهتمام الفتى بالخروج مع 
فتاة. فقد قال " ألن نتسلّى أكثر إذا ذهبنا إلى الحانات؟ ". ولم أكن قد ذهبت قط إلى 
" الحانات ". ولم بعسرة اليل نوع الحانات التي يعنيها وأنا حتماً لم أكن أعرف, ولا 
اشتبهت بوجودها. 

عند أن حمننا عمولاتنا الصغيرة من الاشتراكات في المجلة. صعدنا إلى الطابق 
العلوي من إحدى الحافلات المتوجهة إلى الحي حيث منزل هيزل. وأعتقد أن هواء المساء 
انعفر شردكق تنافعة الى العصر تو يحماقة فاخ بك روناي "الونني © ويغرق بكرت 
سوير لودفنة الول اتتر ا خدى ركان العواته كر سير 

أعتقد أن هيزل كانت أشدٌ حكمة في المسائل الجنسية مني في ذلك الوقت. فحين 
ون نس | ركلا هرما الى درل مول آل كرسن انا تر شه بسيديه] الشعة لمعن 
بشيء من الرعب. وظل طوال الأمسية يبربر كعصفور ويشدد بشكل خاص على لفظ 
اعم * لوم ".ريحت أن امع رن اندها كان اخ لمر لوبي أن اعشييار فى عقا 
رقص أي منظّمة أخوية: كانت تشبه ماما ما يوحي به اسمها. كانت طويلة القامة, 
بارزة العظام. ويُحيط بها جو طابعه " لوسي ". لكن سلوك شريكي كان مبالغاً فيه 
كثيراً وانتهت السهرةٌ المزدوجةٌ بشكل غامض. وبدت هيزل أكثر تَجبا لي للمرة الأولى 
في علاقتنا الطويلة الأمد. ْ 

حين أقول إن هيزل ربما كانت أشد حكمة مني في الأمور الجنسية. فلست متأكداً 
ما أعقية يذلك. ففق هدق خسن ال مي سثرات كانت ضديية محة الا انه كان هيا 
نع الترن الذى بصق التكترريون بالنقى «واقف لايد نحن امول إر فيز كان 
تسمح لي بتقبيلها فقط مرتين في العام من شفتيها. وذلك في عيد الميلاد وني عيد 
ميلادها هي. وحين أستعيد تلك الذكريات أتساءل إن كانت فعلاً كما يسميها أطباء 
النفس ب " الباردة ". أم أنها كانت تُبدي الاحتشام من باب التغنج لتستفرٌ مزيداً من 
الموقف العدائي عندي. إنني أميل إلى الاعتقاد بأنْ الاحتمال الثاني هو الصحيح, لأني 
أذكر بعد ظهيرة أحد الأيام وكنا في سني مراهقتنا المبكرة حين زرنا معرض الفنون في 
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سينت لويس. الكائن فوق قمة آرت هيل في فوريست بارك. كيف هرعت متوجهة 
مباشرةً إلى جناح تماثيل قديمة يحتوي تمُثال " الغالىئ يحتضر " الذي لا تستر جسده غير 
ورقة تين. والآن إليك ما حدث. وهو في الحقيقة المطلقة ما يلي: كان في الإمكان رفع 
ورقة التين وكانت هيزل تعرف ذلك. فرفعت ورقة التين وسألتني " هل خاصّتكَ يشبه 
هذا ؟ " 

ولم تحصل مني كجواب إلا على احمرار خجل العذارى... 

ا ل ل 0 ار 
"النيويوركر", الشهيرة: كان عنوانها " ثلاثة لاعبين في لعبة صيفية ". وقد حَدَفَتَها 
"النيويوركر " من القصة,. أقصد حادثة ورقة التين تلك. لكني أعدتها حين ظهرت 
القصة في " هارد كاندي " وأعتقد أن هذا هو الصحيح. لأنّ الفتاة الصغيرة في القصة 
تقوم شخصيتها على اساس شخصية هيزل وهي طفلة - بما فيه الجزء الخاص بالسيارة 
القديمة." الكهربائية". فقد كان لدى السيدة كريمر الجدة ع23201261ع.: سيارة 
"كهربائية". وكانت السيدة العجوز الُدّعية تحب أن تجلس داخل مريّع الصندوق الزجاجي 
وتقود سيارتها بكل رصانة بين القطاعات السكنية الأكثر رقيّاً من المدينة. كانت 
مولعة بهيزل وكانت أحياناً تسمح لهيزل أن تأخذني معها في نزهة بالسيارة. ولم تكن 
تزيد سرعة السيارة الكهربائية على عشرين ميلاً في الساعة. وبعد ذلك أهدى آل 
كريمر هيزل سيارة باكارد خضراء خفيفة, إلا أنْ ذلك حدث في وقت لاحق... 

لا أدري لماذا ظل فتى أوكلاهوما يسكع في أرجاء سينت 5-7 وحرها لا يطاى 
في الصيف. ومع ذلك ظلّ ماكثاً فيها وبقي يلح في اقتراحه للذهاب إلى " الحانات " 
0 لكنن كنت أرخض باستمرار. كان فيه شيء يزعجني , وقد ارتحت قليلاً حين عاد إلى 
وطنه. (في وقت لاحق تلقيت من تولسا إعلاناً مكتوبا بحبّه لي). 

كفى الآن. ولنعد إلى الجامعة, وإلى شاب ذي عينين كبيرتين مُضيئتين تبرقان في 
الليل كعيني قطة من نار. 

أصبحت الآن عضواً رسمياً في المنظّمة. وفي وقت من الأوقات حظيت برفيق 
الغرفة هذا ذي العينين الفاتنتين. والشعر الأسود بالشكرين ا مسق الذي يخلب اللب 2 
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مرة في كل فصل خريف كانت المنظمة تقيم " أسبوعاً في المنزل العتيق " حيث 
يزدحم المنزل التيودوري الضخم بطلاب الجامعة. أثناء تلك العطل ينام الجميع أزواجاً 
في أسرة صغيرة لقضاء الليل. وقد اشترك في أحد الأسرة في المنامة الكائنة في الطابق 
الثالك مع سد ونمنا تحت - كلا. ليس غنا تحت بل تهددنا تحت - ملاءة رقيقة جداً 
فقد شكَّلَ سيل طلاب الجامعة ضغطأ هائلاً على مخزون أغطية الأسرة. حسنٌ. في تلك 
الليلة مررت بمغامرة فريدة. فقد كنا هو وأنا نائمَين بملابسنا الداخلية. كنت أرتدي 
قطان عبرا وقفيصى فاتلاة ب ا مضق | حو كان وعد تتظ رعظ الا قصيرا: 

بعد إطفاء الأنوار في المنامة بدأت أشعر بأصابعه تداعب أعلى ذراعي وكتفي, 
بلا وعي منه في أول الأمر وبعد ذلك. بعد ذلك - 

كنا نائمين متعانقين وبدأ يضغط بقوة على ردفي وأخذت أرتعش كورقة في مهب 
الريح. 

لكن الأمرَ توف عند ذلك الحد. 

ثم. بعد ذلك ببضعة أسابيع . حين عدنا إلى مهاجعنا المعتادة وصعدت إلى سريري 
العلوي. إذا بالفتى يقفز لينضم إلي. 

فقلت: تلقاتياء وبيراءة البغول:" هاذا عرية؟"" آر"ماذا تفعل+:”* 

ضحك. بخجل. وقفز عائداً هبوطاً إلى أسفل. 

مهد ان شح سكلتها نقظا تقريبا ظرال اللدل» الع تنس انمو يضر دن فون 
* سدق" خلك الخطؤة الشركة جد (بالنسبة إلى تلك الأيام). كم يختلط الأمر أحياناً 
على المرة» كوريكون اهلا 

بدأ فتى آخر يزورٌ غرفة نومنا ليلاً وفي ليلة من الليالي - وكانت تقضي حصراً 
بغبادل الخنديقه» أو "بالخرترة " كما يول النعيان النوى: ابعسع سبيقى لزائرنا وقال 
"أتعرف ما أنوي أن أفعل في هذه الليلة؟ سوف أبعص تومي" 

في الواقع لم أفهم ما عناه. في تلك الأيام لم أكن قد سمعت عن مصطلحات اللواط. 

كان يدور بيننا نحن الثلاثة في السرير السفلي قليل من عبث جنسي مراهق. كنا 
نحن الثلاثة نرتدي الشورت, وأخذنا نشابك سيقاننا معاً قليلاً. ولم نذهب إلى أبعد 
وق الك 
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كبن 1 وسميتي نخرج معا في نزهة مزدوجة مع فتيات من جامعه ستيفنز. 

وأصبنا بالإحباط نحن الاثنان. إذ لم تكن الفتيات يسمحن لنا بالكثير. 
وأذكُرٌ الآن ذات ليلة بعينها وكنا قد خرجنا مع فعاتين ليستا من جامعة ستيقنز 

وإِنما مع فتاتين خليعتين جداً من أحد المعاهد المختّلطة. ولم تنتسبا لأحد نوادي الإناث 
لأسباب واضحة تماماً. وكان مع إحداهما سيارة صغيرة مكشوفة,. فخرجنا بها معاً إلى 
مقلع الحجارة وتوقفنا هناك تحت ضوء القمر. ثم قال سميتي " لماذا لا تتمشيا انتما 
الاثنان على الطريق قليلاً؟ " 

أخذنا نتمشى على الطريق - ولم يحدث أي شيء بيننا. 

حين رجعنا إلى السيارة المكشوفة, كانت فتاة سميتي تشرب خمراً محلّياً وكانت 
أزرار بنطاله محلولة وعضره المنتفخ يبررٌ منتصباً. فارتعت قليلاً. لقد بدا أشبه بقطعة 
سلاح منه بجزء من جسد إنساني. 

لكن العينين الناريتين. والجسد الطويل المتناسق عادلت ذلك المشهد الكريه. ومع 
تقدم العام نمى بيننا الحب أكثر فأكثر. ولكن ظل بدون أي تنفيس من الجانب الجسدي 
للعلاقة. على الأقل ليس إلى الحد الذي يؤدي إلى إطلاق العنان. 

عندما حل فصل الربيع أذكُر أننا كنا متمدّدين على أرض المرج الفسيح ليلاً فدس 
يده داخل قميصي 1 يذاعب جذعي باصنائقنة الضخمة تلك. وكنت دائماً أدخل في دور 
الارتعاش كورقة الشجر وفي كل مرة لم أكن أقول أو أفعل ما من شأنه أن يشجعه. 

لا شك في أن غلاقعنا: كان قنءندات مني الأطظ انه للاحة: 

ورَسَبَ سميتي فانتقل وقلبه يتفطر حزناً إلى مثوى عاء. إلا أننا واصلنا التلاقي 
بدون انقطاع. وذات ليلة ذهينا الى :ما نش حانة في الهواء الطلق. مطابقةً لتلك التي 
وصفتها لاحقاً في مسرحية " هبوط أورفيوس ". كان الموقع عبارة عبن تل طويل منحدررٍ 
تنتثر عليه منازلٌ صغيرة للاستحمام يقدَّمْ فيها خمر محلّي ويتاح للأزواج أن يتمادوا 
بحرية. وكانت المنتجعات مضاءةٌ بمصابيح من المناديل الورقية. وتأخدٌ بالانطفاء واحداً 
بعد اخر. 

أعتقدٌ أننا كنا أحياناً تُطفئ مصباحنا أيضاً. ومع ذلك لا يحدث أي شيء. 

ولكن ذات ليلة حدث شيء. 


49 


كانت الخمر قد لعبت برأسينا وقلكنا الدوار فبدأنا نضحك ونصرحٌ معاً بشكلٍ 
جنوني. وفجأةً انطلقنا خارجين من المنتجع وانحدرنا منه أسفل التل باتجاه السياج في 
أخفض نقطة منه. وكنت من شدة السكر بحيث لم أمَكَّنْ من عبور السياج. فتمددت 
مبسوط الذراعين والساقين على العشب الطويل الرطب ومَدَدَ هو فوقي. وتصارعنا 
فيما يُشبه مصارعة العشاق. وهذا كل شيء. لكنه قال لي " هيا نقضي الليلة عندي " 

ذهبنا إلى هناك بسيارة أجرة وحاولَ عدة مرات. على سبيل المزاح أن يقبلني من 
فمي وفي كل مرة كنت أبعده عنىي . 

تراني حمق : .هه ؟ أعحقد ذلك... 

بعد ذلك بقليل ولدى ولوجنا غرفة النوم, تقيأت على الأرض. 

مسح القيء الممزوج بالخمر بالمنشفة ثم خلع ملابسي ووضعني في السرير. دخل 
السرير معي وضيمني إليه بقوة بذراعيه وساقيه ورحت أرتجف بعنف حتى ارتج السرير. 

بقى يحضنني طوال الليل وبقيت أرتجف طوال الليل. 
قد أقول عند هذه النقطة " أه. إنه الشباب " وأنجو ربما بفعلتي... 

بعد الخهاء:الامتحانات (وفد :رست نيها) كانت ليلة تعرف تن“ الليلة الحو ره ب 
الليلة التي تسبق مباشرةً انطلاق فتيان الجامعة إلى بيوتهم. وتكومناء سميتي وأنا 
وبعض الرفاق جميعاً. في سيارة أحدهم الكبيرة ورحنا نتجول بها في البلدة بحثأ عن 
خمر مهربة. وسكرناء كلنا. ثم نفدت الخمر منا فتوجهنا إلى محل تصنّع فيه خمر 
محلية. بقيناء سميتي وأنا وأحد الفتيان. في السيارة بينما ذهب رفاقنا إلى المحل 
للشراء. وأثناء انتظارنا أنزلَ سميتي يده إلى ملتقى فخذّيء فارتفع قضيبي وانتصب. 

هتف قائلاً. بعد أن أبعد يده عن الموضع غير اللائق. " إن توم يعتقد أني مثل 

تلك الإشارة إلى ملموث تؤدي مباشرة إلى ذكر اجتماع غريب لفرع المنظمة كان قد 
عقد في " المقر " قبلها ببضعة أسابيع. 

كان اجتماع فرع المنظمة سرياً. لم يكن ملموث حاضراً. وكان يُحْيّمْ جو من الوجوم 


المكهرب. 
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ألقى أحد موظفي المنظمة الأخوية خطاباً. قال فيه إنه متأكّد من أننا لاحظنا 
غياب ملموث وأن ثمة سبباً لذلك وهو سبب صاعق حتى أنه يصعب عليه أن يذكره. 

ثم قال ببطء. محملقا بضراوة في الفضاء. " لقد تم اكتشاف أن ملموث مصّاص 
أ 

وخيم صمت الرعب. 

ثم تولّى أ آخرء باركّه الرب. الكلام. 

قال " هذا غير صحيح, لقد كنت شريكه في الغرفة طوال العام وأنا أعرف كيف 
يكون مصاص الأير وهو ليس كذلك " 

كان الفتى الذي تكلم أي رلندياً ا مها هذا حذا : وأعتقد أنْ من المنطقي أن 
يكونَ ملموث قد حاول إغوائه. لكن ملموث فتى هادئ. 

قال المرطك"* آنا اسقي رركو تعر عا كدوة كل الشاكد قن فج عل رمات ” 

حكتى كيف وضل لسوت اذك ليلة :إلى عدالة من السكر الشديد«وحاول ان 
يضاجع بعض الفتية في محل آخر. وكيف أنه. حين فشل في تحقيق مأربه. صعد إلى 
المنامة وقام بمحاولات مع أحد " أخوتنا ". 

عي هه 2 رشحي ار ملنورظ لعبى لتك رو التظلية الأخوية على لتر 
بل أيضاً من عمله ومن البلدة كلّها. وفي غضون أسبوع لم يبقَّ له أي أثر ولا أظنني 
سمفت ائ عن مصيره اللاحى. 

والآن» المزيد عن سميتي. 

كنت أعنمد مره تقريبا فى كل شهر إلى الترحه:سضيراً على القدمين إلى ببعنا في 
بشيتة لويس > تسد إلى يونيفرسيتى سيتي. ومنها إلى شقة إنرايت. وشاءت 
المصادفة أن تكونَ غرفة أختي روز شاغرةً من أجلنا. أنا وسميتي. خلال عطلة نهاية 
أحد الأسابيع. فقد كانت روز قد انتقلت إلى مستشفى بارنز لإجراء بعض الفحوصات. 
فبعد انهيارها العقلي أصيبّت بعسر هضم طال أمده. 

تقاسمنا أنا وهو سريرها العاجي. وكان مزدوجاً. وأمضينا طوال تلك الليلة 
مستلقين يجافينا النوم. فحضنني بقوة متظاهراً بأنه نائم وكنت أنا أرتعش وأسناني 
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هل تكفي حياةٌ بطولها لتحتوي ندمي على تلك المضاجعة التي أجهضت بحماقة 

كبيرة. ولكن اللذيذة بجنون؟ 
وح اح اين 

بالأمس قرّرت مرة أخرى. كما كنت قد فعلت قبل بضعة أيام وقبلها أيضاً. أن 
أُمثَّلَ دوراً في مسرحية " محاذير المهنة الصغيرة ". وهو دور دوك. ومن باب جذب 
الناس إلى حضور المسرحية. بعد انتهاء العرض رافقت كاندي دارلينغ إلى مقهى صغيرٍ 
مجاور يدعى بين ب.ج كلارك. وأخذت المجموعة تتسع حتى بلقت ثمانية 
أشخاص. وأثناء تناولنا طعام العشاء هناك. لعب الخمر قليلاً برأسي. فقلت " أتدرون, 
إنني هذه الأيام أنام وحيداً. أتدرون, إن نومي خفيف جدأ حتى أنْ وجود أي شخص آخر 
معي في الغرفة يبعد النوم عن عيني... " 

قالت كاندي " أنا أيضاً مثلك ". وتبادلنا نظرات المواساة. 

قلت أشياء كثيرة, أغلبها عن إيماني بالله وبالصلاة؛ وعن أن المفارقة هي في عدم 
إيماني بالعالم الآخر. وقلت أيضاً إني أؤمن بالملائكة أكثر من إيماني بالله والسبب في 
ذلك يرجم إلى أني لم أعرف الله قط - أهو حقيقي أم زائف؟ - ولكن عرفت عدة 
ملائكة خلال حياتي. 

ا" 

قلت مَفسرا " أه. أقصد ملائكة بشريين ". وهذا صحيح كل الصحة... 

كانت عودتي إلى " خشبة المسرح " بدور دوك في الليلة الفائتة خيبة أمل واضحة. 
لم أعد مخزونَ الطاقة الذي كنته خلال أدائي للدور المحدود في الفترة الأولى في نيو 
ثياتر. حين كنت أقيم بعد انتهاء العرض " ندوات ". في أول عروض العودة؛ مساء يوم 
الثلاثاء. كانت الأماكن محجوزةً كلهاء وملكتني طوال الأمسية إثارة عودتي كممثل, 
على الرغم من حدوث بعض السهو في الإلقاء. مع قدر من البراعة في الأداء. 

ولكن مساء أمس حَجَمَتَ على الفور. لدى دخولي غرفة تغيير ملابس الرجال. 
على يد براد سليفانء الذي يقوم بدور بيل, الفحل المنبجح بشكل يشير الشفقة. وكان 
سليفان يميل دائماً إلى تشبيط همتي. أو على الأقل هذا ما تراعى لي. ولا أدري 
السبب. لطالما كنت أعاملّه برفع كلفة ودود ورقيق وهذا الأسلوب في السلوك حاولت 
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أن أرسخّه مع كل طاقم الممثلين منذ بدء البروفات. ويجب أن أعترف بأنَ معظم الباقين 
قد استجابوا بكل ود. أقصد. في أغلب الأحيان. والحقيقة هي أني كنت أقرب. في 
السن, والروح. إلى ذلك الممثل المجيد. ديفيد هوكس. الذي حللت مكانّه في دور 
دوك. 

الواقع هو أن عودتي إلى أداء الدور كانت مسألة تطلْبّها شباك التذاكر. فخلال 
أسابيع الصيف الشديد القيظ. كان العمل يصل إلى أدنى مستوى. وطلب مني وكيلي 
الحالي» نيلي بارئن + أن أعنوة إلى آداء الدوزما دام قد تبين أبي شكلت عتتصر جب 
خلال ذلك الأسبوع الوحيد الذي ظهرت فيه في وقت مبكّر من اسن 

لكن العنفوان كان قد حَّمَّدَ قليلاً. وفي الليلة الفائتة تضاءلَ عدهد رواد المسرح 
بشكل كبير وربما بات جلياً للممثلين أني لن أكون عنصر جذب الذي برهنت عليه قبلاً. 
وبين الحين والآخر كان جين فاننغ. الذي يقوم بدور مونك. يتذمّر من أن مناجاتي 
الافتتاحية ليست" مسرحيّة " بما يكفي. وفي رأبي إن هذا الكلام غير ممنصف. وقد 
خاب أملى بجين كثيراً. وهو الذي طالما كان نعم ا معمين لي في العروض السابقة. عن 
كشي : كنت اكد يسود وى كارا و فقي كان بعالل كلى الدزاء إنتى له بز الدور 
كفاية وإِنْ على دائما أن " أغش " وأنا في مقدمة خشبة المسرح. على أي حال كنت 
دائماً على اتصال مع جين مو .خلال تبادل نظرات سريعة معه. ومدير المسرح أيضاً سبب 
لي إزعاجا كبيراً. قال إنني أسقطت بضع مقاطع مُهمّة. صحيح أني أسقطت مرتين 
سطراً أو سطرين من دوري الْمسهّب. إلا أن المقاطع المسقّطة لم تكن هامة. وأعتقد أني 
بدون مساعدة جين. قد أحسنت تغطيتها ولعل المسرحية الكثيرة الكلام تحسنت بعد 
الإسقاط. 

الآن لم يبق من المُدافعين عني من الذكور إلا بيل هيكي. على الرغم من أن باتريك 
بدفورد كان. كعهدي به دائماًء ودود جد معي. غير أني انزعجت أيّما انزعاج - ربا 
بسبب أناي الجريحة - بعد انتهاء العرض وقلت, مع لمسة مزاح إنه من الآن فصاعداً 
سوف أستخدم غرفةً تغيير ملابس السيدات أو الغرفة المنفصلة المخصّصة لكاندي 
دارلنغ - التي مما أنهاء]0]وء وموس 57 ') الا ا ا ا 1 
أصبحت من أعرّ أصدقائي من بين الممثلين. 
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غادرت دار المسرح وأنا بملابس التمثيل, ومررت قبل مُغادرتي على غرفة كاندي 
ودعوتها إلى تناول العشاء في مطعم جو ألن. وهو مَريّمْ ليلي مُخصّص للعاملين في 
المسرح في شارع ويست فيفتي سيكس. وكانت قد مَدَحَته أمامي في الليلة السابقة. 
ارتدت أبهى حللها على طراز الخمسينات ووضعت شعرها البجمار لق املد عدا 
لهاء وفوقه اعتمرت قبعة ضيّقة من المخمل الأسود على شكل جرس مزودة بماسات 

لاشك في أن ولوجنا مطعم جو ألن قد لقت إلينا الأنظار. فقد كان طول كاندي 
يتجاوز الستة أقدام أما أنا فلم يتجاوز طولي الخنمسة أقدام ونصف. وكنت أعتمر 
قبعتي " الفلآحية ". من طراز ستتن بثلاثين دولاراً ذات حواف عريضة معقوفة إلى 
أعلى كنت قد اشتريتها لأرتديها أثناء مثيلي للدور. ْ 

استقبلنا بحفاوة من قبّل صاحب المطعم وتبادلنا حديثاً لطيفا. والْقَتَ كاندي 
قصيدةٌ كانت قد ألْتَئها 5ُدعى " غبار النجوم " وكانت مِؤثَّرةٌ جداً. تحدّثنا عن حياتينا 
الخاصتّين. وما يسودهما من وحشة. وعن مشاكلنا " مع الرجال ". ثم أوصلتها إلى 
منزلها - إلى شقّتها المزدوجة المجاور لكنيسة العلم المسيحي (تقولٌ إنها تستمد منها 
ذبذبات ممنعة) - وحين أوصلتها إلى مدخل الشقّة. دعتني إلى الدخول لكنّي أحجمت. 
كنت متعبآً ولم ادغ في مزيد من الخمر. 

ع عا علا 

سني الثالثة في جامعة ميزوري كانت بلا طعم نسبياً. فمعبودي سميتي لم يعد 
أبداً إلى دراسته. ورفيق الغرفة الذي حصلت عليه لم 7 لدي أي اهتمام. وخلال ربيع 
ذلك العام أقمت علاقةً بريئةً صغيرةً ومؤْثَّرةً مع فماة فاتنة جداً تدعى آنا جين. كانت 
مشاعري نحوها رومانسية. وكانت جميلة جدا. ا ف كان قرس ف جمعيه " 
ألفا تشي أوميغا " النسائية, وكاقك طون بروع فرعا بسي 00206 تيده 
صغيرةٌ عنهاء في الواقع هي عدة قصائد. وهاك واحدة: 

هل أنسى 

ليلة انتفارت 

الا اف بك 
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أكن التعبير عن ذلك 
نتساطة اكات 


إل امنب الف 
ونحن واقفان 
ما بعد ا مطر اللذيذ 


فى الغابة. 


كنت احسق: 
لم أعرف ماذا 

وبهدوء 

أغلقت الباب. 

كانت سنتي الأخيرة في تلك الجامعة الأولى من الجامعات الثلاث التي التحقت 
بها. كانت درجاتي جيدة في اللغة الإنكليزية وفي مادة أو اثنتين أخريين, لكني طردت 
من المنظّمة وحصلت على درجات سيئة في عدة مقررات أخرى. 

حين عدت إلى المنزل أعلنَ والدي أنه لم يعد قادراً على دفع مصروفات جامعتني 
وأنه سيحصل لي على عمل في فرع الشركة العالمية للأحذية. 

واظبت على ذلك العمل مدة ثلاث سنوات. من عام ١91١‏ وحتى عام 1914, 
وكنت أتلقى مبلغ خمسة وستين دولاراً في الشهر - وكان عملاً مقبضاً. 

الحق يُقال. ما كنت لأقايض تلك السنوات الثلاث بأي شيء لأني تعلّمت خلالها 
أن مصير العامل ذي الياقة ا منشاة يعبَبّر وصمة على جبين الشركات. 
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حصلت على العمل لأنْ أبي كان قد دبرٌ للرئيس الأعلى منصبه في فرع الشركة 
العالمية لصنَاء الأحذية (كان ذلك قبل حادثة لعبة البوكر وانحدار فسقوط " الأب 
المحترم "). وطبعاً كان الرؤساء متلهّفين للعنور على عذر للتخلّص مني. فأسندوا إلي 
أشد الأعمال بَعثاً على الملل والإرهاق. فكان على أن أنفض الغبار عن مئات الأحذية 
52 فعرض الفباة فى صباح كل يوم. ثم كان على أن أمضي ساعات طوالاً أطبع 
على الآلة الكاتبة الطلبات المترتبة على المصنع. أرقاه. ولا شيء غير الأرقام! وقرابة 
الساعة الرابعة من بعد الظهر كنت أبعث إلى مؤسسة عميلنا الرئيسي ج. س بيني مع 
صناديق ضخمة من الأحذية لكي يقبلها أو يرفضها. وكانت الصناديق من الثقّل بحيث 
تتطلّبُ جهداً جباراً لرفعها: ولم أكن أقوى على حملها إلا لمسافة نصف عمارة لأضعها 
فيما بعد وألتقط أنفاسي. ْ ا 

ومع ذلك تعلّمت الكثير هناك عن الصلة الوثيقة بين زملاء العمل ذوي الرواتب 
الأدنى. وخرجت بعدد من الأصدقاء الصدوقين. خاصةه صديق بولوني يدعى إدى كان 
كما يقال يأخذني 52 جناحه. وفتاة تدعى دوريتا. وكان إدي فقا نينا ثم كانت 
هناك عانس على الطاولة المجاورة لي. هي نورما الضئيلة المكتنزة. وأثناء عملنا كنا 
نتبادل أحاديث هامسة عن الأفلام السينمائية الجيدة والعروض المسرحية التي تجري في 
البلدة. والعروض الإذاعية مثل " آموس وآندي ". 

خلال عامي الأول بلغت سن الرشد وتم تسجيلي في خانة وأدليت للمرة الأولى 
والأخيرة بصوتي في انتخابات سياسية. وكان ذلك لصالح نورمّن توماس: كنت عندئذ,ٍ 
قد أصبحت اشتراكياً: لأسباب أضحت الأدجلة: 

كانت هيزل ما تزال تدرس في ويسكنسن. وكانت تغئي في المذياع بنجاح كبير. 
وواظبت على زيارة والدتها. مس فلورانس, على الأقل مرة في الأسبوع. 

بدأت أكتب أثناء الليل. كنت أبدأ قصةً وأكملها في غضون أسبوع ثم أرسلّها 
بالبريد. حال الانتهاء من كتابتها. إلى مجلة القصة المميّزة المسمّاة * قصة ". في ذلك 
الرفق أكاسنارونان لكا ويحة فى تلك الله باقصرصة" العا الشساء عل 


الأرجوحة المحلّقة ". في البدء شجعني الناشرون مع ملاحظات نقدية صغيرة شخصية. 


ولكن سرعان ما بدأت أتلقّى " صيَّغْ " الرفض البغيضة تلك. 
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كنت أحصل على عطلة بعد ظهر أيام السبت من عملي في الشركة العالمية. وفي 
أوقات الفراغ المحببة تلك كنت أحافظ على حمية لا تتغير: أذهب إلى المكتبة التجارية 
في قلب سينت لويسء وهناك أقرأً بنهم. وأتناول غداء بخمسة وثلاثين ا في مطعم 
صغير ممتع. ثم أعود إلى البيت بواسطة " السرفيس " - لأركّز تفكيري في قصة 
الأسبوع القصيرة. وطبعاً كان نهار يوم الأحد كله مخصصاً لإنهاء القصة. 
خلال أيام الأسبوع كنت أنظم الشعر: أخشى أنه ليس مميزاً كشيراً. وفي مناسبة, 
واحدة نظمت في عجالة ما مكن اغتماره اشوا سبوتاتة ألنت:ويدهشتى الآن ويصحكتىي 
أن أوردها كاملة: 
أراهنْ مددات في قبورهن 
كل شاعرات 7 البلد , 
كل قابعهٌ في كهفها الصغير الغامض, 
الأغنية منزوعة من الشّفَة والقلم مسروق من اليد . 
لصوت يصدر عنها. كأنها حجر, 
أاشخت الآن اقل طتيناً :من عقن القهاء, 
هذه الكتله من اللحم الذابل والعظام ا جافة 
التى كانت ذات مرة رمزاً للجمال ا خالد. 
لقد أحكمَ ا موت قبِضْنّه بقسوة وحطمٌ قيثارة 5507 
تر ناريت وويلي كل فى طربقه الصامحة. 
لا يهِسّه كم يسفحٌ من نار مقدسة 
حين تهشْم ال جره الفخارية. 
ولكن, أيها ا موث. إننى أغفر لك كلّ ما أخذنّه 
ما دمت ستترك لى " ميلاي " العظيمة. 
كان عملي في مجال القصة القصيرة؛ الذي انحصر حينئذ ضمن فترة عطل نهاية 
الأسبوع وحمّرّه شرب القهوة القوية. أفضل بمراحل. وأغلب تلك القصص محفوظ في 


0٠ 


ارشيف جامعة تكساس. 
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طيحرت ذل نواقو اضطراب قلبي في ربيع عام .١1514‏ وبقي يلازمني منذ ذلك 
الحين. بدرجات متفاوتة عدا : احيانا بشكل لا يكفي حتى لجلب انتباهي ولكنه في 
أوقات أخرى يكفي ليتحول الى هاجس. 

أول بادرة مشيرة لتلك الحالة. في ربيع عام ١1475‏ أثارها أمران. أولاً. زواج 
هيزل المفاجئ قاماً من شاب يدعى تيرينس مكيب., كانت تخرج معه وهما في جامعة 
ويسكنسن. فشعرت وكأن السماءً انقضّت علي. وكانت ردة فعلي هي أن أباشرٌ عملي 
كل مساء بتأليف القصص القصيرة. متغلباً على الإرهاق بشرب القهوة السادة. 

وذات مساء كنت أعمل على تأليف قصة عنوانها ' وفع أقدام تقترب ". لعلّها 
أنضج قصة قصيرة خرجت بها من تلك الحقبة. وكنت قد وصلت إلى مشهد حَرجٍ حين 
وعيت فجأة أن قلبي يخفق بقوة ويطفر. 

ولما لم يكن بين يدي أي دواء مهدئ, أورخشى كاسن من اليد خطر في بالي 
خاطر مجنون: قفزت من مكاني أمام الآلة الكاتبة. ثم اندفعت خارجاً إلى شارع 
بوماويكن سس :ورت اعد الببير اسون فاسوع وكاني غلك الطريقة أسيق الآرية 
القلبية. مشيت المسافة كلها من يونيفرسيتي سيتي وحتى يونيون بوليفار في سينت 
لويس. متوقّعاً عند كل خطوة أن أقع صريعاً. كانت ردة فعل غريزية حيوانية. شبيهة 
بردة فعل قطة أصيبّت بلوئه جنونء أو كلب صدمته سيارة. فأخذ يدور ويدور إلى أن 
خرٌ صريعاً. أو كدجاجة ذبيحة تركض وتضرب بجناحيها بشكل فظيع. 

حدث ذلك في منتصف شهر آذار. كانت الأشجارٌ على جانبئ الشارع قد بدأت 
تخرج براعمها. ونوا ما كان لشاهدتي لتلك الخضرة الربيعية الأولية وأنا مندفع في 
سيري أثر تدريجي مُهدئ - وتوجهت عائداً إلى المنزل وقد أَخدَ الوجيب يستقر. 

لمآ على ا شي ء لأسرتي وواظبت على عملي اليومي في شركة الأحذية. 

وق عظلة تواءة الأسموج لك ذهية وأخس اضر ميل "كزيزة ايان 
الأرجوانية ". بطولة لزلي هوارد. وكنت مشدوداً جداً لمتابعة مجريات الفيلم. وبعد ذلك 
اتهلنا سمارة سر فين غاندين إلى المتؤل وكانك تللدوصسيلة تقل افك فى فعرة 
الكساد الاقتصادي. كانت تُكلّف الراكب تمان نكا للانتقال من قلب مدينة 558 
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بينما كنا نخترق شارع ويلمار متوجهين إلى يونيفرسيتي سيتي. أخذ 5 يزداد 
باطراد وظهرت على عوارض مرعبة. فقد تسرب الإحساس من يدي, وتصلبت أصابعي 
وأخذ قلبي يضرب بقوة. 

خين اقغرينا مون ممكتى سينك الوشن يتف قلت الى الامام ؤقلت للسائق: 
أرجوك أوصلني إلى مدخل المستشفى. سأصاب بنوبة قلبية أو سكتة دماغية " 

بيت في جناح أمراض القلب مدة أسبوع أو عشرة أيام. وإبّان عودتي إلى المنزل 
ظهر على روز للمرة الأولى الاضطراب العقلي بشكل واضح... 

أتذكرها وهي تتجولٌ في غرفتي الصغيرة وتقول " هيا بنا قْتْ كلنا معأ " 

ولم تعجبني الفكرة على الإطلاق. 

في غضون أسبوع بعد ذلك قدمت استقالتي لصديق والدي. السيد فلتشر من 
شركة صناع الأحذية؛ وتلقيت تنويها مهذباً بذلك الشأن " أطيب التمنيات بالشفاء 
العاجل. وجميعنا كنا نُقدَّرٌ مزاياك المتعددة الأصيلة ". كنت أقنى لو كانت تلك الرسالة 
بحوزتي اذا لأحطتها بإطار من فضة... 

قر الأهل انديس ان أشي تمر النشاعة فى لضي مع عدو وعدت ل 
منزلهما الصغير في ممفيس. 

وهكذا تلقّيت في عيد ميلادي الرابع والعشرين كهدية عتقا أبدياً من العمل في 
مجال بيع الأحذية بالجملة في سينت لويس. وبالتالي منحت فرصة كاملة للاقتراب من 
النضج في " فني ومهنتي الكثئيبين ". كما وصف ديلن توماس امتهان الكتابة. أما 
بالنسبة إلي فقد كان في أغلب الأحيان التزاما نانش لكين لم أ فيو قط اى الى 
كئيب. حتى أفضل الشعراء يمكن أحياناً أن يخرجوا بنتيجة سيئة. كما فعل ستيفن 
مخدر ين قد دتمن "الماح الشائية الخظيرة الل الل لا أدري ما الخطورة في 
الرغبة الجنسية؟ ومهما يكن المرء رومانسياً. فلا يمكن اعتبارٌ الرغبة القوية ب " وضع 
الخنجر فى غمده " مسألةٌ خطيرةً. وهي لا تمارس إلا خلال ساعات الليل: وكأنها صلاة 
مسائيّةٌ في كنيسة أسقفيّة على أداء الطقوس. وربما يخلط بعض الشعراء بين ضجيج 
فعل الجنس والركوع للصلاة أمام المذبح العالي: قد يكون. أحياناً. وضعاً عملياً. لكنه 
حجها اليس المكان المناسين: 
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ها أنا ذا اليوم أغدو مهرجاً. أخشى أن هذا نتيجة إعادة قراءتي لمسرحيتي 
الميلودرامية المضحكة " المملكة الأرضية ". التي وَعَدَ مايكل خان بإحياء عرضها في 
تريتسكون مميفحدفا مواهية الإخراعية الزائعة الى اكلتسيهنا من شكسيس الأميركن 
ومسرح هت كات في سترادفورد . كونيكتيكت. 

ع عا عن 

كل شيء يُحَالٌَ إلى الموسم القادم؛ الموسم القادم؛ حتى بت أشعرٌ أن الأسبوع القادم 
لن يأتي أبداً! 

كنت أتمنى لو أني أمتع بروح بريكتوب التي كانت الضيف المفاجأة في حفل عشاء 
تشك بودن في الليلة قبل الفائتة. بمناسبة عيد ميلادها الثمانين: دخلت الشقة وهي 
تغني 0ع0ا)2 11616526ا0, الأغنية التي كنت دائماً أطلب منها أن تغنيها في ناديها 
في فيا فنيتا في روما. ومن بعدها عنتَ أغان كثيرة مفضلة لدي, وكان صوتهاء 
وطريقتها في نطق الكلمات وامتلونها فى التعبير ها زالت كنيد دائماً. 

مايكل موريارتي بدوره َىئ بدوره لصحبه وهو يعزف على اله البيانو ولا أزال 
أعتبره تمثلنا الدرامي الشاب الواعد 50 

جيم دايل من سكابينو غنى وعزف أغنيةً من تأليفه بعنوان 10ةط 2مء 0غ]2001. 

ع« اعد عند 

مسرحيتي الأولى أنتجت وأنا في الرابعة والعشرين من العمر وكنت مقيماً مع 
جدي في ممفيس في يفف خاء 4" . تلك المسرحية (وعنوانها " القاهرة. شنغهاي, 
بومباي! ") أنتجتها بنجاح فرقة " ممثلو روز أربور ". وهي مجموعةٌ مسرح صغير. في 
ممفيس. وكان لدى جدي وجدتي ديكن منزل صغيرٌ في شارع سنودن. وكان قريباً من 
جامعة ساوث ويسترن وأقرب من مقر نول رودس وزوجته وأمه وقطته. وكان 
البروفيسور رودس وعائلته الصغيرة أصدقاءً مقربين جدأ منا. كانوا فيرجينيين من 
الطراز الأول. وفيما بعد أصبح البروفيسور رئيس الجامعة: أعتقد أنه في صيف عام 
5 كان رئيس قسم اللغة الإنكليزية وقد أفسعح لي مجالاً للجوء إلى مكتبة 
الجامعة وأمضيت أغلب أوقات ذلك الصيف وأنا أقرأ هناك. أو في مكتبة البلدة 
الكائنة في شارع مين. 
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خلال ذلك الصيف وقعت في حب موْلّفات أنطون تشيخوف, على الأقلّ فيما 
بخص قصصه القصيرة العديدة. فقد عركتني إلى حساسية أدبيّة شعرت بتآلف وثيق, 
معها في ذلك الوقت. والآن أجد أنه ينطوي على الكثير الكثير. ومازلت 00 
الشعرية الرقيقة التي تتسم بها مؤلفاته. وأعتقد أن مسرحية " النورس " لا تزال أعظم 
المسرحيات الحديثة, إذا استثنينا مسرحية بريخت " الأم شجاعة ". 

لطالما قيل إن لورانس شكّل المصدر الأول لشاارى الأدبي. والواقع هو أن لورانس 
ساهم بحقّ بشخصيته ال5810003]160 ( المحببة) جداً في نشأتي الأدبية. لكن تشيخوف 
استلم قصب السبق كمؤثَّر - أيء إِنْ كان هناك أي تأثير خاص إلى جانب ميلي ذي 
الطابع المتوحد - في توجيهي إلى ما لست متأكدا أين ولعلّي لم أعرف مطلقاً... 

»د عد صو 

مساء أمس ذكّرني دونالد مادن بوعدي بعمل صياغة جديدة لمسرحية " النورس " 
اإكناامقا تعد بآنها ل كحرج | ذا عن ححدوة الترجعة االشيفة بولا جسن على يد 
ستارك ينغ) وبتوقي إلى إخراجها. على أن يقومَ مادن بدور يريغورين, وآن ميتشم 
بدور نينا أو بدور الآنسة اركادينا - 

ولكن ليلة أمس هززت رأسي قليلاً لدى تذكّر ذلك المشروع الطموح. وقلت - ولم 
أقصد أن أرثي نفسي - إنني أعتقد أنه يتوفّر لدي الوقت الآن للقيام بأي عمل يتعلق 
بالكتابة إلى جانب هذا " الشيء " الذي يدعى مذكراتي. وربما أكتب نسخة أخيرة من 
" قطار الحليب " لأجل مايكل يوركء, وأنجيلا لانسبري... 

»4 عد عا 

في ذلك الصيف من عام 1474., في أول عهدي ككاتب مسرحيء كانت تقطن 
بجوار بيت جدّي في ممفيس عائلة يهودية عندها ابنة عطوف جداً ومطبوعة على الود 
تدعى برنيس دوروثي شابيرو. وكانت عضواً في ناد مسرحي صغير في ممفيس. وكانت 
عروضهم ثقام على منحدر فسيح خلف مرج يخص يده دعن السيدة روربوروء. مما 
َعلّل اسم " روز أربور " الذي تحمله تلك الزمرة من الممثلين. وطلبت دوروئني مني أن 
أتعاون معها في عمل مسرحي للفرقة - كانت تعرف أني كاتب وأنها ليست كذلك. 
فكتبت مسرحيةً سميتها" القاهرة. شنغهاي. بومباي! " - وهي مسرحيةٌ كوميدية 
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صغيرة مُؤْثَّرةِ تنحو إلى الهزل وتدور حول اثنين من البحارة خرجا مع فتاتين من النوع " 
المستهتر ". ووضعت برنيس دوروثي شابيرو للمسرحية مقدمة لا لزوم لها على الإطلاق 
زابكنا: يحب أن أعغرقوه غير قير ة: .وشك ا لله لأ المقدمة كانت قتصيرة::وهذا هو 
الشيء الوحيد الذي يمكنني أن أذكره لصالحها. 

عرضت المسرحية في أواخر ذلك الصيف. ولم تكن طويلة؛ إلا أنها حمّقّت نجاحاً 
عظيماً للفرقة. وفي برنامج العرض جاء ذكري كمشترك في التأليف وجاء اسمي بعد 
اسم دوروثي. ومع ذلك. فالضحك الخارج من القلب وبطلاقة والذي أشاعته الكوميديا 
التي كتبنها انا ابهجني. 

في ذلك المكان والزمان تلاقيناء المسرح وأنا. على السراء والضرا ء. 

أعرف أنه الشيء الوحيد الذي أنقذٌ حياتي. 

ب © كوا 

خلال فصل الصيف نفسه من عام ١974‏ في ممفيسء. حين بدأت أدرك بشكلٍ 
كامل انجذاباً ارتبت فيه مطولاً إلى الكتابة للمسرح. وبدأت أدرك بشكل أكبر انجذاباً. 
وأيضاً كنت قد ارتبت فيه بعض الوقت. نحو الشبان. ثم كانت هناك رقَّهٌ بنيتي 
اليد ا 

وبعد ظهيرة أحد الأيام خرجت مع شابّين من طلاب الجامعة كانا من أصدقاء جدي. 
كانا على جانب كبير من الوسامة: أحدهما أسمر. والثاني أشقر مشرقاً. 

حين أتأمّل في وقائع الماضي أدرك أنهما كانا مُتحابَين. ا إلى بحيرة 
بالقرب من ممفيس حيث يوجد شاطئ للسباحة - ومن ثم. في الواقع. لَدَغْتني بِقَهُ الحب 
على هيئة اشتياق جنسي إلى الأشقرء وأعتقد أن الشعور كان متبادلاً: فقد دعاني ذات 
مساء لتناول طعام العشاء معه في مطعم فندق بيبودي. وشربنا البيرة. أظن أنَّ البيرة 
كانت السبب الحقيقي لشدة الخفقان الذي بدأ فجأةً يتملك قلبي الولهان. وانتابني 
الرعب وكذا كان حال الأشقر. استدعي الطبيب. وكان امرأةً. وكانت طبيبة رديئةً جدأ. 
أعطتني قرصاً مُهدَناً لكنها أنبأتني. بوجوم, بأنَّ العوارض التي ظهرت على هي بحق 
على جانب من الخطورة. 
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قالت قدر الكآبة تلك " يجب أن تقوم بفعل كل شيء بحرص وببط ". وقالت إني 
إذا لجأت إلى ممارسة المشي بحذر وببطء فسوف أنجم في بلوح 0-000 

قال الأشقر المسكين " أوه. كم أنا سعيد لإبلاغي بهذا . إنه يُسرِعْ في سيره كثيراً 
في الشارع بالنسبة إلى مريض في القلب مثله " 

هذه الواقعة نتجّ عنها عودة اضطرابات القلب التي كانت قد بدأت تهدأ في أواخر 
ذلك الصيف. 

يد يا 

علاقتي الجنسية الكاملة الأولى والأخيرة والوحيدة مع امرأة مت بعد ذلك. بعد أن 
عدت إلى الجامعة لأقضي فيها عاماً. في قسم الدراما من جامعة أيوا. في خريف عام 
17 أَظَن أن الفتاةً كانت شبقةٌ صرفاً. وسأدعوها سالي. ولم تكن فقط شبقة بل 
ومدمنة كحول. وتطورت علاقتها معي بصورة مفاجئة كما يحدث مع مطاردي 
الغضاباته .ردلك تتبل عرض سرحي رقب الاحغرانبة) الغانية #النون المملص ” 
في سينت لويس على يد فرقة سمرز. ومجرد عرض مسرحية لي في سينت لويس 
مَنَحَني زهواً في ذلك الموسم الخريفي في أيوا. وأعتقد أن سالي وجدتني مثيراً للاهتمام 
لهذا السبب. مع أني كشاب كنت أتمتع. أيضاً, بقدر من الوسامة. كان جسمي قد 
أضحى نحيلاً مشوقاً كأجساد السباحين ولم يكن الإعتام في عيني اليُسرى قد ظهر 
بعد. وكانت لسالي تقاطيع وجه إيطالية. أقصد أن الجبين والأنف كانا مستقيمين. 
والفم ممتلئاً وحسسياً: وأنفاسّها دائماً تفوحٌ منها اككة تبغ وبيرة محببة. كاقت طايه 
البنية. خاصة ثدييها, اللذين كانا الأكثر بروزاً فى جسمها. 

وذات مساء في أوائل الخريف استعارت شقّةٌ من صديقة لها. بغية إغوائي. وأذكر 
كيف أخذت الأغاني القديمة تنساب من المذياع. مثل " قَبُلني نكن * إن هنانك 
"و" آه. عدني ". وما إليها. وكأننا نحن مَنْ طَلَيّها. وسرعان ما انطرحنا على الصوقا 
عاريين. وك أحظ بانتصاب, لا جدوى, لا جدوى, وفجأةٌ شعرت بغثيان بسبب الخمر 
الذي شربته والضغط العصبي والإحساس بالحَرَج. فاندفعت را الى الجماء 
وتقيّات, ثم خرجت متلقعاً بمنشفة. أجرجرٌ أذيال الخجل من فشلي في امتحان الرجولة. 

قالت " توم لقد أَثّرت في أعمق أوتار طبيعتي, وتر الأمومة " 


63 


في الليلة التالية صحبتها إلى مقرها في النْزّل الذي ثقيم فيه. كانت ترتدي سروال 
تزلّح قرمزي اللون وسعرةٌ صوفيّةٌ غليظة بيضاء يبرزٌ من تحتها ثدياها الضخمان. 
أطفأت الأضواء في ردهة النزّل وأومأت لي نحو الصوفا. 

أحرزت مداعباتها نجاحا كاسحاً. فتحت زمام بنطال تزلّجها المنزلق وضاجعمها 
وأنا ما أزال أرتدي معطفي. قوطعنا مرةً أو مرتين بعودة النزلاء. فكانت تغلق زمام 
بنطالها المنزلق وأزررٌ أنا معطفي لكنّ أحداً لم يُخدَع بذلك ولم يأبهواء فقد كان تُرْل 
فاسقاً. وكان النزلاء يتوجهون من فورهم إلى أعلى وفي الحال نعود إلى انهماكنا الشبق 

تعلّقَتَْ بها كتعلّق البط بالماء. ثم قذفت وما كنت مُطلقاً لأتخيّلٌ حدوث مثل ذلك 
الأمر. كل ذلك السائل الحار الذي تفجرّ داخلها وحولٌ قضيبي وكبتها اللاهث 
لضرخاتها. 

لم أكو يعد قد عسقت شال لك شعرت باعدراذ رشي نفس .غنات إلى المقر 
دوين اللتل.وصعدت باكر إلى :فعاض الإسال فى فقر النظمة الأخوية ركان 
أ آخر يتبول حين بدأت أتبول. فقلت له " ضاجعت فتاةً هذه الليلة " 

' عال. عال. كيف كان الحال؟ " 

كلك" أو كات كرت اشعرى ككاة السويين " واكسفت الغويابه عريفه 
وشعرت أني رجل تام النضج. 
ثم أخذنا نقوم بها كلّ ليلة على مدى ما يقارب الشهرين ونصف أو ثلاثة أشهر 

لبن عطل عه لزلا كنا تفي المشهد شك وأعحفة :أن كبنامان سيعت اكير 
فأكثر. تعليق كيفع ا زجل ير عشتى: لكني في تلك الأيام كان في إمكاني أن احضل 
على الرعشة ومع ذلك أظل أحتفظ به منقصباً. 

ثم كانت فترة عطلة نهاية الأسبوع لافتتاح مسرحيتي, التي مَثَّلنْها فرقة سمرز, 
المسرح شبه المحترف الذي تعاملت معه وأنا في سينت لويس. 

ثم تذوقت للمرة الأولى طعم الدم الذي امتصه النُقّاد مني. 

كانت مسرحيةً أفضل بكثير وواعدةً أكثر من مسرحيتي الطويلة الأولى " شموع 
في الشمس ". لكنّ النُقَادَ حطُوا من قدرها. وبعد ذلك أقيمتْ حفلة سُكر وقصف في 
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غرفة فندق أحدهم في قلب البلدة. وقد اندفعت أنا أثناءها فجأةً نحو إحدى النوافذ 
لكني أوقفت ولا يمكنني أن أَؤكَد إن كان في نيتي أن أقفز. 

إن اعائن القضمة هو اتى كين قد اسويت الى أن الكتابة فى انيور فقيلن 
فيها يعني موتي... 

فى تلك الاك كان لدق امددتتاعرالعون واععقة الى كنف الستجدهن لأتى كنت 
أتجاوب بمنتهى الحرارة مع أي علاقة ودية تعرض علي. وقد واسّتني سالي, ولم تبد أدنى 
اخساس بالقيلة من اقكل سترجية"'النين المتملضن ".زا سيقدت ةلاسر بحا تكمااكانت: 

وذات ليلة قالت لي همسأ ونحن على تلك الصوفا في غرفة الجلوس, " توم. أريد 
أن أريك شيئاً " 

ثم أخذات تنزل إلى أسفلي فصعقت ومنعتها. 

وفي آخر ليلة قبل بدء عطلة عيد الميلاد. استأجرنا غرفة في فندق مشبوه في 
اللانةاوأ مضي أل ئلة لنا وحن عارنان كام فى السرير..وكاتت العبحةتوعاف 
كن اها من لبالعا عل النمرقا يجيد عبين في ال .ويك مني ون النر» قت 
السرير وظِلَْت تشرب بين فترات المضاجعة وأصبحت أنفاسها كريهة قليلاً. 

حين غمّونا قليلاً ثم أفقنا وحاولت أن أقبّلها. قالت لي " كلاء كلا يا حبيبي؛ إن 
فمي مملوء بريش دجاج عجوز " 

لدى عودتي من فترة العطل رَقَضَتَ أن تقابلني. قالت إِنَّ جديداً قد طرأ وإنها ستخبرني 
بالتفاصيل لاحقاً. وانقضت عدة أيام قبل أن نتقابل ثانيةً وأخبرتني بأنها حامل. 

لم أصدّقها. شككت في أنها كانت تخرج مع فتى جديد وكنت على صواب. 

لقد كانت علاقةً قصيرة الأمد. لكنها عميقة الأثر وأعتقد أنها كانت تحبني طالما 
كنت اركيها »اما الآن فقد بدأت علاقةًٌ مع فحل حقيقي وتخلت عني. 

طوال الوقت الذي انخرطتُ خلاله مع سالي وبعد ذلك بعدة أشهر. لم يُثر اهتمامي 
أي فرد من جنسي . 

بعد أن نبدّتني نهائياً إكراماً للفحل الجديد. حاولت أن أقيم علاقةً مع فتيات أخريات. 

لسبب ما لم أنجح. 1 
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كان هناك شابان فائقا الجمال يمثّلان في إحدى المسرحيات التي تعرض على 
مسرح الجاضعة؛:وكانك تشخكه تيوه لاحدى روايات جين اوسن أخدهفا هوالممثل 
والتر فليشمن. كما كان يسمّى عندئذ. وقد ظهر. بالفعل. بعدها ببضع سنين, للمرة 
الأولى فى البعيتها حمل قلا كانم على اسان نص حماة فا اعد كان يمتلك 
جسدا مثالياً حتى الروعة. الممثل الشاب الوسيم الآخر في مسرحية جين أوستن, التي 
كان أساسها رواية" كبرياء وتحامل ". دعاني ذات أمسية لأتناول طعام العشاء معه - 
قال إن ثمة ما يقلقه, وإنه لا بدري كيف يفصح لي عنه. لكنه بعد أن شرب بضعة 
كؤوس من البيرة أفصح. 

' الحقيقة هي أني دخلت ليلة أمس إلى غرفة نوم فليشمّن فألفيته هناك عارياً وقد 
- في الواقع أنا - لا أدري كيف أقولها. لكني أحسست با يُشبه الرغبة في لمسه كما 
يلمس الرجل المرأة. كما تعلم " 

ظل مُطرقاً عينيه ذات الرموش الطويلة إلى المائدة. وتضرجّ وجهه الجميل بحمرة 
الحجل. 

كانت تلك افتتاحيةً مثاليةً وأعتقد أنه قَصدَ أن تكون كذلك. 

حين تكلّمت أخيراً قلت له " لا أرى في هذا ما يستدعي القلق " 

همس قائلاً " إنه ليس أمراً طبيعياً " 

قلت " بل هو طبيعي. إنه أمر طبيعي تامأ وأنت تتصرف بحماقة " 

رافقته حتى منامته وتصافحنا وتبادلنا تحيّة المساء. 

> فد 6 

كنت قد اخترت أن أشارك طالباً شاباً شائناً من الشرق الأوسط شقةً لأضمن مكاناً 
خاصاً ارس فيه, أنا وسالي, الحب . وسأدعوه " عبدول ". 

كان عبدول مُتصيّداً فاضحاً للفتيات. وكان له سجل سيئ في دائرة الشرطة 
المحلية بسبب أساليبه السافلة. 

على أى حال. حين كنت أبحث عن شقة تصادف أن كان يشغل واحدة ويريد من 
يشاركه فيها. كان شابأ أسمر أعجف. ولم تكن الشقه. طبعاً. مغرية وكانت دائماً 
تعبق بأبخرة الطبغ وبرائحة حلوة قوية حتى إثارة الغيان. 
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كان رفيقاً طيّباً بشكل عام لولا أنه كان أحياناً يعودُ إلى البيت وهو يتطوحٌ من 
شدة السكر ويخبرني بأنه حين يسكر يكون على استعداد لمضاجعة أي فتاة أو فتى أو 
معزاة: وقد حاول مره أن يدخل إلى سريري فقابلته فقاوم طناينة أستكه بأ لبيت 
بعيلا زاعدا التعات والمايد.: 0 

وذات ليلة ألقي القبضّ عليه فائصّل هاتفياً بالشقّة وأخذ يتوسّل إلي كي آتي إلى 
السجن وأطلق مرا عه لين الكل ا كان يملك المال اللازم لدفع الغرامة. توحيت الن 
السجن فوجدثه في زنزانة واحدة مع سكير عجوز ملتح غائم العينين وكان عبدول يحاولٌ أن 
يتبادلٌ الحديث معه. فكان يصرحٌ في وجهه مكررا " أنت أيضأ تتبول؟ أنت أيضا تتبول؟ " 

يبدو أن عبدول في تلك المرة ألقي القبضّ عليه لأنه كان يتبولٌ في زقاق خلف 
اإحدى الحانات. 1 

جهودي التي بذلتها لإغراء سالي بالمجيء إلى الشقّة لم تنجح إلا في مرة واحدة, 
وجاءت مع صديقها الجديد وكنت أشعر وكأنَ ملحا سيبيرياً فرك على جراحي وأنا 
أراها لا تقوى على إبعاد يديها عنه أثناء تناول طعام العشاء الذي أعدّه عبدول. 

تسمحت لى :بتبادل حديث خاص معها بضع دقائق في المُختلى. 

"أن اعبليا توء )ولا اريد أن است لك الألم يا حبيبي. ولكني امرأة سيئة: 
ولست بحامل. لقد اختلقت تلك القصة, والحقيقةٌ هي أني فقدت مبيضاآ أثناء إجراء 
عملية جراحية. المهم هو أني شيطان جنس. وأرغب في ممارسته منتقلة من رجل إلى 
وجل ركتس أن أدذ حيامك " 

سحن لي بتقبيلها ومعانقتها برهة. ومن ثم عادت إلى رجلها الشاب الجديد. 
ملكتني الكآبه بعض الوقت. إلا أني كنت قد كونت صداقةً حميمةً مع شاب يدعى 
لوماكس وفتاته السوداء؛ كانا رفيقين رائعين وكانا أيضاً يدرسان في معهد الدراما. 

رشحت لدور غلام الفارس في مسرحيه ' ريتشارد أوف بوردو ". وقالا إنهما 
سيعداني للقيام به. لونا وجنتي. ودهنا شفتي بأحمر الشفاه وجعدا شعري. ثم ألبسني 
لوماكس ثوب غلام الفارس وأحضرني إلى الفتاة السوداء لمعاينتي. 

سألها " أترين ما أرى؟ ". لم أفهم ما كان يعنيه. ثم نظرت في المرآة وعرفت. 
كنت أبدو كفتاة صغيرة... 
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أثناء قيامي بدور غلام الفارس كنت أقول سطراً واحداً. ولم أكن بعد قد برأت من 
حيائي الفظيع. وطوال مدة المشهد الذي أظهر فيه كان علي أن أجلس في مقدمة خشبة 
المسرح, وأنا ألم خوذة. وطوال تلك الفترة تزدادٌ حنجرتي جفافاً على جفاف خوفاً من 
تركب إلقاء ذلك السطر الوحيد. وكان علي ببساطة أن أقول إنَّ شخصاً ما قد وصل إلى 
البوابات. ولكن حين يأتي دوري للكلام يكون الصوت الذي ينبئّق من حنجرتي المخنوقة 
غير واضح وكان دائماً يحظى باستحسان الجميع - كان أشبه بصرير فأر. إلا أنهم 
كانوا يقولون إنه مؤْثّر. ومع ذلك أشك قو أن وحودى عل خنئية الممرع كان لجره ان 
مظهري يبدو حسناً جدا بالمساحيق التي يضعها لي لوماكس. 

أذكرٌ أني قمت بدور آخر على خشبة مسرح كبير في جامعة أيوا. كان ذلك في 
مسرحيه تدور حول " التائبين " ووضعت في مشهد صرب بالتشوط يجري بين الرهبان 
الشبان. ولن أنسى ما حييت سطرأ واحداً من العرضء؛ كتبته في بلدتي فى حرم 
الجامعة. فأحد الممثلين يتخبّط عاري الكتفين على خشبة المسرح. وهو يسوط نفسه 
بسوطه ويصرخ عاليآ " الليلة ستجري الكثير من الأعمال المجيدة في المورادا " 
(والمورادا هي الغرفة تحت الأرضية التي يمارس فيها السوط) 

الذي قام بشخصية المسيح. وظهر بصورة الضحية أثناء طقوس الصّلب. كان 
فليشمن. وفي ذلك العام كان الممثل الشاب الأول. ورفع وهو شبع عار فوق الصليب - 
وكان جمالّه الرجولي الغض هو السبب في عودتي إلى ميلي الجنسي الغالب. 

وبدأت سالي تغيب عن مجال شهوتي الجنسية. 

وبدأ آخرون من جنسي يدخلون إليه. 

ذات مرة وأثنا ١‏ التدرب على مسرحية: ريتشارد أوف بوردو " كان ليميول ايرز. 
الطالب خرَيج جامعة أيوا وكان مثلي مستاءً من أ. س ميبي؛ رئيس قسم الدراما. 
أقول كان يتمشّى حول غرفة ملابس الرجال وهو عار تماماً قبل بدء أحد العروض. كان 
أشبه بقديس شاب خارج من لوحة إيطاليّة بو شعي نيط حروقع لات يفره الداكنة 
اللامعة. وجسمه المثالي التكوين. 

وتقابلنا في إحدى المرات عند الغروب في حديقة حيوان صغيرة قائمة فوى تل. ولم 
يكن هناك أحد في المكان. وفي اللحظة التي وقع بصر كل منا على الآخر سمعنا صوت 
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ا" 

لي رمه 

تريثنا بعض الوقت. ومئيت لو أننا أطلنا المكوث, لكن ليم. في اعتقاديء كان 
متعوداً على فاذج أكثر عدوانيّة من الرجال. فابتسم وتابع طريقه. 

كان ربيعاً موحشأ, وقد نَقَدَتْ مني أغلب نقودي في مشاركة شقة عبدول حتى 
أني اضطررت وعلى مدى شهر. أن أعيش حصرا تقريباً على قوت البيض وحده. وكان 
متوقّراً منه في ذلك الموسم فيض. مما جعله رخيص الثمن كثيراً. لا زلت أحب أكل 
البيض. مع أنه الآن محرم على بسبب نسبة الكوليسترول العالية عندي, لكنْ البيض 
يصيح بغيضاً بعد فترة حين يقتصر طعامك عليه. 

ثم قابلت ذلك الرفيق الأيرلندي الشاب المفعم بالحيوية وكنا نخرج إلى النزهة في 
قارب طويل في نهر ايواء ثم نذهب إلى ركن منعزل وهناك نغني أناشيد أيرلندية. ثم 
أقيم را في البلدة فصحبني أيضاً إلى نالك 

كنت قد فقدت الحماس للدراسة فرسبت في ذلك الفصل الدراسي واضطررت إلى 
المكوث خلال الفصل الدراسي الصيفي بالحصول على شهادتي. وخلال ذلك الفصل 
الدراسي كنت باستمرار بصحية لوماكس وصديقته السوداء اللذيذة. 

لتكوالدى اىرغية فى أن أنال الشهادة. ولا أردت أن أغادرَ الجامعة. وكنا 

ثم وقع حادثان رهيبان: فقن اعت روز لاجراء جراحة فَصَّيِدَل'), وكانت احدى 
أراتل مهتين العيليات الجراعية الى تجرف الزلابات التعندة اث عرفيت 
عمتي بيل في نوكسفيل. جراء تلوؤث ضرس العقل وقد تغلغلَ سمه في جسمها. 

كتبت العمة ايلا تقول " لقد كانت عمتك المسكينة بيل مُحاطةً بجدار صلب من 
الصلاة. لكن الموت تَككّنَ من اختراقه " 1 

كنت قد بدأت أتقدم في الكتابة بأسلوب متفرد. وأذكُرٌ أني كتبت هناك قصة " 
اللعنة " بالإضافة إلى عدد من القصائد الصغيرة الجمبلة. 

ليع العجاء القضل لزاني الصيفي كنت قد نلت شهادتيء. ودعاني لوماكس 
وصديقته السوداء إلى الذهاب معهما إلى شيكاغوء قائلين إن في إمكاني أن أنضم 
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إلى مشروع " إدارة سير العمل " الذي يقوم به الكُتّاب هناك. وما فعلناه كان أننا 
قابلنا بعض اللوطيين السود الرائعين كانوا يعملون في مجال الترفيه عن رواد ناد ليلي 
صاخب. وأذكر واحداً منهم يتمتع بطاقة خاصة من المرح والحيوية علّقَ قائلاً " در 
إنني آخذ الملاءات في كل رحلة " - وهذا يعني أنه يقوم بالدور السلبي في عملية 
اللواط. وحاولت أن أنضم إلى ذلك المشروع لكنهم رفضوني لأني لم أستطع أن أقول إن 
عائلتي معنوزة. ولم أكن أملك غير عشرة دولارات لأنفق منها خلال فترة وجودي هناك. 
لذلك اضطررت إلى إرسال برقية إلى البيت طالباً نقوداً لأعود إلى المنزل في مقاطعة 
سينت لويس. 

كان كلارك هيل ماكبرني قد عاد إلى وطنه في سينت لوي من باريسء واستعدنا 
صداقتناء وكان فصل الصيف مرحاً. كان هناك أصدقاءٌ آخرون. وقد خرج الئاس للتنزه 
على طول نهر ميرامك وتواصل اللهو بدون انقطاع تقريباً. وسمم لي والدي أن أقود 
سيارة العائلة مرات عدة: كان ما يزال يحاول أن يتغلب على حيائي الرهيب منه. لقد 
كنت مهما بالنسسة إلى ان لأني كح سمي والده. توماس لانيير ويليامز الثاني. 

يخ يد كي 

وما دمت يصدد الحديث عن جامعة أيواء فلأكلّمكَ عن أ. س ميبي العجوزء. الذي 
كان راس قسم الدراما هناك. فقد عانى ميبي على مدى سنوات طويلة جدا من ورم 
خبيث في الدماغ عضال قيل إنه غير خطر لكنه كان في بعض الأحيان يؤثّر بصورة 
غريبة الأطوار على سلوكه. 

كان مكرساً نفسه لمؤسسة المسرح الجديد العظيمة تلك التي كان قد أنشأها في 
حَرَم جامعة أيوا وكان دائماً يحضر التدريبات النهائية على أي عرض وشيك. 

وذات ليلة كان أحد العروض الذي يوشك أن يرفّع الستار عنه في حالة مزرية 
واستشاط ميبي غضبا. فخلع نظارتيه ورمى بهما إلى الممثلين وأجبرهم على مواصلة 
التدرب طوال الليل وإلى أن أصلمٌ الإنتاج وحار على رضاه. 

كاسع عكا عاذ على وعلنى لمهيول اترة: وكان يلمّح إلى أن ايرزء الذي تخرج 
من جامعة برينستون, هو لوطي - وهذا ما كنت أشك فيه بحق, إلا أنه لوطي طيب 
هرا وضون الذكاء ولا معد على الاطلاة امطهاد مسب لد 
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(هنا سأضع ما يلي بين هلالين. ولكن ذات ليلة - بعد ذلك بسنين عديدة؛ في 
عاء 23587 يتما كنت مقييا فى الزبينت كوت أقوم بعمل لصالح شركة وزو 
غولدن ماير ولم أكن أعمل أي شيء لأجلهم. وإنا أتلقّى الراتب الذي كانوا مضطرين 
قانونياً إلى دفعه إل كل أسبوع - دعاني ليم ايرز لقضاء الليلة في منزله الساحر 
الصغير في بيفرلي هيلز. وحين استيقظت في الصباح كان ذلك على مشهد رائع لليم 
وهو عار مَاماً. يتجول في أرجاء صالة الطابق العلوي. حياني بكل ود. وطبعا كانت 
العبارة التي سألقيها جاهزةً ني ذهني" كفاك يا ليم. لقد سبق وشاهدتك وأنت عار ". 
ولكن الحياءً لَجَمَني وضاعت فرصتي الذهبية الأخيرة تلك إلى ال 5نا0زنا0]( الأبد)... 

كان ليم بحق أجمل شاب في حالة استعداد تام وقعت عليه عيناي. وبدون محاولة 
إغوائه - اللهم ماعدا... لا. إنَّ بعض التكثم مطلوب. 

كيف يمكنني أن أقول 7 51611 عأاعرقع: 26 6[ - التي جاءت على لسان "عصفور 
الدوري الصغي "!0 ابئة مونارتر...؟) 

عد كنا 

خلال فصل الصيف الفريد ذاك كنت ما أزال أشعرٌ بالضجرء وتعودت على أن 
أْمَشَّى بلا هدف أجوب الشوارع ليلاً هربا من حرارة عرفتي الخانقة. كانت هناك أشجار 
ضخمةٌ كثيرةً وكانت البلدة تخصف بسحر أيام زمان؛ وليلاً تبدو أشبه ببلدة جنوبية. 
كنت ضجراً وخائفاً. ولا أعرف ما هي خطوتي التالية. وأخيراً توصلت إلى قناعة تامة 
بأني شاة جنسيا ". ولكن لم أكن أدري ماذا أفعل بهذا الخصوص. 0 

لم أكن أعرف حتى كيف أتجارب مع فتى في المناسبات النادرة التي كان يعرض 
أحدهم نفسّه على. 

خا عد كا 

بالأمس. يوم السبت. قمت بعمل رائع لأجل نفسي. وكان عملاً بهيجاً. فقد 
أمضيت برفقة صديق شاب خمس ساعات نتسكّع في أرجاء سنترال بارك. وكنا قد 
دخلنا من زاوية " الشاذين " الكائنة عند تقاطع الشارع الثاني والسبعين والجهة 
العربية للاستعرال بارك:اشعرينا شرات اللتصرن والكزز المتلجين وواضيلنا تسكعنا فى 
المنطقة وانتقلنا إلى الطرف الآخر من البحيرة الذي كان خالياً إلا من الشاذين جنسيا. 
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وهم مجموعةٌ لطيفة جداأً ومحببةٌ أثناء النهار. وقد لاحظت أنهم . حين يجتمعون بأعداد, 
كبيرة يختخلضون من مهتفي الختوتة والمببوعة اللشين كانها سيب تقوري .متهم + .وكثت 
انضمة يفتحي" تكسن "قن رتك هو الأرفا عدو انااينا ال فنا انط فى ولق 
"جمعية الشبّان المسيحيين ". إلا أن أسفاض لبن وعلى الرغم من قابليتهم مثلي 
ليصبحوا مخئثين. عندئذ, فلم يكونوا يمثلون فاذج " واضحة ". 

لكني تعرفت فعلاً إلى بعض النماذج الواضحة في نيو أورلينز. في أول عهدي 
"يكشف أمري "مقلاً, اده وساسميه اتطوان: كان يجوب الشرار فى الح 
الفرنسي حاملاً معه زجاجةًٌ صغيرةً من أملاح الشمّ على شكل سائل وكلما اقتربت منه 
أشراة أو فتاه يتوئف ركاه على جدار ما وهو دون همسا ولهاناً: 20155011 - ثم 
يستنشق من قنينته ذات المحتوى الُضاد إلى أن تنجاوز السيدة. وحتى بعد ذلك يظل 
يتكلّف نوعاً من حالة شخص محطم... 

كنت احدة مسليا اس حد. ولكن كان لأنطوان جانب جاد ويكشف عن 
موهبة. كأغلب أشباهنا. لم يكن رساماً لامعاً لكنه كان يمتلك إحساساً خاصاً متميراً 
ومؤثّراً إلى حد كبير جعل منه فيما بعد مهندس ديكور ناجحا في نيويورك. 

أذكُر ليلة افتتحّ أنطوان. الذي كان يلك شقَّةٌ ساحرة التصميم في تولوزء انتاجه 
مسرحية "أربعة قدبسين في ثلاثة فصول"٠''!‏ - وكان الممثلون جميعاً من الشواذ جنسياً 
- وهم لم يستعرضوا شذوذهم من خلاله بل قدموه بأسلوبٍ أصيل وكان أفضل عرض 
لعمل شتاين أشاهده حتى ذلك الحين. 

أذكر أيضاً أني. لدى عودتي إلى نيو أورلينز بعد أول عهدي بإعلان طبيعتي لمجتمع 
شاي نيويورك الأكثر سرية في تنظيمه. أني نصحت أصدقائي الشاذين من القسم أن 
يتصرقوا بطريقة تتجاوز مجرد المحاكاة المضحكة لأسلوب الجنس الآخر. قلت لهم. للذين 
أنصتوا إلي. إن هذا النوع من السلوك يجعلهم ببساطة مُثيرين للتقررز. جنسيأً» بالنسبة 
إلى كل من له اهتمام بالجنس... بالإضافة إلى أنه أيضاً: موضة قدية". 

لاشك في أنْ تعبيري " محنّث و " مائع " هما نتاج السّخرية من الذات. فرضهما 
مجتمعنا على الشاذين جنسياً. وسوف تختفي ل افيه يديفا ندند 
بدأت حركة تحرير الشاذين تنجح في حملتها الجادة لتوكيد الذات. لصالع أقليتها 
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المساء فهمها والمضطهّدة. على وضعها الخرَ داخل المجتمع مما سيَتيحٌ لها أن تستعيد 
احترامها لنفسها. على الأقل بالدرجة التي سوف ترتفع إلى أعلى مما هو شائع. 

لا يساورني أي شك في أن " الشاذين ” من الجنسين يتمتعون برهافة حس أكبر - 
وو هراز ارضة كبرب فا هرعظل '"السوينة. 

(لماذا ؟ لأن عليهم أن يعوضوا عن فقدانهم لأشياء كثيرة) 

إنني. وأنا أتابع في ظل هذا المزاج السعيد من تهنئة الفن. أجدني قد أنشأت. أو 
ان أسعق إلى :اشنا عه اتباها لى فى قدينة تمويورك: قمثلا + تالامس توكفت بصحبةه 
يسدق فى ون مس البو واس الرجال الخالفة شيعي ل سين 
القطن والبوليستر بلون نحاسي تناسبني بعد إجراء تعديلات صغيرة عليها. وحين 
قدمت بطافة الاعضياد انار سافن المحل الكثير من اللغط حولي. ولكي يشبت قد 
صادق قدمٌ لي هدية عبارة عن ربطة عنق من الحرير ثمنها ثلاثون دولاراً تتماشى تامأ 
مع البذلة. وسوف أظهر بهما معأ في برنامج عرض نقاش " الظهيرة " في يوم الأربعاء 
القادم مع كاندي دارلينغ لدعم مسرحية" محاذير المهنة الصغيرة ". 

على الرغم من استنزافي التام بعد انتهاء العرض المسائي, الذي بدأ في العاشرة 
مساءً لمسرحية " محاذير المهنة الصغيرة ". خرجت مع نجمتناء هيلينا كارولء لمقابلة 
دونالد مادن. الوحيد إلى جانب براندو - كلا. هذا غير صحيح. لقد انضم الآن ماء 
بورك إلى التخبة: لتضيع ثلاثبة > الذي " كعبت مسرحيات " خصيضا له او على 
الأقل أدوار قن مسرحيات» اكتر مين فر فى الحقيقة: كتةافى النفيتات فادرا على 
الوقوع في شباك الغرام: وأثناء التدريبات على مسرحية " في حانة داخل فندق 
طوكيو" - وعلى الرغم من حالتيء التي كانت تنحدر إلى شفا انهيار عقلى وجسدي - 
كنت " متيّماً بالفتى " مادن لكني أحجمت عن البوح بذلك بسبب انهماكه في العمل. 

إنْ شعوري تجاه مادن قد استقر إلى حد بعيد ليغدو حب أفلاطونياً يقوم على 
أساس تقديري العميق جداً له كممثل. وأعتقدٌ أنه ليس هناك في الولايات المتحدة ممثل 
واحد أفضل منه... (ربما سيتاح لمايكل موريارتي أن يهدّد مكانته البارزة ذات يوم). 
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أودٌ أن أحكي لك عن علاقة حب أخرى بالغة الأهمية. بعد علاقتي بهيزل وسالي. 
وهي أول علاقة حب ذكري عظيمة. ففي أوائل صيف عام ١94٠‏ صحبني بول بيغلو 
حتى القطار المتوجه إلى بوسطن. حيث كنت سأنتقل منها إلى بلدة بروفانستاون التي 
بالكاد كنت سمعت عنها. وكنت قد نجحت أخيراً في الحصول من نقابة المسرح على 
عقد خاص بنقابة الكتّاب المسرحيين لعرض مسرحية " معركة الملائكة " كتعويض عن " 


و 
- م 
٠.‏ 
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تفهمّهم " الباهت الذي أبدوه في أول الأمر: وهذا يعني أن راتبي قبل التنفيذ أصبح 
مائة دولار في الشهر بدل خمسين. وشعرت أني فاحش الثراء. لكن بيغلو رأى أن من 
الأفضل لي أن أخرج من البلدة. وفي تلك الأيام كنت دائمآ ترى الناس يودعونني 
القطارات والحافلات وكأني بيدق في لُعبة شطرنج. ويبدو أن هذا ما كنت أريده. وقد 
حصلت على ما أردت. وكم كانوا لطيفين معي في تلك الأيام! اعلم أني أقول هذا 
يمنتهنيى الصضدى: .. 

من بوسطن استقلت القارب اليومي المتوجّه إلى بلدة - ب وهناك. مكثت بضعة 
أيام في منزل يوْجِرٌ عرفاً. وكان منزلاً من الطراز القديم البناء بنظام عفوي رائع 
وأرجوحة في الشرفة. وكان يقطنه أناس لا يقلُون عفويةً وروعة. منهم شاب استسلم 
لغازلتي الطائشة منذ الأمسية الأولى. 

نعم. كما ترى, لقد خرجت أخيراً وبشكل كامل من القمقم. لم أكن شاباً يلفت انتباه 
الكثير من الرؤوس في الشارع. وذلك قبل انتشار موضة البلو جينز والتيشيرت,. التي 
كان سعفيل لصالمى: لأتى كنت صناحب بنئة سباع ند :وكان لون بويو عنتى اليسرق 
قد تحول رمادياً بسبب ذلك الإعتام المبكّر بشكل ملفت للنظر لعدسة العين. وكنت ما أزال 
خجولاً جدا إلا حين أكون ثملاً. آهء كم كنت أصبعٌ عكس ذلك بعد أن أشرب. 
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(في تلك الأيام كنت أجوب ساحة تايمز مع كاتب شاب آخر يفضل أن يبقى اسمه 
مجهولاً في هذا السياق. وكان يرسلني إلى زوايا شوارع يتجمع فيها البحارة أو 
مُجِنّدون في البحرية لأقوم بتمهيدات سريعة جداً وصريحة. بعبارات فظةٍ حتى أنه من 
الغرمب أنه الم ند حزق على القرن كنت اهن .افون [لنارة حدنها الولف ]001 
كارا أعياءا طلارة لطا أنى قرا ترح لعاعر ضر حييون الطيعا أبن تعيائ :اب 
واضطر إلى أن أشرح لهم أن المقتصودين هما هما زميلي وأنا. فإدًا بهم. ولسبب ماء 
يحدقون 0 برهة ه مذهولين. ومن لم ينفجرون بالضحك ويجتمعون معا للقيا م بمبشاورة 
سريعة, ثمء وؤكما يخلث غالبا بتبلورة - ونذهب إلى شقة زميلي الريفية أو إلى 
غرفتي في " جمعية الشبان المسيحيين ") 

لاشك في أن هذا يُشبعٌ بشكل كاف, على الأقل, الثعاظ0" المنحرف الذي ابتليت 
به لحسن الحظ خلال تلك السنوات المبكّرة من حياتي وأنا في مانهاتن. إن النشاط 
الجشى هو انبشاق غند الآنيان كما عسس الحبوان..وللخيواناتة :هراسم فى ذللقه: اما آنا 
فكنت أمارسه على مدار العام. 

أحياناً أتساءل إلى أي مدى كنت أقوم بالطواف لمجرد متعة صحبة زميلي في 
الطواف ولمتعة المطاردة وإلى أي مدى كان ذلك في الواقع للتكرار الجميل للعمل نفسه 
ولتحقيق الإشباع السطحي: أغلم أني كنت ساعرف متشناعر:الحب لاحقا فى" عالم 
اللواط ". وهذا يرقى بالممارسة ويتجاوزها. وقد عرفت شباناً كثيرين يعيشون فقط 
ليمارسوا ذلك " الجحيم المتمرد " الذي يلم حتى سن الكهولة وما بعد. ويتبدى بقسوة 
على وجوههم بل وينعكس منكسراً في نظراتهم الضارية. وأعتقد أن ما أنقذني من 
ذلك هو أنْ التزامي الأول كان انما لعملي. نعم. عع ععوها ا جاه بطل العيل هق 
همي الأول. 

الل ايند 

خلال صيف عام .154٠‏ في الشهر الأول منه. وفي بروفانستاون. عند الطرف 
ال 0 فابلك القعى الأشقر على قورفة ذل كنم . ونملة سر 

يخيط برل حشبى ذي شرفة قبهنا أرجوحة:سواء أكان ذلك فى الكتمال ام فى المتوت: 
59 111 ؛ جاذبيتها القوية عند الشقر. 
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جلست إلى جوار الفتى الأشقر على الأرجوحة الأمامية. ونور الغسق يعمي الحَدَقَة 
الفرخية المعجمة لعن السترئوولا أععقة أنه استقرق مت أكثر من عفن دفائق 
لإقناعه. على الرغم من احتجاجاته بأنه " مستقيم ". بأن حياته لن تكتمل إلا إذا 
امضى ليله بين احضاني. 

(هناك سطرٌ في مسرحية " عربة اسمها الرغبة " تقوله بلانشء ويكون ميتش قد قال 
لها إنه أعتقد أنها " مستقيمة ". فتجيبه: " وما الاستقامة؟ إن خطأ يمكن أن يكون 
مستقيماً. أو شارعا. أما القلب الإنساني, آه. لا إنه منحن مثل درب بين الجبال! ") 

لقد انغمست فى الفسق: وكنت لا أزالٌ تحت الثلاثين من العمر: في ذلك الصيف 
من عام .١194٠‏ وكان الأمر يقترب من ذروته. 

كانت علاقتي بالفتى الأشقر هي مضاجعة ليلة واحدة. مقطع صغير عابر من 
موسيقى نافهةه. 

ولك 

أعتقد أني بعد ذلك بيومين فقط أو ثلاثة أيام قابلت " كيب " على رصيف مرف 
الكابتن جاك في بلدة - ب. 

فذات ظهيرة. صافية السماء زرقاؤها. صحبني أحد معارفي إلى الرصيف. وعند 
مدفأة في كوخ صغير من طابقين مقام على هذا الرصيف بني على ركائز فوق حركات 
المد والجزر جلس الشاب الذي أهديت مجموعتي القصصية القصيرة الأولى له. كان 
ظيرهالىء لذ ى «اشرلن عليه وها أنداكان براحه اللاناة سدكبر ا بن حسنا سيك 
بطلينوس. على طريقة منطقة نيو إنغلند وهو الصنف الذي كان هو وصديقه 
(الأفلوطرتىالقنات جو يكهاتان عليه خلال 5اك لمك :درا اللثائنة الاقصاةية. 
وكان يرتدي ملابس من قماش خشن ملتصق بجسمه. وعلقّت نظراتي المستهامة به 
كسنمكة: وكاز هى' كنديد الماك بطح عا السملة يجيت لل بر لني إلا ره واجده 
سريعةٌ ويقول " مرحبآ ". والقاطن الثاني للكوغ كان شاباً اسمه جو يحب الرقص 
الشرقي. .وكان "كيب “تحب الرقض القديك.,وحين أبعد نظره عن الدفأة. كان مكن 
أن أظن, لو الى كين أكثر جنوناً قليلاً 5 أنظر إلى الشاب نيجنسكى. وقد احير 
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فيما بعد بافتخار نرجسي فاتن., إنه يتمتع بالمقاييس الجسدية نفسها التي لنجينسكي. 
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بالإضافة إلى شبّه استثنائي في الوجه. وكان قد أدارَ نحوي قليلاً عينين خضراوين بلون 
اللبرا بووععن عالت العظامء رفسا لزيذا: "لكت إن تنيت لى أكسين ,النطرة الأرلى 
الى المتينا عله وهو رافق ادل كير عد الز فا كات التعلتين:,والكمن 
القويتين العريضتين والمؤخَّرة الجميلة التكوين التي لم أكُن قد شاهدت مثيلاً لها قط! 
ولم يتكلم كثيراً. أعتقد أنه شعر بذبذباتي المنبعثة وارتعب من قوتها. 

بعد ذلك بأيام قليلة فقط دعاني ذلك الجو والكيب لمشاركتهما كوخهما ذي 
الطابقّين الكائن على رصيف الكابتن جاك في بلدة - ب. وأمنا لي سريراً نقالاً وضعاه 
في الطابق السفلي, بمحاذاة سرير جو. 

كان الرصيف مكتظاً على آخره. وعلى مبعدة بضعة أبواب منا كانت هناك فتاة 
جذابة في أواخر عشرينات عمرها دعتنا ذات أمسية على العشاء. وكان جهاز الراديو 
عندها يصدح بأغنية " ليلاني الحلوة ". وطار صوابي. ولا أزال أذكر تلك الأغنية 
الهاوائية المغوية المبتذلة - وبعد قليل وجدبّني وكيب وحدنا في الطابق السُفلي من 
الكوخ ذي الطابقين - وأنا أعلن له. بفصاحة مجنونة. عن رغبتي. فصّمَتَ بضع 
لحظات ومن ثم قال " توم. هيا بنا إلى غرفة نومي " 

كانت غرفة النوم عَلّيَةٌ صغيرةً فيها نافذةٌ كبيرةٌ تضم داخلها نصف سما الليل. 

حين أخذ كيب ينزع ملابسّه لم يضأ أي نور أو يطفَأ «ويوقف ويك الفسية عتاريا 
مديراً ظهره لي. 

بعد ذلك, صرنا جاع فى كل ليلا في السيام المزدوج الكائن في العلّية. وقد 
كانت شهوتي إلى الفتى غليمةآ*') حتى أني كنت أوقظه مرارا أثناء الليل طلبأ لمزيدٍ 
من المضاجعة. وأعترف بأني في تلك الأيام - والليالي - كنت مُجرّداً من إدراك مبلغ 
ما يمكن للشهوة العارمة أن تُهلك حتى الشريك السلبي. 

في تلك الفترة بالضبط عادت إلى عادتي القديمة في الاحمرار خجلاً كلما قابلت 
عينايّ عيني شخص آخر. وكانت عذابأً حول أيامي جحيماً؛ لكن الليالي المعتمة 
بالضباب التي أمضيها في علّبة غرفة النوم طهرتها. 

أذ كر أنناء كيب وأناء في اليوم الأول بعد الليلة الأولى» عندما كنا نعبر كثبان 
الرمل إلى كابين قائم على شاطئ المحيط يخص ناقدا لفن الرقص. تخلفت أنا وكيب 
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عن المجموعة وقال لي كيب " لقد جعلتني في الليلة الفائتة أعرف معنى الألم الجميل ” 

فق اتلك العلة كفيت سرعش التفرية الرعيدة" القطي "ورك دس رسيت 
قاولة كما نه صديرةه وصتدرقا كتيا وعد عليه التي الكاجة االجمرلة وف تلاك 
الممرحية وحت معندها ,بالكلهات كو نثيرة تلك الغلانة وا هنا احماها مسينا 

فجأةٌ ويدون مبرر أصبح كيب مزاجياً بشكل غريب. فنذهب معأ مثلاً إلى أماكن 
معينة ومن ثم إذا به فجأةٌ يختفي. وعندما يأتي إلى السرير. بعد غياب بضع ساعات., 
لوو لقي له "كد ناا يسساء يا تن ” 

تلقيت برقية تستدعيني للعودة إلى مانهاتن مدة اسيوم فى قور : وغندت الئ 
النزول في شقة صغيرة اقتسمتها مع دونالد ويندام وفريد ميلتن. خلال ذلك الأسبوع. 
ورحت أكتب لكيب قصيدة بعد أخرى. وبعد انتهاء شؤون العمل في آخر ذلك الأسبوع. 
عدت أدراجي إلى بلدة - ب. 

الآنء وأنا أستعيد هذه الذكرى. يبدو لي أن كيب قد ناقش معي بحياء ما يقابله 
من مصاعب في تدبير أمور حياته في أميركا. بما أنه كان كندياً متهرباً من الخدمة 
العسسكرنة ل زو يعن الكل صن عريعه لال ميضك تيبا عنذا لياف متحاطك 
كان يستخدمه كموديل لتلامذته. وييدو اق الات تلماه إلئ أنه زعا أتاح لين 
وضعي الاقتصادي - في الخريف - أن أريحه من كل مصادر قلقه تلك. وقد كان ذلك 
هو مستوى التفاهم القائم بيننا. 

أعرف أنَّ كيب أحبّني. على طريقته المرتبكة. وأعرف أيضاً أنه لم يكن سهلاً عليه 
على الإطلاق أن يستيقظ أربع مرات أو خمساً في الليلة لتلبية طلبات شهوتي 
المتكررة. 

أغرق ان هذا لبس الأسلوات الأمكن لكنابة قسن حك: 

مع اقتراب نهاية شهر آب دخلت فتاة على الخط. ولم أعتبرها مصدر خطر. ومن 
ثم ذات يوم كنت مع المجموعة بين الكُتبانء وكانت تضم الرسّام التجريدي الذي لم يكن 
بعد معروفاً. أو مشهوراً. جاكسن بولوك. وفيما بعد سوف يصبح رجلاً " غامضاً ". 
خارج مجال عمله. لكني في ذلك الصيف أذكُره صحّاباً. وعلى قدر من الميل إلى 
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السكر. وكان عندئذ شاباً قوياً. متين البنية؛ لكني وجدته يميل إلى الكآبة بسبب 
إفراطه في شرب البيرة أكثر من كونه جذاباً. وكانَ يحملني عادة إلى الماء على كتفيه 
اللو اا 

آه. كم كان وقما رائعاً. ذلك الصيف. حيث بدا الكل خلى البال على الرغم من 
الحرب الناشبة! 

وفي بعد ظهر أحد الأيام من أواخر ذلك الصيف كنت بين الكُثبان مع المجموعة, 
فاذاا يكت يظهي رسيا #قدينة الكابة: 

' يجب أن أتحدث إليك يا تن ” 

انتقلنا إلى داخل بلدة - ب على مكن دراجة هوائية. وفي الطريق إلى هناك 
أخبرني . بحرص ورقّة شديدين, أن الفتاة التي كانت قن ؤخلت على طيقل جدرنه من 
اف عم خلن نواه إلى شاذ جنسياً وأنه قد لف العالم بقدر كاف ليجعله يعرف أن 
عليه أن يقاوم ذلك. وأنَّ هذا ينتهك كيانه بشكل لا يمكن أن يقبله. . 

ينه لكر ورنازطا بق سال الماك + اذ عه ان كف كنت خفن متنا ركنن 
العلّية. وهكذا انتقلنا إلى منزل أكبر ذي طابقين لم يكن مفروشاً إلا بثلاثة أسرة نقالة 
خفيفة وطاوله وعدد من الكراسي. 

كنت أعاني من أصابتي بالصدمة. وقد لاحظ كيب هيمنة الصمت ونشوء نأي 

قررت أن أَتّخذ إجراءً عملياً وأطير إلى مكسيكو. وفي تلك الأيام كانت هناك 
خدمة دعائية يمكن للمرء الذي يرغب في السفر بالسيارة إلى مدينة أخرى - في هذه 
الحالة. إلى بلد آخر - أن يتصل عبرها بسائق يقصد تلك الجهة ويتفقا على أن 
كاسما تكالت الرحلة. لجأت إلى تلك الخدمة. حين عدت إلى مانهاتن وأنا في حالة 
صدمة,. وقدّموني بسرعة إلى شاب مكسيكي كان قد قَدم الى لووك سيا 
لمشاهدة المعرض العالمي لعام ١94٠‏ وكان قد تزوجَ من عاهرة في مانهاتن وهو الآن 
يصحبها إلى وطنه لتُقابل عائلتّه الثرية في مكسيكو سيتي. وكان عائق اللغة تامأ بين 
هذه الصبيّة وعريسها المكسيكي. وكانت من النوع الشهواني. وهو أيضاً كان شهوانياً 
وعندما تقول عن رجل. وعريسء إنه شهواني فهذا ليس تقريظأ. 
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كان سَفْرأً رائعاً باتجاه الجنوب. وكان معنا أيضاً ثلاثهٌ من الرجال المكسيكيين وقد 
تناوبوا على القيادة. وأحيانا كانوا ينشرون خريطةً للطريق لكنهم لم يعرفوا كيف 
يتبعونها. ورحنا نقوم بالتفافات وانعطافات لا إرادية بعيداً عن طريقنا. بعضها أَحَدَنا 
مسافةً مئات الأميال عن طريقنا. وانتابني سعال فظيع ثم بدأت أبصق دماً بين وقتٍ 
وآخر لكني لم آبه كثيرا بتلك الأعراض التي هي في المعتاد غير مقلقة. ولم أفكر إلا 
في الطقس أو في أنه لن تكون هناك أية رسالة في انتظاري من كيب في ويلز فارغو 

نمق انا قدريف نين دود الكني كية غنات العاغر: > لعسروسن قدا توا 
لفكرة دخولها الْرتَقَبٍ إلى منزل زوجها وسرعان ما فهمت أن الأمور لم ذكن سيد علي 
أحسن ما يرام بين الزوجين المرتبطين. فقد كانت تزداد كابة وابتعاداً عن زوجها الجديد 
وعن أصدقائه العراب مع مرور كل يوم وبدأت ترميني بنظرات عصبية وتهمس لي 
بملاحظات تنم عن الخوف. 

(لم أكن أخشى المكسيكيين قط. لكن أمي كانت ترتعب منهم. وذات مرة أثناء 
يكونها معن .فى فذق لأحولياء فى كالبفورتها قررت آنا ودين اقديم لى أ ناتعير 
بها الحدود إلى تيجوانا. ولم أبح بئيتي تلك إلى أن وصلت السيارة إلى نقطة الجمارك 
الدولية. عندئذ لاحظت أنها كانت تدخل؛ أو على وشك أن تدخلء المكسيك. فأثارت 
ضجيجاً عي أوه. لاء أوه. لاء أوه. مستحيل! ". وكأنها قد اغتصبّت. وكأنها 
بظلة مسدرخية ميلوةرافية قرمة: الكلنا تجا هلعا :هزه الاحفجاعات بروا صل امسر .وحين 
أنزلناها من السيارة في تيجوانا. كانت تلتصق بالجدار كلما اقترب منها مكسيكي 
بالغ. واضطررنا إلى أن نُدخلها أقرب مطعم ومن ثم أن نعود إلى الولايات المتحدة بعد 
تناول طعام العشاء مباشرة) 

فلنعد من " تلك " النزهة الصغيرة إلى الوضع القائم في رحلة شهر العسل إلى 
مكسيكو. في آب عام .١194٠‏ كنا قد توقّفنا في فندق على الطريق في مونتيري. 
وكنت قد استقريت في غرفة نوم صغيرة حارة مع كتاب على سرير تحيط بي من كل 
جانب ناموسية حين تناهى إلى سمعي طرق على الباب: إنها العروس. 

كانت فى خالة تقدرن من اليسكيريا: لا أدرى يا عزيزي ما الذي أوقعت نفسي 
فيه انق ما اع * 
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قلت لها إني لا أفهم. 

حينئذ اعترقت بأن الزواج لم يكتمل بعد بالدخول عليها بالإضافة إلى اعترافات, 
أخرى وعويل وارتعاشات استمرت ساعةٌ من الزمن. وكانت تستقر على سريري في 
رفع كاويتحة باط اوبطاع التزا ومو اظيا وعدت تمن الافضل أن ابلذها يادي غير 
مؤهل تماماً لأكونَ بديلاً لعريسها. وأخبرتها السبب. فهرّت رأسها بحزن وسادت برهة 
من القوية» لعل نذرة فصن “فلكة الاوض “قن اخصيت خاذلها الى ارا 
وأخيراً تنهدت ونهضت. 

" أعتقد أنكَ محظوظط يا عزيزي. إن عادات الإناث الصحية أعقد بكثير منها 
فك العا ل" 

تحن وضلنا:مكسيكر سيشن انالعنى المساعة ضدد مقر فنظية الشيبية المسيعية. 
وكانث لامبالاى كبيرة بالمسائل المادية إلى ريعة أنى اتركت الكقير موق افلايفتى فين 
سندزق لماز و اعطق أنمرم ذا مين سدرات و سيق يعن لان قبل إن تميقا إلى 
العروس بالبريد من مكسيكو سيتي. مع رسالة عبرت فيها عن ذكرياتها السعيدة حول 
الرحلة التي استمتعنا بها معا. 

لقد تلقّيت في حياتي الكثير جداً من نفحات الرقّة لم أعمل قط على مقابلتها 
لمكا لناسيت. 

قيعت أسبوعاً موحشاً, في شهر آب ذاك من عام ,.١144٠‏ في جمعية الشبيبة 
المسيحية المكسيكية. ولا أذْكْر عن الأسبوع إلا حادثةً واحدةٌ. فقد كنت ذات يوم أهبط 
الدرجَ وإذا بي أقابل لوطياً أميركياً عجوزاً متبرجاً فحياني وكأني صديق حميم له من 
قديم العهد وسرعان ما دعاني إلى زيارة غرفته لأتفرج على ألبوم صوره التذكارية. 
(مجموعة صور من النوع الذي يسمى بألبوم العلقة1"')) وكان يحتوي صورةً أذكرها 
بوضوح. كانت صورة فوتوغرافية لغلنواي ويسكوت وهو في ريعان شبابه. يسبح وهو 
عار تماماً في بحيرة جبلية ذات مياه رقراقة جدأ. 

بعد تقضية أسبوع في العاصمة, تابعت طريقي بالحافلة إلى مدينة تاكسكو. 
وقتالك .| ليست إلى مجموعة من الطلبة الأميركيين أوصلوني بسيارتهم إلى أكابولكو. 
وعند الغسق بلغنا منتجعاً يقع على شاطئ البحر يدعى منتجع تود. كان بدائياً بشكلٍ 
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رائع وأمواج شاطئه عاتية. ذهبنا لنسبح في تلك الليلة والأمواجج تهدر. ورحت أحتال 
مراراً لتجرفني الأمواج نحو أشد أفراد المجموعة جاذبية. وأعتقدٌ أنه فهم الفكرة العامة 
لكنه لم يتمكّن من الانفصال عن الفريق. 

بعد ذلك وصلت إلى فندق كوستا فيرده الذي يشرف على غابة المطر والشاطئ ذي 
المناة الرائقة والذى شكل الخلقينة المسرحينة لمببرحية “ ليلة الإغرانا "..وخلال ذلك 
الصيف اجتاح الألمان النازيين معظم المكسيك. ووصلت فرقة منهم إلى كوستا فيرده. 
وكانوا مبتهجبن لذن قصف لندن كان يكت عندئذ. وكانت هناك فتاة جذابه في الحفلة 
فحييتها ذات صباح قائلاً " مرحبا تج ع ركنا حاف رمن ا 
أتكلم لغة الييديش ". وكان جلياً أنها تعتبر الأميركيين كلهم يهوداً. 

هناك في أكابولكو في ذلك الصيف قابلت جين وبول باولز('"2. وكانا يقطنان دارة 
في البلدة وكان بول. كعهده دائماً. قلقاً حول الحمية ومعدته. وقد انقضّت الأمسية 
الوحيدة التي اجتمعنا فيها معاً في ذلك اعبت كلها ل قضية ماذا في 
إمكانه أن يأكل في أكابولكو ويستطيع أن يهضمه. وظِلَْت المسكينة جين تردد " أوه. 
هراء. ليتك فقط تلتزم برقائق الذرة والفاكهة الطازجة! ". وما إلى ذلك. ولا تنجح أي 
من اقتراحاتها في تهدئة حالته الهضمية. 

لقل روهدت رونا زوك ايه فى عراب الأطراربوالطرافة 

خلال ذلك الصيف كنت بالإضافة إلى السباحة أعمل على إعداد مسودة مسرحية, 
اسمها "درج يوصل إلى السطح 5-6 بالانخراط في أحاديث مطولة مع 
كاتب شاب آخر كان قد اضطر إلى أن يتخلّى عن مقر إقامته في تاهيتي لدواعي 
ظروف الحرب. وقدّدنا على أرجوحتين شبَّكيّتين متجاورتين على طول الشرفة المخصصة 
الوم تغرف كاكا ءال رشهدت إلى أن اصح الياي الزنم نازدا إلى درعة تيج 
بعدها ان ندخل لننام. 

5 أمسكَ بعض الفتية المكسيكيين حبوان إغوانا وربظوه قفنت الفرقة» انحسانا 
لتسمينه ليغدو صالحا للأكل لكر أحداً ل يحرره. 

تاحر رسال القنك اتبعة جحالاة مكحف ماما ) سن نقنابة الكات السرحيين 
كثيراً جداً وبصورة مبهمة. وأعتقد أن صاحبة فندق كوستا نوه كاتف على شلك ان 
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تطردني شر طردة حين وصل الشيك بدون إرفاق أي كلمة تعليق. ولم ألاحظ إلا بعد أن 
استقللت الحافلة في طريق عودتي عبر الحدود. في العمود الصحفي المخصص للمسرح 
من صحيفة نيويورك تايمز. أن الآنسة ميريام هوبكنز تقوم ببطولة مسرحية " معركة 
الماحلكة "دوان اليووفات تويك ان تدا : 
أن نا زد 

توفي كيب وهو في عمر السادسة والعشرين. حدث ذلك بعيد إنهائي علاقتي 
المهنيّة المخفقّة مع شركة مترو غولدن ماير. ومن ثم عرجت على سينت لويس لأحضر 
وفاة ل بوم الغطاس. وكنت قد وك لترى عائداً إلى نيويورك . 

اتروع رن خرمن الهانف وإذاايسيدة تقول هسحا الوبق لكيب عير عش 
أيام من الحياة ". وقبل ذلك بعام كان قد بلغني أن كيب قد أجرى عمليةٌ جراحية ناجحة 
لاستئصال ورم دماغي غير خطرء لذا وجدتني استقبل تقريرها بتصديى مصعوى. 

كان موجوداً في مستشفى عام يقع بالقرب من ساحة تايمز. 

أنت تعلم كيف يتفجر الحب عائدا إلى قلبك حين تسمع أن محبوبك يحتضر. 

رافقتي :ذوتالد بوشداء الى المسستشفى للقياء بزيارتى» كنت أحشى أن أذغت وحدى. 
حين دخلت غرفة كيب كانت هناك مرضة تطعمه حلوى المشمش المسكر. لم أكن قد 
رأيته قط أجمل منه حينئذ. على الرغم من أن سائل السَكّر المركّز كان يقطر من فمه. 
وزوجته أيضاً كانت هناك كانا يتناقشان بهدوء حول القيام برحلة إلى الساحل الغربي 
فى مقصورة قطار. 

بدا ذهن كيب صافياً كزرقة عينيه السلافيتّين. 

يك تدوقه على الرقية كانتا محة رد 

' اجلس هناكء يا تن. في الزاوية حتى أستطيع أن أراك " 

(أعتقد أنه حين تصل حالة الإصابة بورم دماغي إلى مراحلها الأخيرة يصبح دائماً 
مدى الرؤية محدوداً جداً) 

جلست هناك وأخذ يسألني عن حياتي على الشاطئ. 

حثني الشوق لأثبّ من مكاني في الزاوية وأعانقه. لكني لاحظت عليه طقوس 
الغ الكادييي 22 
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" يبدو أنهم حين استأصلوا ذلك الورم في العام الفائت نسوا بعض الخيوط في 
ذناغي» لهذا قزاتى أضبت يهذه الأتعكاسة " 

قالت زوجته. وكأنها يويد مقولة طفل صغير " هذا صحيح " 

قال كيب " سأكون على ما يرام بعد أن يخرجوا الخيوط " 

لكنّ عينيه ظلّنا تُفصحان لي عن أمور تُناقضُ الهذر المبتذل. 

اكاؤكل شيم على مواد إلى أفييدات انعد وان اير فى القتار " 

قالت الزوجة " لن تتعثر بعد الآن " 

الك ره ا ف د 

نهضت ومددت يدي إلى يده فلم يتمكن من رؤيتها. وكان على أن أمسك يده. 

بعد أن غادرت مع دوني المكانَء توجهنا مباشرة إلى أقرب حانة. 

بعد أن شربت عدة كؤوس ذهبت إلى محل ياباني واشتريت لكيب رداء شانتونغ 
بلون الكريم جميلاً وفي البوم التالي أحضرته له. 

رأيت مكتوباً على بابه " ممنوع الزيارة ". وكان الداخل ساكناً سكون الموت. 

"هل لى أن اترك هذا له" 

هرت الزوجة رأسّها. وكانت بدورها قد أبعدت عن غرفة الموت, وتناولت اللفافة مني. 

ريسل ل أخو كيب من كندا صوراً توتو غتراقية لكيب يتُخذ وقفةً لنحات وبقيت 
مُستقرّة في محفظتي أكثر من عشرين عاماً. وخلال الستينات اختفت مني في ظروف,ٍ 
فافكة. 

أنت يا كيب تعيش في بقايا قلبي. كم كنت لطيفاً ورقيقا عندما انطلقت بي إلى 
الشاطئ في بلدة - ب. وطليَت مني أن أجلس على مقود الدراجة وتركتكَ توصلني إلى 
بيتي ثم تابعت أنت طريقك. كم كنت لطيفاً وصادقاً. حين أعلمتّني أن حبنا فل النيى: 
لأنه يحولك إلى شاذ. 

هل أخبرتك كيف أني. حين وصلت أخت إلين (تايتن) دَنْدي لتأخذ كيب في ذلك 
الصيف في بلدة - بء بينما كنت في الشرفة أحزم ملابسي استعداداً للرحيل. أقول 
هل أخبرتكَ كيف أطحت بإحدى فردتي حذاء الركوب باتجاه السيدة: وأخطأتها. ولكن 
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قابلت تالولا بانكهيدا'' للمرة الأولى في ذلك الصيف نفسه في بروفنستاون. 
قبل سفرى بالطائزة إلى مكسيكر: كانت الممفلة الأولى التي افك فبها' لسرحيسن " 
معركة الملاتكة ": وعندئذ كنت اعتن أن تقد على خشينة المسرح هو اعشقد. انها كانت 
تُمثّل في إحدى مسرحيات بايئيرو(”"). في مسرح دنيسورت. امتطيت دراجة وانطلقت 
من بروفنستاون لأشاهدها وهي قثل في المسرحية وكانت رائعة فيها. غاية في الجمال. 
واقتنعت أكثر من ذي قبل بأن عليها أن تؤدي الدور النسائي الأول في " معركة... 
فولجت خلفية الكواليس وقدموني إليها. كانت تشع فتنة وقالت إنه يسعدها أن تقرأ 
المسرحية. الا الى بغ ذلك لم 5 اين شلبىء :عن تالولا عن رأيها في المسرحية. وأثا 
سعيد. لصالح تالولا. لأنها لم تقبل العمل في " معركة... ". لكني آسف من أجل 
المسكينة ميريام هوبكنز لأنها قبلّت. طبعاً كانت النتيجة كارثية, لأنه كان على 
المسكينة ميريام أن تتحمل كل الهجوم. كما تحملته أنا. 

حاار ا سي يس اجا امي دي 
وشهامتها وافتقارها إلى الإحساس بالخجل. وهي ميزةٌ اكتشفتها عند نوعية معينة من 
القجاء | ورياك فثمة نوعية معيّنة من سيدات الجنوب لا يمكن أن تطلق عليهن لقب 
عاهرات, بالمعنى الأنيق للكلمة, إذا أردت أن تخاطبهن بلغة بذيئة. وأذكرٌ أنها لم 
ترغن قطافى ان تقاطع حديثاً من أجل أن تقوم بأعمال جسدية:؛ وإذا كانت منهمكة 
في حديث يضج بالحيوية معي ومن ثم اضطرت إلى تلبية نداء الطبيعة. تيوق تلب 
فت أن أرافتقتهنا الى المنساء و أجلين على طرف المقواسن يقبا فى تسيل على نينا 
قصّتها ونداء طبيعتها. وهذا لم يفاجئني. بل إنه في الواقع أسعدني بما تتصف به من 
صراحة وخُلوٌ من الإحراج. هذه الب :صنت نهنا انا مانياني أيضاً. وده أنه في 
الاتكان تقول ]ر انأاكاين بدورها سيد عنو : إل أساسية الطائدة ع في 
الواقع لا تعجبني السيدات المفرطات في الاحتشام. وأستثني منهن أمى وأختي. فقد 
كانتا كلتاهما ضحية الاحيتناء المفرط ولكن من الطبيعي أني وجدت من الأسهل أن 
أتعامل مع سيدات لسن فقط يحتملنَ بل وبدا أنهن يتعاملن بشكل أفضل مع أسلوب 
الحاة الجر عدا : باستنا طيغ حكن 
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لا أحد عرف تالولا بانكهيد أبدآا . على الأقل لم يكتبوا أبدآ عنها بصورة ة تكشف 
عن فهم حقيقي لطبيعتها . فتالولا لم تكن حيواناً شبقاً جنسياً. وأعتقد أن الحلض له 
يكن له أى أهمية خاصة عندها. لقد كانت ترجسية:. واحدى أعظم ظرفاء عصرنا. 
وكانكة:وانها 5-6 أذكى مَنَ عرفت من الناس. 

إن ين" ين 

الآز سأحكي لك عن إيقاف عرض مسرحية في منطقة برودواي في بوسطن وعن 
مكنا م خدركة نكاد فى تموموزاننء كان حييفة: الاكقير الزدهارا ناسرع الأفسركي 
والأعلى مقاماً... أوه. لم التردد في هذا الخال فالا عون الباقون من تلك الشركة ما 
عاورا ميعنون الآ ني تقاة المرعه وطيحا كانك لسر جيه وى “بعر كد الاك 
وكان الوقت هو قرابة عيد الميلاد من عام .١954٠‏ 

كانت المسرحية بعيدة جداً عن زمنها وتحتوي. بالإضافة إلى أخطاء تكتيكية 
أخوى مويه عن العد دن لبط نم وترم شييية سبصررة جد شان فى اتحمي 
مركذية :ودر أن النعاة والزقابة التوليسية عبرا هذه السروسحية تظيرا هيا 
للطاغون الدبلن التقمى فى مدينتهم. 

افتدضيك إلى سناع في اقتتيق ونع كارلقون :فى جلي تلدية يبيط ركان كيان 
الثقابة كلهم مرجودين بينهم. فيما عدا قارئ المسرحية. جون غاسنرء الذي أقنعهم 
بتقديم مسرحيتي., وكان غائبا بعذر مقبول. وكانت بين الحاضرين الُخرجة, الآنسة 
فنا رركو يسكت فين المطلكة السحد :مو الفكيلة الأقة الأفينة ريا هلبون ذانت 
الشف الأرجهواى النافةووكانت المديرة المستاعدة لثقابة التبرح فع السينة لوراتسن 
لانغنر. لرسينها : 

ا ايا 

رت" ارو ل فكو تفعلوا. لقد وضعت قلبي في هذه المسرحية! " 

ساد صمت مرتبك قليلاً قبل أن تتفوه الآنسة ويبستر بفصاحة تامة بتلك الجملة 
الوحيدة " ينبغي ألا تعرض قلبك على الملاً وإلا نَقَرَتهُ الغربان " 

قالت الآنسة هلبرن " على الأقل أنت لم تخرج خسرانَ " 

على الأوسالت وكيلتي, أودري وودء بحكمة؛. " وماذا عن النقود؟ " 
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أصبح الصمت بعد تلك الجملة الوحيدة حذراً أكثر منه حرجاً. 

زعت اخدق #مفقيبا آلآ اكوق قو يدوت مقير ا للشفقة إلى الافية علدون او الن 
السيد لانغتر. وحدقا للمرة الأولى؛ أو ربما فقط ألقيا مجرد نظرة عجلى. إلى وجه 
وكيلتي غير الخجل. 

قال السيد لانغتر " الآن سنعطيه مائة دولار لكي يذهب إلى مكان ما ويعيد 
كتابة المسرحية, فإذا سَلْمّها إلينا من جديد في الربيع. فسنأخذ بعين الاعتبار إعداد 
النسخة المعدلة لعرضها في الموسم القادم " 

كان وضعي المالي على النحو التالي: كانت منحة الألف دولار التي تلقيتها من 
مؤسسة روكفلر قد نفدت مني؛ ولم تكف جعالاتي جراء مكوثي أسبوعين في بوسطن 
لتغطي تلك التي دفعت لي مقدما. والكاد كان سس رما يكفي أجرة طريق العودة 
بالقطار إلى نيويورك وإلى غرفتي في جمعية الشبان المسيحيين. 

بدا مبلغ المائة دولار كبيراً في ذلك الموقف. بما أن الدولار كانت له قيمته في تلك 
الأيام. وتلك المائة أوصلتني إلى كي ويست. في فلوريدا. وهناك قابلت ماريون فاكارو 
وأقمت في كوخ صغير يقع خلف مثوى أمها. ورحت أعمل كمطارق جهئم على إعادة 
كا “ركد 

ذه لينم الك 

في سياق هذا الشيء سوف أذكر بعض الحوادث الطريفة التى وقعت أثناء فترة 
صداقتي الطويلة الأمد مع ماريون فاكارو. وإن كانت ربما في وقت ما صديقتي الأوفى 
ناكا أوضح صورة للسيدة الجنوبية. أصل عائلتها د وكات هي ابنة َس 
اسكفى بروشكانن الحقرب جررع يلاك الذي كان» كما نيبت : مدفنا قليلا على 
شرب الخمرء وكانت حياتهم, لهذا السبب. متنقّلة. فلنقل إِنْ مدة مكوثه في أبرشية 
واحدة كانت محدودة نوعاً ما. وكانوا يتنقّلون من أبرشية إلى أخرى. طبعاً. الكل 
حرف كما كي القن يان ويك القن كا قينا متنا كان كسد مفانا 
505 انه وو لورفا كاو اله نعاردهوة كسيب ميلنا مسانيا لفئزوهكنا نشاف 
تحت ظر وف مادية ضيقة. ولت على منحة دراسيّة في كل سعية و كانت افراه 


جيدة الثقافة وذات ذوق رفيع في الآدب. وزيادة على ذلك كانت شاعرة موهوبة جدا. 
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غير أنها كانت شديدةً التواضع فيما يخص شعرها حتى أنها لم تكن تضع أي 
شروط لطبعها. وكان أخوها جورج. الذي يقطن في كوكونَتَ غروف. قد وعد بأن يرسل 
شعرها إلي وكنت سأعمل على نشره. لكنه لم يفعل إلا في هذا العام جين | بعل إلى 
مقذارا طعيلا مق | نا ها لكي كان قبل الفقد أعطا تى كسورة شخصيية لازيوة 
مُعلّقَةٌ في غرفة نومي في كي ويست,. وبين شكلها حين قابلتّها أول مرة في عام 
.١‏ وجه على قدر كبير من الجمال. ساحر. لم يكن جمانُها كلاسيكياً لكنها كانت 
تتصف بسحر طاغْ وحيوية ضافية. وفي عام 0١‏ كانت أمها تدير مثوى راقياً جداأ 
في أحد أفخم منازل كي ويست. مكان دعن بريدرويندر. وقابلت آل بلاك وماريون في 
شهر كانون ثاني من ذلك العام حين توجهت إلى كي ويست للمرة الأولى: بعد كارثة 
"معركة... " في بوسطن. في الحقيقة, اخترت كي ويست لأن السباحة كانت بالنسبة 
الى عنطليا أستلويا فى الحياة وما أن كى :يست كان ابعدنقطة فن جنوب اميركاء 
تصورت أني سأمَكّن من أن أمارس السباحة هناك أثناء فترة إعادة كتابتي ل 
"معركة... ". وكان لدى صديق صدوق جداً. يدعى جيم باروتء. وهو الفتى الذي كان 
برفقتي في مزرعة أفراخ الحمام في لانغوا وكان في عام ١94١‏ يعيش في ميامي. كان 
فى لطيفا »وليس شاذا حتسيا . ومكدى ان أقول أنه من غير الصحيح أني كلما أتبيت 
على ذكر رجل يجب أن يفهم أنه شاذ جنسيا. وأَؤْكّد لك أني عرفت رجالاً كثيرين 
وأعجبت بهم ولم يكونوا كذلك. على أي حالء قابلت جيم أول مرة في ميامي 
وأوصلني بالسيارة إلى كي ويست, وتوقّفنا في ذلك المنزل الخشبي الهيكل؛ الضخم 
جداً. جداً - المبنى من الماهاغوني الصلب - وكانت الشرقات تكتنفه من جوانبه 
الأربعة؛ وثمة دَرَجّ هابط وآخر صاعد. وكان له ما أعتقد أنهم يسمّونه " ممر القبطان " 
على السطح. بناء رائعٌ الجمال. ولسوء الحظ وقعٌ ضحيةً مُحرق مبان بعد أن تخلى آل 
بلاك عنه. ولكن في عام ١94١‏ استقبلتنا السيدة بلاك هناك بكرم مغدق, وَعيدما 
ذكرت لها أني حفيد قس, قررت أني بدون أدنى شك جنتلمّنء وكانت نتيجةٌ مفاجئة 
وقبل أوانها. وأنزلتني عندها. أنزلتنا جيم وأنا أولاً في غرفة نوم في الطابق السفلي. 
وفي صباح اليوم التالي كان على جيم أن يعود إلى ميامي - كان يعمل هناك - 
وكرهت كرهاً شديداً أن أغادرَ ذلك المنزل الجميل والسيدة كورا بلاك. التي تتسم بسحر 
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طاغ. وقد استشفّت ما أشعر به. فقالت " توم؛ هناك كوخ صغير يقع خلف هذا المبنى. 
ولا أدري كيف ستستغله. لكنه يتّسع لك نورفوي قرف توعان معد نلاك» 
وإناالا اح أن أعيش في أماكن واسعة ". وهذا صحيح. نأعدته لي بشكل رائع. 
ركيت نوكتا .وله ا ا 17 1 0 
وهناك قمت بإعادة تالت مرك وت د على أن أمتتطي وراحه مسعاجرة 
وأتوجه بها إلى مطعم كوبي وأستيقظ على شرب قهوة كوبية مرة قوية النكهة. ليست 
حتما من النوع الذي يمكن للطبيب أن ينصح بشريه رجلاً ذا حالة قلب ليست على ما 
يرام. ومن ثم أمتطي الدراجة عائداً إلى كوخي لكي أملأ صفحات وصفحات على 
عَجَل بكل ما خط على ,بال - ليس فقط ب " معركة... ". وإنما بالشعر وبقصصٍ 
قصيرة. وكانت تلك القهوة الكوبية بحق جبارة. لم تكن نافعةٌ بأي حال لقلبي لكني 
كنت أحمل قلباً غريب الأطوار. اعناناً يبدو لي أنه يتفتح عندما يقا فين 

خلال تلك الأيام التي أمضيتها في كي ويست كانت هناك عصبة من الفنانين. 
كان هناك ارنولد بلانش. وصديقته دوريس ل ثم كانت هناك زوجة الفنان الياباني 
كونيوشيء وغرانت وود الذي رسم لوحة " الغوطي الأميركي ". كان هناك. وكانت 
تلك آخر سنة من عمره. كان رجلاً ضئيل الحجم وبديناً يحمل كثّةٌ بيضاء من الشعر 
وودوداً جداً. جداً. وكان وجهه في كل الأوقات متضرجاً بشدة. ولكن من الارتباك. وقد 
تعودنا جميعاً على أن نجتمع في الأمسيات في منتجع هيمنغواي القديم. ويدعى " جو 
القذر ". وكان هيمنغواي قد غادرَ لتوه لكن زوجته السابقة, بولين بفايفر هيمنغواي, 
كانت ما تزال هناك. تقطن في ذلك المنزل الأسباني العتيق الجميل ذي الطراز 
الكولوتيالي القاتم فى نارغ واشتهيند, وكان لديهم فى " جو القذر " فرقة ترف 
الموسيقى الراقصة. فرقة ألحان راقصة وزنجية جيدة حقيقية تعزف ألحاناً راقصة رائعة. 
وفي تلك الأيام كانت منطقة كي ويست تتمتّع بجو حدودي أصيل بكل معنى الكلمة. 
يشيع البهجةً في النفس. حتى حالة الطقس كانت أفضل. لقد كان " جو القذر " أكثر 
نيضا بالألران والخبوية ماهو الآو كان فيه بار:طويل معد من مقدمة لكان إلى آخرة: 
أما الآن ففيه بار على شكل حدوة حصان. وكان أصدقاء هيمنغواي المقربون القدامى ما 
يزالون في عام ١941١‏ يتواجدون في المكان. وكنا متعودين. ماريون وأناء على ارتياده 
في الامسيات لنرقص. 


90 


كان لماريون زوج هو أسوأ مدمن على شرب الخمر عرفته في حياتي كلها. وكان 
اتسنانا مفحيويا الكنه كان بسب لاريوق وللسنيةة يلاك قدرا غائلاً فين القاعت: وخين لا 
يتوفُر لديه الكحول. يشرب سائل الإتير. كان لابد أن يشربّ من أحدهما. إما الكحول 
أو الإتير. وفي طفولتي, استؤصلت زائدتي الأنفيّة ولوزتي وخُتنت في وقت واحد وأنا 
اما ني الأكسس: و اطيت تشردط | ره فا ولت تخي تاتيرها حلى الان. ش 

هذا الرجل كان ل المكان وق يزفر أبخرةً الإتير تلك ويحدجني بعينيه 
الزجاجيتين بنظرة نارية. لابد أني كنت أطيب قلباً بكثير في تلك الأيام لأني لم أحاول 
قط أن أرميه إلى الخارج بما أنه كان قوي البنية. كان يشَكَّلٌ جزءاً من حيوية المكان في 
لكا الرقت: لكنه كان يسيب لاريون متاعب جمةٌ كانت تحتملها بِجَلّد عظيم. كان أحد 
الورثة7الرئيسيين لغروة :شركة سعاندازة فزروتب.ولابد انفارنون كانت قد ترو جح وهي 
في منتصف أو أواخر عشرينات عمرها. وأعتقد أنها قد تأخَرت كثيرا في الزواج لأنها 
كانت مقطر: إلى أن تكسي رزفها ينفسها بعس أن تخرحث من كلية سميث وقد 
استخدمّها فلو زيغفلد!'') كمعلّمة خاصة لأطفاله. ظَلَْتَ مَارس عملها مع أولئك 
الأطفال فترةٌ طويلةً جداً. فقد كانت ماريون شديدة الإخلاص في صداقاتها وبقيت حتى 
النهاية صديقة مقربةَ لأرملة السيد زيغفلد بيلي برك. 

خلال فصل الشتاء ذاك كان جيم يقوم بزيارتي بين وقت وآخر ويمكث خلال عطلة 
الأسبوع في مشوى ال بلاك. وذات مرة تصادقت زيارته مع نشوء ازمة عائلية في مشوى 
لمدرويعة .وقد د عبفا” جيم وأناء لتناول طعام العشاء. واثناء تناول الطعام. وبدون اي 
سابق إنذار. خلع السيد فاكارو عينه الزجاجية ورمى بها بعنف نحو حماته. تاستفرت فقن 
طاس حسائها. وما كان يمكن إلا لسيدة عظيمة حقاً أن تعالج الحادثة بثل هدوء الأعصاب 
ذاك. فقد قامت السيدة كلارا. ويدون أن ا أو نبرة صوتهاء وببساطةٍ 
بإخراج العين الزجاجية من طاس حسائها. وَسلَْمَتْها إلى ماريون وهي تحملها بملعقة الحساء 
ولت يشدكل عارض " أعدقد ديا أختي: إن متكي ند أضان هلد" ْ 

في وقت لاحق من تلك الأمسية اشتبك في شجار مع بعض أفراد عصابة ما كانت 
ع مرتعا للمقامرة في البلدة. وهددوه بالقعل وتقررَ أن يرحل فوراً من المنطقة. وكانت 
وسيلة النقل الوحيدة المتوثرة لهذا الغرض هي سيارة جيم باروت الفورد جالوبي. 
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كانت فرقة الهاربين مِوْلّفةَ من السيدة كلارا. وماريون؛ وجيم. وأناء وكان ريجيس 
مستقرا تحت الملاءة. على أرضية المقعد الخلفي. وهو غائبٌ عن الوعي. 

كان هناك ثقب يتفاقم في المشعاع. ركنا قتي أ نا كتركف لسن ذلك الشيء 
المتبخّر بماء البحر الذي كنا نغرف منه على طول الطريق. 

وقد كُدَّرَ لي أن أجدّد صداقتي مع ماريون في نيو أورلينز في عام .١45545‏ فقد 
كانت متحمّسة كبيرة لأنواع المراهنة كافة, وكثيراً ما رافقتها وأمها إلى حلبة السباق 
فى د ور لكر وفي نو اولقن كانتا تقطنان في شقة جميلة في أبنية بونتالبا 
الممتدة على طول ساحة جاكسون. وحين جاء فريق ثيل مسرحية " معرض الحيوانات 
الزجاجية " إلى المدينة. أقامت ماريون والسيدة كلارا حفلة سخية له. بكميات كبيرة. 
من لحم ديك الحبش ولحم الخنزير. ومشروبات بمقادير غير محدودة. وكل شيء. 

بعد ذلك ببضع سنوات اشترت ماريون والسيدة كلارا منزلاً رائعاً فى كوكونت 
غروف. (حينئذ كان ريجيس قد توفي) وكان لدى ماريون والسيدة كلارا اهتمام 
البعفناتى «الفتارات ومرهية خاضة فى هذا التعال. وف ذلك الوقت كنت أنرى أن 
أحضر الآنسة روز مع مرضة ملازمة إلى فلوريدا. وقد رأت ماريون أنهاء أيضاً. فكرة 
جيدة. وعثرت على منزلء بمحاذاة المرفأ في الغروف. واضعةً هذا المشروع في حسبانها. 
وعندما اشتريته كان مفروشاً فرشا جميلاً وكان صفقةً حقيقيةً دفعت فيها مبلغ اربعين 
آلف دولار. والمنزل بحد ذاته لم يكن جميلاً كثيراً. كان مزخرفاً بالجص. على شكل 
حرف [], على طراز الإرسالية الأسبانية. وفيه برج يحوي ناقوس الإرسالية على 
سطحه. غير أنْ الأرض المحيطة به كانت فاتنة. كانت تواجه المرفأ وترتفع عليها بجلال 
أشجار نخيل فخمة سامقة. 

يؤسفني أن أقول إني اضطررت إلى التخلّي عن فكرة استقرار أختى في فلوريدا 
فلجأت إلى تأجير المكان. أجرته إلى رجل يعمل لصالح مجلة " لايف ". وبعد أن 
استقر فيه مع عائلته بوقت قصير. ضرب إعصار المرفأ وتبعثّرَ الأثاث في كل مكان. 
ولكن المنزلَ ظل سليمآا وكذلك. بشكل رائع. أشجار النخيل الفخمة. 

خلال السنوات التي تلت ذلك زادت قيمة الملكية قي ذلك الموقع بشكل كبير. 
واخر عرض قُدم للمنزل والأرض المحيطة هو ١56.٠٠٠‏ دولار. لكني رفضته. متوقعاً 


ان تزداد قيمته. 
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إنني محظوظ في مسائل العقارات. ومحظوظ في لعب الورق: وأيضاً. أحياناً 
في الحب. 

لماذا. إذن. أعتبرٌ نفسي متأئقاً لا نفع فيه؟ ربما لأنّ مغامراتي في مجال المسرح 
كانت فاشلة في الغالب. 

اذخ بحن يد 

قبل أن يستولي كاسترو على السلطة في كوباء كنت وماربون نقضي عطلاً 
أسبوعيةً صاخبة في هافانا. وكنا نحن الاثنين نستمتع أيما استمتاع بالحياة الليلية 
المرحة في هافاناء وكنا نتوجه إلى الأماكن نفسها لنحظى بذلك الاستمتاع. بل لقد 
عدنا إليها حتى بعد تولّي كاسترو الحكم. وفي المرة الأولى التي عدت إلى هافانا بعد 
انتتصار كاستروء قدمني إرنست هيمنغواي إليه. وكنت قد تعرفت على إرنست عن 
طريق كينيث تاينن, الناقد المسرحي البريطاني. فقد اتصل تاينن بي - كنت أنزل في 
فندق ناسيونال في هافانا - وقال " أتحب أن تقابل إرنست هيمنغواي؟ ". فقلت ” لا 
أعتقد ان الفكره هناتية: فنا رابك انع أن فنا أعرفه هو أنه يمكن أن يكون فظأ مع 
أناس ذوي مزاج خاص مثلي ". فقال تاينن " حسن, سوف أكون حاضراً لأمدّك بكل ما 
ف رسع من عون أععةد اله بحت أن عقا بلنا لاله أعد أ عل كنان عسرناء قلت * 
لا باس سا جارك فتتوطينا إلى "نوز وين “لكان امد ل الهسمطقوا ف وعر اده 
فيه ليلاً ونهاراً. حين لا يكون في البحر. وكان أكثر من ساحر. كان بالضبط عكس ما 
توفّعت. فقد توقّعت أن أرى رجلاً شديد الخشونة. مُغالياً في ذكورته. متنمراً. وفظ 
الكلام. إن هيمنغواي. على العكسء, فاجأني بكونه جنتلماناً يتصف يخجل مؤثر هذا . 

اح اد الي 0 ْ 

لقد روى تايان هذه المقابلةً الأولى بفكاهة ولكن ليس بدقّة. كنت أخرق بطبعي 
وتلفظت معن الأشياء ال عطاعناهع (الخرقاء). ققرت له. مغل عن حزني الشديد 
لوفاة زوجته السابقة بولين. حديثاً ثم سألته ” مم توفيت؟ ". ولم يبد على هيمنغواي 
أنه استاءً. بل قال (وكأنه يصارم) " في الحقيقة, لقد ماتت وهي الآن ميّتة ". ثم 
واصل الشرب. وأخذنا نتحدث عن مصارعة الثيران. ولم أكن 2666108200 (مولعاً) 
بمصارعة الثيران, ولا تمن يعرفون التقنية الممتازة. ومّواطن الجمال في مصارعة الثيران. 
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بل كنت فقط أحد الذين بستمتعون بمشاهدتها. وكنت في الصيف السابق قد عقدت 
صداقةً متينةً مع أنطونيو أوردونيث, الذي يمكن القول إنه كان معبود إرنست 
هيمنغواي. وقلت لهيمنغواي إني أعرف أنطونيو أوردونيث وأعتقد أنْ هيمنغواي قد 
سر لذلك؛ وسرّ أيضاً لأني كنت أشاركه اهتمامه بمصارعة الثيران. 

قال هيمنغواي " أنتَ تعلم أن هذه الثورة التي قامت في كوبا هي ثورةٌ جيدة ". 
في الواقع. كنت أعلم أنها ثورة جيدة لأني كنت قد ذهبت إلى كوبا حين كان باتيستا 
يقبض على زمام السلطة وكانت لديه عادةٌ فاتئة في تعذيب طلاب المدارس اليافعين. 
فكان يجعلهم يجلسون على الكراسي المكهربة - أو الموصولة بمصادر الكهرباء حتى 
يحترقون بشكل فظيع. وكان أحياناً يخصيهم. لقد كان سادياً رهيباً. وفي رأيي إن 
الولايات المتحدة ارتكبت خطاً فادحاً. ليتها حبذت إمكانية حدوث انفراج في 
العلاقات. فكاسترو. قبل أي شيء. رجل محترم وحَسّن الثقافة. وكان من الممكن 
جذب كوبا حَبَياً إلى مدارنا. الذي هو مُحيطها الطبيعي. لكنّ وزارة خارجيتنا فُضْلَتَ 
أن تند السيد كاسترو. والنتيجة,؛ لقد جعلنا من كوبا عدوا لنا واتّجَهْتَ كويا إلى 
روسيا للحصول على الدعم. وعندما قابلت هيمنغواي لم يكن ذلك قد حصل بعد. 

على أي حال. كتب هيمنغواي لي رسالةً تعريف بي إلى كاسترو. وذهينا أنا 
ركفية انان الى القميره كان كارو فى الاق الرت يعمد امكناعا :.وانضي تروش 
للاجتماع مده طويلة. فانتظرناء بالجلوس على الدرج خارج غرفة المجلس. وبعد مرور 
ثلاث ساعات من الانتظار. فُتمّ الباب واسعاً ودعينا إلى الدخول. حيانا كاسترو 
بحرارة غامرة. وعندما قدمني تاينن إليه قال القائد العام ' أوه. تلك القطة ". وكان 
يشير بذلك إلى مسرحية " قطة على سطع من الصفيح الساخن ". فدهشت - وفرحت. 
طبعاً. لم أتصور مطلقا أن القائد العام يعرف أي شيء عن أي مسرحية لي. ثم انتقل 
إلى تقديمنا إلى كل أعضاء مجلسه من الوزراء. وقَدّمَتَ القهوة لنا والمشروبات المعطّرة, 
وكاتة منايية تعيدة حتتيي الأعظار تلات ساعارة: 

ل لجنم لين 

والآنء أعود إلى ماريون. لقد أحببتها حباً عميقاً. وإنْ لم يكن حبي ربما يضاهي 

سخاء حبها لي. لقد كان أغلب أصدقائي الأشدٌ قربا مني هم من النساء وكانت هي 
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إحداشُ. كانت حبيبةٌ إلى نفسي وكانت تفرط في شرب الخمر. وقد سافرنا كثيراً معأ 

في إحدى المرات كنا ننزل معاً في فندق ناسيونال. وفي عصر أحد الأيام كنا في 
كوخنا الكائن عند البحيرة نلعب الورق فرأينا جان بول سارتر وسيمون دو يوفوار 
جالسين في كوخ آخر. فقلت " ماريون, أعتقد أننا يجب أن نقابلهما ". فلم تعترض 
وذهبت لأقدمٌ نفسي إلى السيد سارتر. كان شخصاً بشوشاً جداً. وقلت له " هلا أتيت 
يا سيدي وشاركتنا شرب كأس ". فانتقل مع الآنسة دو بوفوار للانضمام إلينا. وقد 
ككانق الانننة ووموننوار:صيد: فنوندة العروف أفنا حجان بول سارتر فكان ودوداً جدا 
وفاتناً. وتبادلنا حديثاً مطولاً جداً. وذكرت في سياق حديثي أن ماريون تقرض الشعر. 
وكانت في الليلة السابقة قد عرضت على بعض القصائد التي تتسم بجماليّة خاصة. 
قال" أوه. يسعدني كثيراً أن أقرأها! ". فقلت " هل تمانعينَ يا ماريون في أن أدءّ 
السيد سارتر يقرأ شعرك؟ ". فقالت " أوه. أرجوك لا تفعل يا توم. إنها مجرد 
خربشات. كنت فقط أتسلى أثناء الليل وأنا أخربش تلك الأشياء ". قلت" نعم. لكنها 
قصائد جميلةٌ في رأبي يا ماريون ". فقال السيد سارتر " أوه. هيا قم واحضرها " 
وهكذا نهضت وأحضرتها. في الواقع لقد كان تأثيرها عميقاً جداً على سارتر. ويجب 
أن أذكر أن الآنسة دو بوفوار ظَلَْتَ على برودها المفرط. أعتقد أن ذلك كان مجرد 
طابعها الخاص. وكنت ذات مناسبة في باريس توقّعت أن يأتي سارتر إلى حفل أقمته 
هناك, لكنه لم يأت. لهذا ترات فودنت أيما مفاجأة بمودته في تلك المناسبة اللاحقة. 

كدخ لحن كن 

وأعود إلى ربيع عام .١144١‏ حين ذهبت للمرة الأولى إلى كي ويست. ومع حلول 
فصل الربيع تلقّيت مبلغاً جميلاً مقداره خمسمائة دولار هو مبلعٌ إضافي من واصطداى 
آلروكفلر: وفستة عدت الى .ماتهاتن خاملاً تسخة معدل من ""فعركة: .. ". وسلمتها 
إلى النقابة, وبعد بضعة أسابيع من التفكير. اتّصل بي السيد لانغتر. (أقصد أنه " هو 
" الذي أنصت إلي حين اتصلت " أنا " به) 

" بخصوص هذه النسخة المعدلة يا تنيسي. لقد فعلت كما يفعل " ضفدع مقاطعة 
كالافيراس النطاط " في قصة مارك توين المعروفة, أقصد أنك أفرطت في إعادة 
كتايتها. تامأ كما نط الضفدع خارجاً من المقاطعة " 
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وهنا انتهت المكالمة. 

بعد أن علَّقَ سماعة الهاتف. رحت أَفكرٌ بكآبة بلقائي الأول بالسيد لانغنرء الذي 
ال أخيهو اك له اذكرى جعي كاتف الده طازله مكنك ريف طاولة واكتب رنيس 
الجمهورية وكانت في ذلك اليوم مغطاة بعدد من المخطوطات فاق كل ما تخيّلت وجوده 
في العالم. وبحركة واحدة شاملة أزال كل المخطوطات عن الطاولة ماعدا مخطوطتي . 
وقال " إن اهتمامى لا ينصب إلا على عبقري . فاجلس. أرجوك " 

(منذ ذلك اليوم. كلما حدثني أحدهُم عن عبقري أُمّدَ يدي إلى جيبي الداخلي 
لأتحسسه وأطمئن إلى أن محفظتي ما تزال في مكانها) 

العمل في تشغيل المصاعد في مانهاتن: إِنْ أشدٌ فترات عملي في مثل هذا المجال 
إمتاعاً كانت في النوبة الليلية في فندق سان ياتشنتوء الكائن فى جادة ماديسون في 
الخمسينات. وقد هدم بناؤه الآن. وذلك الفندق كان بحق أشبه بدار تقاعد العجانئز 
والأرامل من أرقى المستويات الذين تلاشت ثرواتهم وينفقون آخر ما تبقى لديهم من 
نقود في مكان لائق. وليس كلهم ينسجم بعضهم مع بعض. بل لقد كان هناك في 
الواقع اثنتان منهم. عانس تحمل اسمأ فخيماً هو أوتشتكلوس كانت تنتابها نوبات من 
جنون كلما أَلْقَتَ نفسها مصادفةً داخل مصعد مع عانس أخرى أجل بها يعاذل انبنهها 

الما ب را ااي كان عامل هاتف وقد حذرني 
من أن علي ألا أسمح. حتى ولو اندلعت النيران في الفندق. لهاتين العجوزين أن 
تشغلا المصعد في وقت واحد. 

ولكن. حصل المحظور. وتقابلتا. وكان المشهد الذي جرى في المصعّد أشبه بذروة 
قتال بين الديكّة. ثم (صدق أو لا تصدّق) علق المصعد بين طابقَين! وحاولت أن أعيده 
إلى الظابق الذى سيكو فيه أو كلو » فرعتت العهود الأخرى "باك ان قعرة إن 
فوق. بل إلى تحت. تحت! ". وشدّدت ذراع العدوير فإذا بالمصعد يتومّف ما بين 
الطابقين التاسع والعاشر ولابد أن الاضطراب ققد أبقظ كل من يسكن البناء في 
منتصف تلك الليلة. (إنني الآن مقتنع بأنّ العجائز من السيدات مُحصّنات ضد 
السكتات الدماغية. على الرغم من العديد من التقارير التي تقول عكس ذلك). 
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أذكرٌ أن الفندق كان أيضا يضم ممثّلةٌ عجوزا رائعةً تُدعى كورا ويذرسبون. وأعتقد 
أن من الأسلم لي أن أقول إِنْ تلك السيدة الفاتنة, التي رحلت الآن عنا. كانت مدمنة 
على تناول المورفين وأنّه كان علينا أنا والشاعر أن نصرف لها وصفاتها الطبية من 
الصيدلية التي تفتح أبوابها طوال الليل. ْ 

من المفروض أن يكون المورفين " مهدثآ '". لكنّه كان دائماً يجعل الآنسة ويذرسبون 

كانت متعودة على أن تثرثر معنا أنا والشاعر حتى اقتراب بزوغ الفجر في بهو 
فتلاق.سان باتشتعوء رولا تسعفك " جرععها "حت يضبع الذيك ضبتحقية الأرلى: 
وعندئذ نقوم أنا والشاعر بجرها إلى المصعد. ثم يفتح الشاعر باب غرفة نومها 
وأضعها على حافة سريرها وأتركها لتنهار عليه. 

وتغمغم " ماذا سأفعل من دونكما أيها الشابان؟ ". بتلك النبرة الحكيمة الحزينة 
والعذبة لامرأة تعرف أن ' كل شيء زائل ". 

(هل استطاعً أحدٌ أبدا أن يفهم كياسة النساء والعجائز وسحرهنٌ الآسرين. وهن 
يدخلنَ ويخرجنّ من المسرح. بقدر فهم جيرودو الكامل لهنَ في " مجنونة شيلو "؟ إن 
كيت هيبورن لم تكن عجوزاً كثيراً أو مجنونة بما يكفي لتوحي بسحر جنونهن) . 

قرابة نهاية عام ١44١‏ كنت رفيقاً لرسام تجريدي في منطقة المستودعات من 
ويست فيليج. وهذا الصديق. أقولها بعصبيّة. كان حالةً سَلنَدَاه') : عووء 6هعاو2ط 0 
أقصد أنه كان غريب أطوار حقيقياً وذلك قبل أن تصبع غرابة الأطوار موضة تحتذى. 

خلال تلك الفترة عملت فترة وجيزة في مقهى صغير يُدعى " حانة المتسول ". 
قلكها لاجئة رائعة من ألمانيا النازية اسمها فاليسكا غرت. 

كانت راقصة إيمائيّةٌ. وتلك لم تكن بأي حال كل مواهبها. كنت أعمل فقط لأحصل 
على الإكرامية. وكان مسموحا لها فقط بتقديم اليرة لكنها وسعت مجال السماح 
ليشمل بعض التسهيلات. وكانت الأطعمة على شاكلة سجق الناكوورست وطبق 
الشبوكزوك: .و كان هناك مغن هو إما ذكّر أو أنثى يرتدي ملابس الجنس الآخرء ولم 
اعرف قط إن كان ذاك أو تلك. وأخيراً كانت هناك دائماً فاليسكا التى لا نظير لها. 
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أحياناً كنت ألحق ما أناله من إكراميّة بوصفي نادلا بإلقاء بعض من قصائدي 
المأقينة: كان شع :هدي الفجاجة بالنسية إلى تلك الأناء و ضيحت مرك اخلات» 
وكانت الاكراميات ضخمهة. 

ذاثالبلة جمعت المذاء التذل وأعلنت غير فى النسناسة. 

قالت إن على النْدّل (وكنا ثلاثة) أن يضموا إكرامياتهم معاً ومن ثم يتقاسموها 
مع الإدارة. أي معها. 

في تلك الأمسية ذاتها كان في الحانة عدد من الأصدقاء المقربين والمعارف. وبينهم 
الرسّام التجريدي. وكان حاضراً حين أَعلَنَتَ فاليسكا عن سياستها الجديدة. بعيد وقت 
الإغلاق. في مطبخ " حانة المتسول ". 

قلت للسيدة إنني لا أنوي بأي حال من الأحوال أن أضم إكرامياتي إلى ما يخص 
بقية الندل لكي أتقاسمها مع الإدارة. وكانت هذه المواجهة الصاخبة قد جدَبّت الفنان 
التجريدي إلى المطبخ. وكان هناك بجوار باب المطبخ صندوق من زجاجات الصودا سعة 
ربع غالون وحالما دخل بدأ ينهال بتلك الزجاجات على الراقصة الإيمائيّة الشهيرة. وقد 
قَدّفها بما لا يقل عن دزينة منها قبل أن تصيبها إحداها. وتم استدعاء الشرطة وعربة 
الاشفافه: وعلقة السبيدة 15 قطب في جمجمتها. ولا حاجة إلى أن أقول إني طردت 
من عملي في تلك الليلة بالذات. ْ 

بعد ذلك بوقت قصير وفي يوم جمعة قارس البرودة؛ لم يكن " عظيما "2 وفي 
مستهل العام الجديد. عام ,١9141‏ طرِدت بدون سارق نذاو من تقة حديين المتقلت 
المزاج. وكان صديقي الرسام التجريدي قد لجأ إلى سريره إثر إصابته بوعكة صحية ذات 
دعصي كير الشظر رما ني إريكر يدج امد كار كرفي 
يرسلني كي أجوب شوارع غرينتش فيليج لأحضر له أنواعا منتقاة بعناية من الزوار. 
فقد كنت راغب في أن أتفضل عليه وهكذا حصلنا على صديق آخر. أطلقنا عليه لقَبٍ " 
سمكة الزامور ". وأمضى الرسام الشاب المتوثر الأعمنات خلال معظم أماسي ذلك 
الفصل من العام أوقاتاً مسلية محببة ولكن ذات ليلة أحضرنا أنا و " سمكة الزامور " 
إلى الشقة بعض الضيوف من لمشردين المحتالين. وفي صباح اليوم التالي وجد الرسام 
أَنْ بعض الأغراض الثمينة مفقودة. وبعد أن قامْ بعمليّة جرد قررٌ وهو حزين أَنْ يستغني 
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عن صحبتي وخدماتي: لقد طردت. وكانت معي بطاقة استعادة غسيلي من محل 
طق" الصنىي "ولك لمن :مدال بزنالكاء كا سمي أجزة الراسلاف 

بعد ذلك بيومّين من اليأسء ولأول مرة وآخر مرة في حياتي. وجهت نداءً مباشراً 
وشخصياً طلباً معونة اقتصادية: كانت مخابرة هاتفية إلى فرع الكُثّابِ المسرحيين 
لاتحاد مُكرّس للعناية بالكُثّاب وإطعامهم. وأقرضوني. نعم. أقرضوني مبلغاً قدره 
بالضبط عشرة دولارات بعادي عن الشوارع الزلأقة ريثما يدا ذوبان الربيع. بعد ذلك 
بفصل كامل.. 

نني. بطريقتي المشوشة, مخلوق مبدع, بالإضافة إلى كوني صريحاً؛ وفي تلك 
الأيام كنت أثيرٌ لدى أشخاص معينين إعجاباً ممزوجا بالشَفّقة. فبعد أن نفدت 
الدولارات العشرة نزلت في غرفة فوق السطح في جادة ماديسون تخص مؤْلّفاً شهيراً 
جد لموسيقى " البوب ". ولم أمكث هناك فقط على الغداء بل على مدى الأشهر 
الأربعة التي تلت وحبى حلول فصل الربيع. 

بعد ذلك. جاء فصل الصيف وحصلت على صديق آخر. أقل ملاءمة من السابق 
بكثير لكنه لم يكن يقل عنه في طيبة القلب. وعندما علم ب؛مبشاكل وضعي في مانهاتن. 
بع لى يرصان من ماكرك :برلاب سو رهبا ردعرنى قدها إلى قطنا ءافصل العنف يف 

وصلك إلى تلك البلدة القابعة في عمق الجنوب فوجدت أنه يشعُل غرفة علَيّة وكان 
علي أن أحتل القسم الآخر منها. 

كنا في عر الصيف وفي قلب ولاية جورجيا. كان لغرفتي الكائنة في العلّيّة 
نافذتان بحجم وشكل لجافتّين!""2. فلنقّل إنه كان فصل صيف شديد الرطوبة على الرغم 
من أنه لم يهطل المطر. 

كان عند صديقي مروحة كهربائية دوارة ولم يكن يستطيع أن ينام بدونها. بسبب 
إصابة مؤلمة في عظام فكّه. أما أنا فلم يكن لدي أي آلة كهربائية للتبريد وكنت أمضي 
ساعات طوالاً من الليل أحدق عبر القاعة التي يغمرها السكون بين غرف العلَّيّة هذه 
وصديقي مستلق في السرير وتلك المروحة نشوش شعره وهو يقهقه على الكاريكاتير 
في صحيفة " النيويوركر ". وهي صحيفةٌ ممتازة. لا زال مجرد مرآها يجعل العرق 
الغزير يتصبب مني. 
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وسط أيام شهر آب الشديدة القيظ وصل نزيل آخر إلى تلك العلَّيَّة الجورجية, 
ركان انا مكانا نصوء نينا ربعن فى انيه كربو كان ذلك اليل يعهرى حفى الرت 
ودقيلةة | موي 00١‏ دنه ان ررك قد روا عع رونا حر 5 أ ميس اح 1 عنوارية 
ويجب أن أذكر أن الرائحة التي كانت تنبعث من ذلك الفتى القروي اللطيف أخذت 
تخترق جو العلّيّة مثل إحساس يوجين أونيل بالموت. فإذا أردت أن أتوسم حتى التوهم 
في هذه النقطة أضيفُ أنه في أواخر شهر آب تسَلَلٌ ابن عرس ذات ليلة إلى العلّيّة ثم 
خرج قبل بزوغ الفجر هربا من رائحة الموت تلك. 

أعتقدٌ أنه نحو ذلك الوقت, ولا نزال في بداية حقبة الأربعينات. مررت بتجربة 
العمل فترة وجيزة في الفرع الجنوبي لنقابة المهندسين الأميركيين. وربما يتذكّر البعض 
النقص الرهيب في الطاقة البشرية في تلك الأيام: خلال سنوات الحرب تلك. حتى أني 
أثرت إعجاب مدير امستخدمين بكوني قابلاً للاستخدام. فوضعني في نوبة المقبرة, 
وهي تَمثَّلَ الفترة ما بين الساعة ١١‏ بين والتسااع /اسواغا رفي للف الوبة لع يكن 
هناك غيرنا نحن الاثنين في غرفة المكتب. شاب ضخم الجثة خرجّ من مصح الأمراض 
العقلية قبل الأوان وأنا الذي لم أكن في ذلك الوقت قد تورطت مع أحد. وكان عملنا 
فق أن تغلفى رسائلن مشهرة وتشعي باشتعلافها .و كانت 0 على فترات في وقت متأخّرٍ 
من الليل على المبرّقة الكاتبة. وكان شريكي في العمل من النوع الصامت,. المنعزل, 
كان بين حين وآخر يرمقني بنظرات ملؤها الريبة النزاعة إلى القتل. ولم يفزعني ذلك 
قط. فقد كنت دائما الع بالالفةمع امغالة: وكانت هناك فسحةٌ كبيرة من وقت الفراغ 
انظينيا في تالنس عات فصسر ةروق الثم ل على مانت ورافة» رقزلت فى حسفي 
الشبان المسيحيين. وشاركني الغرفةً مراهق كان يعمل كنادل في فندق كبير. وكنا نعود 
إلى غرفتنا في الجمعية في وقت واحد تقريباًء وفي صباح كل يوم كان يقلْب جيوبه 
ويغطي الأرض بأوراق مالية تلقّاها كاكراميات. من فئاتالخمسات, والعشرات. 
والمكريات ونا ٠‏ سان زمن الحرب الاقتصادية كانت ناجحة في تلك الأيام, 
خاصة بالنسبة إلى العاملين في الفنادق التى تجذب المؤقرات. 

ولكن في نقابة المهندسين الأميركيين تدهورت الأمور في نوبة المقبرة. وكنت أنا 
من جهة وشريكي في العمل من جهة أخرى يغرق كل منا في عالم أحلامه الخاصة. 
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وأخذ رئيسنا في العمل يتوسل إلينا كي لا نرغمه على طردناء واستمرت هذه الحال مدة 
ثلاثة أشهر إلى أن تلقينا رسالةً على جانب كبير من الأهمية على المبرقة الكاتبة 
وأفسدناها بشكل كامل. فارتأى رئيسنا أنه من الأفضل أن أذهب وأرعى خدمات 
العالن سرد ابسن 
عخد يا عن 

سأتحدث الآن عن العمليات الجراحية التي كنت أجريها لعيني بين حين وآخر منذ 
سن التاسعة والعشرين وحتى الرابعة والثلاثين. ل يكن لدى عط عناا8 ولا ضمان 
صحي ولكن كان هناك في نيويورك طبيب عيون يوافق عن طيب خاطر على أن يجري 
عمليات إعتام عدسة العين هذه بالدين. القوانين كانت تقول إِنَْ تكاليف العملية 
الجراحية الواحدة تكلّف مائة دولار. لكن هذا الطبيب الطيّب لم يضغط على في الدفع 
ولم أدفع له إلا بعد أن أصبت نجاحاً واسعاً في عام .١5140‏ 

الأمر الغريب هو أن أصاب بإعتام عدسة العين - أصاب عيني اليسرى ولم أوله 
أي انتباه إلى أن ناداني أحدهم في احدى اكقلات "يا 3| العن الجضاء حراناتن 
أزال في عشرينات عمري! غير أنْ أموراً غريبة وفريدةً من نوعها كانت تقع لي طوال 
سني حياتي. في شبابي كما في " شيخوختي ” التي تحت خطاها. 

كانت عمليات إعتام عدسة العين تجرى في تلك الأيام باستخدام إبرة وبوضع 
مُخدر موضعي , بعد كد الرامن وكامل الجسم بثبات إلى طاولة. وامُخاطرة الكبرى هي 
أنك سوف تتقيّأ بعنف أثناء إجراء هذه العملية. وهكذا تهمرٌ الإبرةٌ وهي مخترقةٌ 
الفزحية وقدخل العدسة وض ماده مائعة في العين الصحيحة لكنها تقسى :لع نشي 
الإعتام. وهذا التقسي ال مستفحل هو ما يجعل عدسة العين تتّخدٌ طيفا من لون مائل, 
إلى الرمادي يصبح أخيرا أقرب إلى اللون الأبيض. واو اراق عانق كانت 
عيناي دائماً هما القَسَمَة الأشد تأثيراً عندي. 

قال:طبيت الغدبون إنه ا لابند أت قد أصبيت فى طفولئى تجرخ فى عبنت الستري: 
التي تبدي الآن ردة فعل من خلال هذا الإعتاء في العدينة. وقد كنت بالفعل قد انيت 
جرحاً أثناء لعبة طفولية تتّسم بالخشونة الشديدة. حدث ذلك في ميسيسيبي حين كنا 


عو بمأبر 


نلعب لعبة الهنود والمستوطنين البيض الأوائل. وكان الهنود الحمرٌ يحاصرون المستوطنين 
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البيض الموجودين داخل الكوخ. وكنت طفلاً عدوانياً وتولّيت أمر إخراج المجموعة من 
الكوح فتلت ضرية عن عيض البسرق على بيد :* هندي " يحمل عصاء وكانت ضرية 
عنحقة: وظلق عيشي معورمة عدة أيام, ولكق لج الظهير أبة دلالة على وجود تلف دائم 
في العين حنى أواخر عشرينات عمري. 

في حالتي, النادرة والخاصة, طبعاً. استغرقت إزالة عدسة عيني اليُسرى ثلاث 
عمليات جراحية بالإبرة. وفي كل مرة كنت أتقيأ أثناء إجراء العملية الجراحية. وأكاد 
أختنق عند التقيؤء ولم يكن أمامي خيارٌ غير أن أبتلعه. وأسوأ تلك العمليات الجراحية 
أجريّت لي في كلية الطب مجاناً. لم يكلّفوني أي شيء لأني وافقت على أن تجرى لي 
أمام فصل من طلاب طب العيون. الذين تحلقوا جميعاً حول طاولة العمليات؛ بينما 
ألقى الأستاذ الجراح محاضرةً حول ما كان يفعله. عن كل الإجراءات المسرحية. 

' إن المريض الآن هو في الوضعية الصحيحة. نشد الأربطة, أكثر. أكثر, لأنَّ لديه 
تاريضأ طويلاً من التقيُوُ أثناء إجراء العملية. لقد ضمنًا أن العيئين لن تطرفا. والبؤيؤ 
مُخْدرٌ الآن. الإبرةٌ توشك الآن أن تخترق القَرَّحيّة. إنها الآن داخل القَرّحية وقد اخترقَت 
الآن العدسَّة. أوه. أوهء إنه يتقيأ. أيتها الممرضة, حالةٌ اختناق, أنبوب داخل المري. يا 
إلهي. يا له من مريض. أقصد أنها حالةٌ جيدةً جداً. طبعاً. لكنها غريبةٌ من نوعها ". 
(أنا طبعا لا أنقل عنه حرفياً. ولكن يمكنك أن تفهم الفكرةً إذا أردت) 

لقد كنت شاباً. وموهوباً. ومُعدماً. ومصاباً بإعتام عدسة العين اليسرى, وبمعدةٍ 
تستاينة أهى خسو الآ تال عيداى تشكلدن فيمة فرق 

 #»‏ عد صا 

ذات مساء كنت أشعر بالنشاطء فانطلقنا نجوب الشوارم. هنا في نيو أورلينز. 
وهمست لرفيقي أني " مهتاج ". فذهبنا من جديد إلى ذلك المربم الليلي الشائن بشكلٍ 
بهيج في شارع بوربون والذي يقدّم عرض الفتية الخليعين العرايا - وكلهم متحرشون 
وبعضهم جميل حقاً. والفتى الذي جذبني أكثر من غيره كان يخدم طاولتنا - والفتية 
الخليعون يعملون كندل وكمتحرشين. وعلى الفور سألته عن اسمه. إنه لايل. بدا مفتقراً 
قليلاً إلى التغذية - ولكن تناسق جسمه جميلء وله وجه حلو. واضع القسمات, 
وموّخّرة ملساء. حَسنة التكوين. والفعية لا يرتدون غير الزي الخيطءلة") - بحيتث 
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يستطيع المرء أن يتأكّد مما سيحصل عليه. إلا أني أنصع بتجنّبٍ الولوج, لأنهم في 
الغالب مُصابون بالسيلان في شرجهم. وأنصح أيضا بأن تدفعهم إلى الاستحمام بما أن 
ساعات عملهم طويلة ويتعرقون كثيراً. وأنصح بأن تستعمل مبيداً حَشَرياً خاصاً بالعانة 
فك مه جر 
هذا الشاب المدعو لايل ضرب لي موعدا في الساعة الخامسة صباحاً ووصل 
ووقف تحت الشرفة قبيل بدء عملي في الرابعة والنصف. رن الجرس وولج من البوابة. 
لكني خرجت إلى الشرفة وخاطبته وهو في الأسفل قائلاً إني قد استيقظت لتوي 
ور 2 أن يعود بعد ثلاث ساعات بداعي العمل. وسألته ان كان بحاجة إلى نقود 
فأجاب بالنفي وانطلقَ بكل لطف مختفياً داخل عْبّش قُبيل الفجر في منطقة دومين. 
بعد أن وَعَدَ بأن بغوه فى انحو الساعة العامدة صباحا. 
كان يبدو صالحا للزواج الهادئ وله صوت رخي ذو لكنة جنوبية - ولم انان 
أمادى في علاقتنا الحميمة لأكثر من حد اللمس - وأقصد بلك لد الطاهرة نسبياً 
لسطح بشرته بأصابعي. وهذا الحصر متعمّل بشكل واضح با ال كدي اساي 
للبنسلين وآخر ما أرغب فيه هو أن أصاب بالسيلان. 
4 بد كد 
استخدمٌ صديق لي في عام ١941‏ في دار مسرح أولد ستراند الكائن في برودواي 
كمرشد للنظارة, ولما علم أني أتنقّل بين ارتباطات مُجزية أخبرني أنْ مسرم الستراند 


يحتاجٌ إلى مرشد جديد وأنَ في إمكاني أن أحصل على العمل إذا كانت برَّة سَلفي 
الرسمية سق ره الحظ تصادف أن كان طول ذلك الُْرشد السابق يقترب من 
طولي ولنا البنية ذاتها. وأعطوني العمل. والذي جذبني الى العمل فى السترافك كان 
فيلم الحرب العالمية الثانية الكلاسيكي " كازابلانكا ". والذي وضع كلا من انغريد 
برغمّن وهمفري بوغارد على أول سلّم الشهرة. وكلاهما أبدع. وكان من بين الممثلين 
افيا ذلك" السيين " الشافن لزانم متيد د ع تسحرية بستحن لور وبول تراد 
وكانت هناك دولي وبلسن التي تعزف وتغني تلك الأغنية القديمة الخالدة " مع مرور 
الزمن ". وفي تلك الأيام. ومع وجود عنصر جذب كذاك. كانت دور السينما في 


برودواي تزدحم بكل معنى الكلمة ويضطر المرشدون إلى المقاعد إلى أن يُحدّدوا ثمرات 
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ما بين الكراسي بحبل لكي يكبح الرواد ربئما يستقرون في مقاعدهم. في أول الأمر 
كان عملي أن أحرس المدخل إلى أحد تلك الممرات. وفي إحدى الحفلات المسائية 
اتتحيت سيره ديه بشكل هائل حبل المخمل وبدأت تندفع على الممرء وكان واضحاً 
أنها و أن تحتل مقعدا أمام الشاشة, وحين جارلت أن أمنعها ضربتني علن رابي 
بحقيبة يدها التي بدت وكأنها تحتوي قرالب ذهب. والأمرٌ الآخرٌ الذي أتذكّره هو أني 
يت اتاد السغراثة عبن ان موقعن تيدل فأصبح عند المدخل, تحت بقعة من 
الضوءء أوجه حركة المرور وأنا أرتدي قفازاً أبيض. " من هناء أيتها السيدات والسادة, 
من هنا. من فضلكم " و " ستكون هناك فترة انتظار قصيرة بالنسبة إلى كل المقاعد ". 
وخلال فترة عرض فيلم " كازابلانكا " التي ات د أشهر. كنت بصورة ماء قادراً 
دائماً على أن أسمع أغنية دولي ويلسن " مع مرور الزمن ". 

كان أجري هو سبعة عشر دولارا في الأسبوع. وكان يغطي أجرةٌ غرفتي في جمعية 
الشبان المسيحيين. ويتبقى معي سبعة دولارات للطعام؛ لكني أحببت عملي.. 

وذاتنبوم اسعدمفي الآنسة وود إلى تمكتيها وابلغقتى يانه قداتم تعن إلى شركة 
مكرو اغولدن ماين وكاتة :صضفقة شاملة :.وهذه الصتفقة الانسانة كانت حتصمن لبول ايوز 
وراقصاً شاباً. اسمه يوجين لورينغ. وهو أول من ابتدمَ نسخة الباليه من دور بيلي الفتى. 

قالت أودري " سوف تحصل على مائتين وخمسين دولارا " 

هدفت, وقد جحظت عيناي للربع الْرتَقَب ' مائتان وخمسون في الشهر! ". فقالت" 

كلا دبل هائشان وخمسون فى الأشيوه:". تق شعرت ا 
لقد كان هناك الكثير من التحايلات. فقد كان على أن أقومَ بكتابة سيناريو 0 
فظيعة لكي تحول بسحر ساحر إلى وسيلة لرفع نجم سيدة شابة عجرت عن أن تشق 
طريقها بخلع ثويها الكشمير الملنصق بجسمها إلا أنها كانت صديقةٌ حميمة للمنتج 
الذي ورطني وسرعان ما أخبروني أن الحوار الذي وضعته يفوق فهم السيدة الشابة على 
الرغم من أني تجنبت أسلوب الكتابة الذي يتسم بأي قدر من الاصطفاء أو بالكلمات 
المتعددة المقاطع: ثم طُلبَّ مني أم أكتبّ نصأ يرفع طفلة إلى مصاف النجوم فرضخت. 

ثم علمت؛ وأنا قبن مدن بأ ال - على الرغم من أنه صحيع قاماً - أن لدي 
كر هار "امه أخورسواء اكت قد عبنت ادل 
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اشتريت دراجةً ناريةٌ خفيفةً مستعملة على الرغم من احتجاجات صديقي الجديد. 
كريستوفر إشروودء القلقة. وكنت قد قابلت كريس بعيدَ وصولي إلى :هولييووة :وكتت 
أحمل رسالةً تعريف له أعطانيها أحد أوائل المناصرين لي. واسمه لينكولن كيرستاين. 
واكعشفت ان اك ريستوفر كان يرا في دير في هوليوود. فتوجّهت إلى هناك وقرعت 
الادانت لوربك قلت " أريد أن أقابل كريستوفر إشروود ". فوضع أحدهم إصبعه على 

فمه وقامَ بإشارة تفيد بأن أنتظر ومن ثم خرج كريستوفر إلي. قال " إننا نقوم بجلسة 
تأمل. تعال وتأمّل معنا ". دخلت وجلست. لم أجد نفسي أتأمل. ؛ لكني اكتفيت 
بالجلوس. ورأيت أن هذا اللقاء يؤسّف له بالنسبة إلى رجل كنت أكنّ له أشد الإعجاب. 
وفيما بعد اتصل هاتفياً بي وأصبحنا صديقين حميمين. وكنا نخرج إلى رصيف ميناء 
سانتا مونيكا لنتناول وجيهً من السمك. حدث ذلك اثناء الحرب العالمية الثانية حين 
كان كل شيء مُعتماً. لقد كان يربط بيننا رباطٌ عاطفي لكنّ الأمرَ لم يصل إلى حد 
علاقة الحب العنيف: بدل ذلك تحولت إلى صداقة عظيمة:؛ وكانت إحدى علاقات 
الضبداقة الداشية :فى حبا .ومن أجنياء ْ 

س# غد كي 

بعد أن وصلت إلى كاليفورنيا بفترة قصيرة لأباشر عملي في طاحونة السينماء 
وجدت في انتظاري ما تعتير فو انعا مونيكا بالمسكن المثالي. كان عبارةً عن شقةٍ 
من غرفتّين تطل على جادة أوشن تقمٌ في مبنى خشبي كبير يُدعى الو ل 
امرأة رائعة. نصف غجرية. مغلولة بعلاقة زواج من رجل ضئيل, ٠‏ بغيض, ينهشه مرض 
السرطان. ويمكنك أن تحجدّ وصفاً لها #واروعه الحقير والغاضبء. في إحدى أفضل 
قصصي القصيرة المعنونة " حشيةٌ بالقرب من البقعة المزروعة بالبندورة ". أما بالنسبة 
إلى ذلك الصيف فلم يكن يقل بهاءً عن أوقات صيف تالية أمضيئها في روما. 

كما كنت قد ذكرت في موقع سابق سرعان ما تمحررت من عملي في مشاريع غير 
مناسبة في شركة مترو غولدن مايرء غير أني بقيت في جدول الرواتب على امتداد خيار 
الأشهر الستة باكملها. 

كانت شقَّتي الصغيرة ند العّرب من اجتزافساها :موتك ملك الحويات 
الصخرية الشاهقة التي تطل على شاطئ المحيط الهادئ الْرصّع بالمنازل الفخمة التي 
تخص تو السيثما الساطعة من امعال.فماريون ديفي 
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في ذلك الوقت قمت بتصرف عاقل فأبدلت دراجتي النارية الخفيفة بأخرى عادية. 
وكنت في مساء كل يوم وبعد تناول طعام العشاء أمتطي دراجتي فوق الأجراف؛ التي 
كانت عيارةً عن فسحة أرض مزروعة بأشجار النخيل الملكي ويواجهها حاجز حجري 
طويل. ومنحن: أحياناً كان 0 اد طزل هد الدوب تعريسبات صسفير: وفعه لان 
ظليلهً. وفي ذلك الصيف كان ساحلٌ كاليفورنيا يُعتّمُ ليلاً. على امتداد سبعة أميال 
اأكل التاسنةه كرذا من الغارات خرن الما انه كاك الأجراف فى بالود لنياف 
ويجب أن امول إنهم كانوا سغيرون على إيجابياً. وحين كنت د بدراجتي من يروق 
لعيني الداعرة؛ أدور بدراجتي حوله وأقترب منه لأنضم إلى افتتانه الكاذب بالمشهد 
الطبيعي. 

للتو أقدح عود ثقاب لأشعل لفافة. فإذا أكَّدَ ضوء عود الثقاب انطباعي الأول 
عن ونا ف أخيرو رار لدى شرو ةالاتعد كتير ا« روعالا ما يليل دعوتي »ونال 
يرضني أول وثاني مَنْ أقابلهم. أخرج سعياً وراء ثالث. وكان بينهم مَنْ لا أنساهم, 
خاصة جندي شاد من البحرية. ولم أكن لأصدق ما فعلت لو لم أدونه في يومياتي عن 
ذلك الصيف, لكني خرقته سبع مرات في تلك الليلة. 

كنت أذهب إلى هولسوود ف اليال عيدة لأكاهر قعلها ستساتماء ركنت اضود 
بالحمافلة.وقيل أن:قطق الأنواء الداخلبة لمم أحدهم في الحافلة وإلى جواره مقعد 
خال: حين كانت تُطفأ الأضواء تَقيدا بإجراء التعتيم, أجلس في المقعد الشاغر السالف 
الذكر إلى جانبه. وبعد هنيهات تسمح ركبتي اليمنى لنفسها بالارتطام بركبته اليسرى. 
فإذا سممّ للاحتكاك بالاستمرار أعلم أنه لن يكونّ ضرورياً؛ حين أتوجه إلى سانتا 
مونيكا. أن ألجأ إلى الأجراف. 

كانت صاحبة المنزل الغجرية راضية كلياً عن مغامراتي هذه. بل إنها في الواقع 
كانت تَرْح حولها بإحساس عظيم بالفكاهة. وكانت أصلاً قد استبدلت زوجها الحقير 
الكريه فى السرير ملاكم شاب. وكانت آخر اهتماماتها المبادئ الأخلاقية فى ممارسة 
امن 

كنت في الصباح الباكر من كل يوم أعد لنفسي قهوةٌ مَركَرَةٌ جداً ومُرّةٌ في مكان هو 
غرفةٌ جلوس ومطبخ معاً ملاصق لغرفة النوم المطهّرة. وتأتي صاحبةٌ المنزل لتشاركني 
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شرب القهوة. كانت مشتركةً في صحيفة " الدبلي ووكر ". فتقرأ لي أخباراً منها وهي 
تهزأ وتشيفك 02 0 حول " 201173262316 ع1 1.2" ( الحياة المتوافقة). 
حياتها وحياتي. ولحسن الحظ أن النظام الشيوعي لم يجذبني إليه قط ولذلك لم يؤثر 
بي ذلك الجانب من طبيعتها الرحبة. وكنت حالما أشرب الكوب الثاني من القهوة. 
أصرفها عني وأنكب مثل الجحيم المستعر على العمل الصباحي. وفي تلك الأيام لم 
يكن من المستغرب أن أعمل من سخ سنا غنارة أو ثمانية متواصلة: في نهايتها كنت 
أتناول وجبة من السمك على رصيف المرفأ. وأعاين شبَّانَ شاطئ تربية العضلات ثم 
أمتطي دراجتي إلى أحد النوادي التي انتسبت إليهاء ويقع في منتصف الطريق إلى 
البندقية ( ع176210) والذي يحتوي بركة سباحة كبيرة. 

لقد كان صعبا علي أن أبتكر صيفاً أشد اناما لمن صنق الك العا امه 
مع وجودٍ أصدقاء مثل إشروود, ووليم أيرز ويوجين لوبينغ. وقد وصلت مارغو جونز في 
وقتٍلاحق لكي تُنتج مسرحية " لقد لمستّني! " على مسرح باسادينا. وكثيراً ما كنت 
أقضي الليلَ في كوخها في باسادينا. لم يكن يحتوي إلا على سريرين. وعندما وصل 
ناشر شاب جذاب ينشر الشعر أعطته الأريكة لينام عليها ذات ليلة. 

بعد أن أطفات الاثترا ءا افكرييت من بات عرفة الخلوين دفو ثهالكن, بأخذ سوير 
أو ليشاركني فيه: فرفض الشرف بلطف غامر. 

له كن واننا ارفس ذلك الشكل الناضح وأك” أت كلت :زات لدلة مويتودا فى 
حانة في هوليوود, ورحت أحدق إلى بحار شاب جدّاب وأخيراً لم يعد في إمكانه أن 
يتجاهل المعنى المتضمن. فحط كأس البيرة وانهالَ علي قائلاً " إن شعوري هذه الليلة 
ور رات ريص اللا 

إنني فخور إذ أقول إني أخبرته أن يذهب ويتصيّد الحيّات... 

ايند بين 

سوف أدون بعض الملاحظات عن الأمسية الأخيرة. بينما أستعرض الماضي وأجلب 
إلى سطح " حواسي المتوحشة " بعض المواد الأكثر أهمية بالنسبة إلى حياتي. 

دعاني منتج لمسارح خارج برودواي للانضمام إليه لتناول العشاء في فاير آيلند. 
كان يحسن صنع أطيب الأطباق المعكرونة التي أكلثها في الولايات المتحدة. وقد 
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طمأنني إلى توفر تسال أخرى. من بينها رقصة كبرى يؤديها الشبان مع بعضهم. وأنا 
أستمتعٌ بالرقص مع الشبان منذ ذلك الصيف الغابر في عام 06 في مكسيكو 
سيتي حين تعلّمت الخطوات وأصبحت, لذلك السبب. بمثابة جميلة حفلات الرقص 
وشرب التكيلا في نهاية الأسبوع -وسأتحدث عن هذا أكثر لاحقاً. 

زلكق يشما كيت" أنه اميق جلا الليلة الواعوة اق قانى ابلندو كرتي اتضنال 
هاتفي بأن علي أن أستمع إلى ممثلين شابين على قدر فائق من الموهبة. أحدهما ذكَر 
والأخرق انق وكلافبا خائز غلى :جاترة كلارتس ورونت فى سكن بير غلبفنيل 
المترف. 

كانت تلك إحدى القراءات الكثيرة جداً لمسرحية " صرخة ". على الرغم من أن 
الممثلة الشابة كانت موهوبة تاماً. وأخيراً أدركناء وكيل أعمالي بيل بارنز وأناء أن هذه 
المسرحية لن تعرض أبداً على مسارح برودواي ولا في ويست إند في لندن بدون 8 
' نجمين " يمثّلان دوري فيليس وكليرء إذ مهما كانت جودة قراءة الشبان والموهوبين 
الذين يفتقرون إلى حضور النجوم, فإن المسرحية لا تصعد. صحيح أنها رائعة في بعض 
الأجزاء. لكنها لا تستمر هكذا حتى النهاية. لماذا ؟ لأنه. جزئياً. لا يوجد الا تمثلين 
اثنين في العمل الطويل كله. كما تذكّر كلير لأخيها فيليس: ' إن هذا تدريب على 
عرض يؤديه نجمان من الممثلين " - إنني. في الواقع, أعجز احنانا عن أن أكونَ صادقآ 
صدقا تاماً بشأن عملي. وحتى الآن بعد أن جعل مرور السنين هذا الصدق مؤلماً. 

مع ذلك لست متشائماً بشأن المسرحية. لقد أعاد غلنفيل الكثير من المواد التي 
كنت قد استأصلتها ببراعة متميزة خلال حفلة شيكاغو الصاخبة. والآن يجب أن أقتطع 
منها مرةً أخرى سواء أوافق بيتر أم لم يوافق. 
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أفعقة أن أوراق التبحر لآ تغرف انها سبوف تتحول الى طعام للُّهب وكذلك الأمر 
بالنسبة إلى أي إنسان اخر اشترك في بروفات مسرحية " مجموعة الحيوانات الزجاجية 
ْ التي عرضّت في شيكاغو. وفي الحقيقة إن هذا الكلام ينطبق على الجميع ماعدا على 
جولي هيدن. التي كانت دائماً في حالة ذهنية وروحية منتدشية, على الأقل هذا ما بدا 
5 

المسرحية أخرجها إيدي داولينغ ولعب فيها أيضاً دور توم؛ كانت تساعده في عمله 
المرخومة مارغو عونقه وقد مول المسرحبة تتخصنية عامظة تدعى لويس مغر كان 
بمتلك سلسلة من الفنادق المنحطة المربحة. وهو لم يكن يحمل توظيفه لأمواله في 
المسرفية قان حول لون لكاملة ديرك يكن ميلقا كثيرا جد إذا ما :قور ها بنوطقة 
في سلسلة الفنادق المنحطة - ولكن حين كان يحضر البروفات, وقد فعل ذلك مرة 
واحدة فقط. كاد يموت بالسكتة الدماغية حين رأى ما رأى وسممٌ ما سمع في قاعة 
البروفات تلك. 

لم يبد أن لوريت تيلر تحفظ دورها كأماندا وينغفيلد, لم تحفظ إلا جزءاً صغيرا 
منه والجزء الذي لم تحفظه كانت ما تزال تلقيه باللكنة الجنوبية التى اكتسبتها من 
خادمة منزلية منذ زمن بعيد. وكان انتباهها الفاتن للعروض الأخرى يبدو وكأنه من 
أعراض الجنون وكذا كان سلوك العزيزة جولي المنتشي, والتي لعبت دور لورا. 

كنت جالساً في إحدى الزوايا أتساءل أي عمل حقير آخر ينتظرني حين سمعت 
أحدهم يصرحٌ فجأةً. كان الغامض السيد سنغر. ” 5 إيدي. كيف تفعل هذا بي! " 

يبدو أنه شعر أنْ العرض برمّته ليس إلا مزحة سمجة كان إيدي داولينغ يحضرها 
له. 
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طبعاً هذه الصرخة اليائسة أوقفّت البروفات مؤقتاً. ولم يُسبِّبٍ هذا أي ذعر 
للوزيت» ولا ادهتنى كتير . 

خرجنا. لوريت ومارغو وأناء لنتناول غداءً بكرا في مكان مجاور وقد دهشنا 
مارغو وأنا مرح لوريت. فلم تكن قط قد بدت بمثل ذلك المزاج الحسن. على الرغم من 
أني لا أتذكّر أني رأيثها مرةٌ غارقة في الحزن. مهما كان ذلك ملائماً للمناسبة. إن 
لوريت. في الواقع. كانت تعلم أنها ليست مضطرةً إلى أن تلقي دورها إلا بعد أن يَرفَع 
الستار عن المسرحية, وهكذا كانت تراقب الآخرين, وتلاحظ؛ وتنتظر. لكننا في ذلك 
الوقت لم نكن نعلم ذلك. وحسبت أنها لم تحفظ دورها. وكذا اعتقد الجميع. (قال 
دإولقة:"" أمايا للعسكنة با سيد السكتنة: متها ركو لالب اد عفظ 
دورها ") 

كانت جولي مغرمة بالمرحوم جورج جين ناثان وهكذا أخدّ السيد ناثان يولي 
مسرحية" مجموعة الحيوانات... " اهتماماً خاصاً, مقدرا تفانيها في العمل. وفي تلك 
الليلة انضم إلى إيدي وألّفا معأ من أجل إيدي مشهداً لسكّير اعتبرا أنه وسيلة الإنقاذ 
الوحيدة الممكنة للمسرحية. وهذا المشهد كان يضم أشيا مثل قوارير حمراء وبيضاء 
وزرقاء. وأغنية لإيدى - " حبيبتي الحزينة " - وأشياء أخرى لا د يصح ذكرها. 

انتدين السكم " هذاء الذي من الواضح أنه وضعٌ في حالة شبيهة بالتي 0 
عنها. أعطي إلي في اليوم التالي, عندما تسلّلت لحضور البروفات, كأمر واقع ](62 
11م01ع22. 

قلت لنفسي " هذه نهاية الأحياء والأموات " 

دخلت في جولة تداول مع مارغو. واتفَقَتَ معى بشأن مشهد السكّير. وزيادة على 
الك اقالك اتنا سرت تراعه السد ييف الذي الم بد خامطا ,لكان بدي احيجاع. 
من النوع الذي أكسبّها لقب " إعصار تكساس ". 

كالمعتاد في مثل تلك الحالات. تم التوصل إلى تسوية. فقلت إنهم سيحصلون 
على مشهد السكّير الذي يريدون لكني لن أقبل بأي اشتراك في تأليفه من أحد. 

وكتبته ولا يزال موجودا في المخطوط وأعتقد بصدق أنه قد أضر قليلاً بالمسرحية. 

بعد ذلك بيوم أو بيومين دعونا فريق التمثيل في مسرحية " النصر المجنْح" لحضور 
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عرض مّهيدي. وذلك حين اكتشفنا ما تنوي لوريت أن تفعله. فهذه السيدة كانت تحفظ 
اذو كافالة عو ربادةعليم كانت لعي انظ الى عرسي هج نياو انها 
ببساطة من اختراع لوريت. كانت إنسانة عظيمة. عظيمة. لم يعد يوجد مثيلات لها. 
مورين ستبلئن قريبة منهاء وآنّا مانياني كانت كذلك. وقد قَدَّمُ عرض رائع في أوروبا 
لسرحية " عصفور عذب " من بطولة إدفيغ فوييه. الممثلة الفرنسية العظيمة التي تلت 
تدريبها في الكوميدي فرانسيز. وكانت أفضل حتى من جيرالدين بيج. 

إن فوبيه, وآنّا مانياني. ولوريت تيلر هن ثلاث من أعظم النساء اللواتي مثَلنَ في 
مسرحياتي. ومن بين الممثلين الذكور. مارلون براندو هو الأروع. إني أعتقد أنه ربما 
أعظم الممثلين الأحياء قاطبة, أعتقد أنه أعظم من أوليفييه. لقد شاهدت فيلم " آخر 
تانغو في باريس " على مضض. لأني سمعت أنه إباحي. إنه ليس إباحياً. وأعتقد أن 
براندو قدمّ فيه أعظم ما رات لندفين اذاض: وبول نيومن انعا حين جذا : انه بسعرسس 
دوره ببط. لكنه حين يتوصل إلى الإحاطة به يؤديه بشكل رائع. 

نينخ ين 

والآن من الواضح أنَّ هذا " الشيء " قد تعاملٌ حتى الآن في الغالب مع تقلّبيات 
سنوات السذاجة وقلّة الخبرة من عمري ككاتب وامل في الا يدو ان من مميزاتي أن 
اجرف لكف هن ليسي الكدر ان جاه انشى يدو لست كاوها للش أرموضا : علوماً 
بالكآبة. إنني في الحقيقة شديد الشبه جداً بمُهرج. وأكادٌ أكون هزلياً بالإكراه. في 
سلوكي الاجتماعي. قد تكون الفكاهة أحياناً قات لكنها تظل فكاهة. وهذه الحقيقة 
استغلّها (لا أدري إِنْ كان ذلك لمصلحتي أو لإيذائي) مُحقَّقَون صحفيون كُثْر خلال 
السنوات الأخيرة. ريما ما كان يجب أن أستخدم كلمة " استغلوا " لأصف بها كل 
الأفبكلة.راشك :فى تدكا :ذاتماً آم عريوئ بالنسية الو وشت أخرا ومقابلة نحت 
معي» أن أبالغ في متركن وأيذوقانا لكن أرثر "#مرميرعا جنيدا لكلا ":«اللسبت؟ 
أعتقد أنه حاجتي إلى إقناع العالم بأني لا أزال فعلاً موجوداً ولكي أجعل هذه الحقيقة 
موضع اهتمام الراي العام وتسلبحه. 

ذات مرة قابلت أستاذاً جليلاً في جامعة هارفرد وكنيتّه لانيير. وحين ذكرت له 
أني أنا أيضا منحدر من أول سلالة آل لانيير في الولايات المتحدة. والتي للا ف 
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منها آل لانيير كلهم الموجودين الآن. نظر إلي نظرةً باردة وألقى على مسمعي هذه 
الغيارة المذلذة © إن تذر عات غائلة لابين مدهمقة ونظيئة* 

لا 1 عندي في أن أتعرض للإذلال إذا صيعٌ بهذا الشكل البارع. 

كنت قد أنهيت كتابة مسرحية " مجموعة الحيوانات... " في منامة مدرسة 
القانون التابعة لجامعة هارفرد في شقة فتى جامح كنت قد قابلته في بروفنستاون في 
صيف عام .١944‏ ذلك الفتى كان أحد " المتمردين(' " البدائيين - أقصد أنه كان 
متمردا قبل أن يكون هناك * متمردون ". كان فتى 00 الشكل والحركات. جميلاً: 
ذا شعر أسود وعينين فاتحتي اللون وفأفاة في النطق. وقد ور النكن نين 7 
وقيل إنه مستقيم جنسياً. لكني أحضرته مره إلى مقصورتي - لا أستطيع أن أقول إنه 
أبدى استجابة مباشرة لكنه أثبت أنه يتمتع بطبيعة عابثة لعرب ودية. كان الصيف 
يقترب من نهايته ولم أكن قد انتهيت بعد من وضع آخر نسخة من " مجموعة 
الحيوانات... " ولم أكن على أتم الاستعداد للعودة بها إلى مانهاتن. وهذا الفتى. 
بيل. كان لديه شلَّهٌ أصدقاء في هارفرد وكانوا جميعاً من الشواذ بكل المعاني. 
وبدرجات مختلفة. فقد حاولَ أحدهم أن بحر شرايين رسغيه قبل ذلك ببضعة أيام - لا 
ارال 1نف كيف حملت ند مدو الجارلة للقجار مشهورا بن تحياععه ركف كاد 
يعرض بفخر حيبي ندوبه بعد فك الأربطة عن رسغيه. 

في الفترة التي تعرَقت خلالها على بيل كان يُمارسُ التلصّص المختلس - كانت 
تلك عادته الجنسية السيئة, أو ممارسته إذا شئت. شيء مُضحك. لقد كان يلك خريطة 
لاذه كا سيرتع وقد وضع فيها علامة «على كل ظلَّة نافذة يمكن أن تكشف عن 
مشهد مثير للتلصص. كان ينطلقٌ بالضبط عند منقصف الليل في جولته الْمحدّدة بعناية 
على الخريطة ويعود. وهو يتأرجح. قرابة الساعة الثانية صباحاً - أحياناً حاملاً تقارير 
جذلة عن المشاهد الحميمة التي يكون قد رآها عبر تلك النوافذ ا مسعدة. 

أعتقد أن بيل أخدٌ بعد ذلك بعاء أو اثنين يقوم بزيارتي في أجنحة فنادق مختلفة من 
نيويورك. قبل أن أتخذ لي شقّة في مانهاتن وأسكنها مع فرانكي مرلو وريما بعد ذلك - 
وفي نحو تلك الفترة كان بيل قد خرجّ من قٌمقمه منذ وقت طويل وكنت تجده دائماً ثملاً 
لكنه ثمل جيد. أقصد أنه سكير يفيض بالحيوية والمرح. وكان مضاجعاً جيداً. ش 
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مات بصورة صاعقة. كان يميل من قطار نَفْقَىي في نيويورك. وكان يتدلّى كثيراً 
وشديد السكر. وهو يصرحٌ مودعاً أصدقاء: الراكقين على الرصيف. وإذا بالقطار يندفع 

قطع رأسه بعامود مقام داخل النفق. 

3 د اين 

في ليلة افتتاح " مجموعة الحيوانات... " في برودواي, أخذ الممثلون ينحنون 
للجمهور مراراً وتكراراً. وأخيراً حاولوا أن يدفعوا بي إلى الظهور على خشبة المسرح. 
كنت جالساً في الصف الرابع من الصالة؛ فمدٌ أحدهم يده لي وصعدت إلى الخشبة . 
تولاي الارتباك: واععقن أن لم اشتسر باق إحساس عظيم بالاتعسبان اعفد ان 
الكتابةَ هي على الدوام سعي وراءً طريدة مُتملصة, ولا تتوصل أبدا إلى اصطيادها. 

في المقالة المرافقة لإحدى طبعات مسرحية " قطة على سطح من الصفيح الساخن ' 
رقت بصدى شديد عن هدفي من الكتابة. وما أريد أن أفعله. ذلك الهدف هو بصورة 
ما أن اقيض عن عاض الرهرد التعرويعة لوال داكت بحن قمر لله اكون قد 
أنمجرت شيئا ذا قيمة. لكني أعتقد أني حقّقت ذلك عددا قليلاً نسبياً من المرات 
بالمقارنة مع المحاولات التي قمت بها. وأنا ليس لدي أي حس بأني فنان أَنحَرَ ذاته. 
وحين كنت اكقب ودرحية "مضنوفة المسراناكير :"ل أكن اعلم الى اننا كنت 
أتصيدها. وأنا أيضأ لم اكن أشعر حينئذ أنها كذلك. والحمد لله أنهم في النسخة التي 
أعدت للتلفزيون في عام 1917 منهاء اختصروا المقاطع السرديّة. كان عددها كبيرا. 
والمسرحية ذاتها تستطيع أن تصمد بدون الكثير من السرد. 

قد أكون آلة. أو آلة كاتبة. لعلّى طابع على آلة كاتبة وكاتب مُكره. ولكن هذه 
هي حياتي. وما تحتويه هذه المذكرات ليس في الغالب أكثر من السطع الخارجي لحياتي 
الغنية. لأنْ حياتي الغنية هي عملي. 

عد عد علا 

قدمّت أمي إلى شيكاغو لتحضر العرض الافتتاحي لمسرحية " مجموعة 
الحيوانات... ” هناك في أواخر شهر كانون أول من عام .١1944‏ ولا أذكر ردّة فعلها 
الدقيقة على المسرحية؛ ولكن الُحتمّل أنها أعجبتها. لأنْ أمي كانت شديدة القلق على 
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نجاحي الذي طال انتظاره. أتذكرها وهي تدخل الكواليس بعد انتهاء العرض الذي 
كانتت تشهده ته تعبن عن احقرامها للررية: 

قالت لوريت. وهي ثلقي نظرةٌ مدقّقة قصيرة إلى إدوينا ويليامز من خلال مرأة 
غرفة ملابسها " حسن. سيدة ويليامز. ما رأيك بنفسك؟ " 

قالت أمى يبراءة * بنفسى ؟:" 

كانت لوريت لطيفة كعهدي بها حين عرفتها في مسرح تسوده أغلبية من وحوش 
الغابه لكك بحن حى ٠‏ الأب ةلتكو سنت على القلسها افرضة البعا يد" 

' أترين هذه الخصّل من الشعر على جبيني؟ إنها ضرورية من أجل هذا الدور لأنها 
تشكل جزءاً من شخصية حمقاء وأنا أتمتع بجبين عال. يدل على الذكاء 

لم تفهم المس إدوينا أيضاً هذه. تركتها تنطلي عليها بدون أن تبدو عليها أدنى 
علامة على التأذي. لعلها ذهلت بسمة لوريت الخارقة نوعاً ما وهي على خشبة المسرح. 

في سياق ما أقول يمكنني أن أتكلم كثيراً عن المس إدوينا. أما الآن فسوف أكتفي 
بالقول إنها كانت سيدهٌ محترمة وإنها لا تزال سيدة محترمة وهي في سن التاسعة 
والثمانين لماه وقد قالت لي صديقتي العزيزة ماريون فاكارو ذات مرة؛ في 
معرض حديثها عن :1 حفنى ,"| الاش برو مد محدعرف أما أمك فهي مجرد 00 
ولم أتوصل أبدآ بويا ودب عن المس إدوينا. أعتقد أنها ربما شعرت أن 
المس إدوينا لم تكن تماماً متفهمة لحالة الآنسة روز ولعلَ هذا صحيح. لكني أشعر أن 
أمي كانت دائماً تقوم بما ترتأي أنه صحيح وأنها كانت دائماً تؤمن بما تفعل على الرغم 
فون أن كل ها تفن اخدانا كور خط فاماد. 

قن نئلة الاقبماح فى سيكاغي لم يغرك أحد كب نف ل المدرعية قفد كانت 
أقرب إلى التجديد في مجال المسرح على الرغم من أن لوريت قد أدات أداء قوى 
الخاسر يووا مه بشكل لا يدقع جو فد لأعط التمقور ذلك لك السو ا ف 
بحعطي عر ل سيد | تحرس سحي نط مها نل )تل سو اله 
المعتادة. لقد استغرق من تلك السيدة اللذيذة, كلوديا كاسيدي. ناقدة الدراما في 
صحيفة تريبيون في شيكاغو, الكثير من الوقت لتحبيها لتحبيها إليهم. ٠‏ لكي تقنعهم بأنها 
استثنائية. 
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قالت إن لوربت تصنف في مرتبة ديوز('"). 

مع ذلك. حمَّقَتَ مسرحية " مجموعة الحيوانات... ". أخيراً. نجاحاً مذهلاً. 
والفضل في ذلك أرجعه إلى حد بعيد إلى لوريت. وكما قلت مرات عديدة, لقد كانت 
مثلةٌ نبيلة. ولا زلت أعتبرها أعظم فنانة عرفّها في مجال مهنتها. وقد كتبت تأبيناً 
لها. إبان وفاتهاء قلت فيه إن خسارتنا الفادحة تكمن في أن عروض لوريت المسرحية 
لم تحفّظ في السينما المعاصرة. وهذا الكلام ينطبق أيضاً على ديوز وبرنار2"”9, اللتين 
ينتمي اسم لوريت إليهما. 

كنبت أيضاً أقول إن هناك أحياناً إشارات خفيّة إلى شيء بيقع خارج الجسد وفنائيته. 
أعتقد أن هذه الحدوس ترد للكثير من الناس من خلال النداء الديني الباطني. لكني 
شعرت بها بصفاء متساو في إنجاز الفنانين وبصفاء أقصى فى فن لوريت. وقد كان يجلّل 
فنّها بها لا أستطيع أن أقارنه إلا بأعظم ما ل 5 5-5 والذي كان يمنحني صدمة 
الرؤيا وكأنما اخترق الهواءً المحيط بنا ضوء منبعث من فضاء صاف بعيد عنا. 

لطالما كنت أخرق وحيياً في علاقتي بالمعلن ينقد أن ذلك كان يفك حاعاً 
بيئنا لا يمكن اجتيازه. وفي حالة لوريت تيلر. لا أستطيع أن أقول إني مَكّنت قط من 
التغلّب على الارتباك والخوف اللذين كانا موجودين عندي أصلاً. لكنها لم تكن تسمح 
لهذا أن يقف حائلاً بيننا. كان دفء قلبها الضافى لا يخبو وأصبحنا صديقين حميمين. 
وأخشى أنّ تلك كانت احدى الصداقات الحميمة القليلة التي عقدتها مع ممثل. وعندما 
توفيت قلت إِنْ تاريخاً كاملاً من الكتابة للمسرح قد كوفئ بسخاء بإبداعه دوراً جيداً 
واحداً لممثلة عظيمة. إن ابتكاري دور أماندا وينغفيلد لأجل لوريت تيلر لهو مكافأة 
كاف كر امهو التي بذلت من قبل وللكثير الذي جاء من بعد (وهذا ل معن ان 
ساقبل بذلك!) 

بعد البدء ببروفات مسرحية " مجموعة الحيوانات... " مباشرةً تقريباً باشرت 
تأليف مسرحية عنوانها الأولي كان " كرسي بلانش في ضوء القمر ". لكني لم أكتب 
إلا مشهداً وحيداً لها في ذلك الشتاء لعام ١9414‏ - 10 في شيكاغو وفي ذلك 
الملشهد تكون بلانش في بلدة جنوبية؛ شديدة الحرارة. جالسةً وحدها على كرسي وضوء 
القمر ينتشر عليها متسربا من إحدى النوافذ. وهي تنتظرٌ فارس الأحلام الجميل الذي 
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لا يظهر أبداً. وقد تخلِّيت عن ذلك العمل لأنّ إحساساً غامضاً بالانقباض والوهن 
استولى علي. وأنت تعلم مبلغ صعوبة العمل في مثل تلك الحالة. وقررت أن أكف عن 
شرب القهوة المركّزة وأن أتوقّف عن العمل عدة أشهر وقد التزمت بذلك الوعد بصرامة. 
وفي تلك الأيام كنت أمتع بقوة إرادة: وقد تلاشت الآن. الا أنه كان زمناً سغعيداً. هناك 
في شيكاغو. 

أمضيت وقتاً مفعما بالمرح مع توني روس. الذي توفي الآن. ولعب دور السيد 
كالر في 1 مجموعة الحيوانات... 3 وكانت لورووية مؤلعه ينا نحن الاثئين وكافت تطلق 
علينا اسمي ١‏ المتشرد الكبير والمتشيرد الصغير ُ. وكناء. فووانا: نخرج معا في كل 
ليلة تقريبا + بعد إسدال السغارة على المسرخية فى شيكاغو::ونجوب الشوارة. كنت 
محظوظأ أكثر من توني لأنّ توني كان يسكر. والسكارى غالبا لا يحسنون التسكّع في 
شوارع شيكاغو أو في أي مكان آخر. كان سكيراً محبباً. لكن شيئا في توني انكسر 
والأداء التمثيلي الرائع الذي كان يقوم به في كل ليلة كان إنجازاً خارقاً بالنسبة إلى 

في نحو ذلك الوقت بدأت أنشد إقامة علاقات أطولَ أمداً. أقصد نسبياً أطول 
أمداً. مع شبان. وكنت آمل في أن أقيم علاقةً مع شاب أيرلندي كان يظهر في دور 
صغير في مسرحية " النصر المجنح ". والتي كانت عندئذ تعرض في شيكاغو وفي 
البناء نفسه الذي تقدُمْ فيه مسرحية " مجموعة الحيوانات... ". طبعاً. لن أذكر اسمه. 
غير أنَّ وسامته كانت فائقة وكان يتمتّع بموهبة عالية بعيداً عن المسرح. وكنت أقطن في 
محيط مدينة شيكاغوء في فندق " شرمن "؛ وكان هذا الشاب الأيرلندي يقضي الليالي 
معي في غرفتي العزوبية والعنادل تغرد وتغرد. أذكر أننا ذات صباح قمنا بزيارة 
0 م لا ل 
مرأى رقبقي الشاب اك سا ترتعشان وكا بعصي عرق 

ا ا لوامماياك بعر عار ونا 
في جامعة الينويز. كان أشقرَ طويل القامة. سبح معي في مقر جمعية الشبان 
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المسيحيين في شيكاغوء وأمضى الليل معي في غرفتي العزوبية في فندق " شرمن " 
ذاك: وظلّت العنادل تغرد من أعماق قلوبها. 

يؤسفني أن يكونَ الجزء الأعظم من هذا " الشيء " مكرس لنشاطاتي الغرامية, 
لأني تأخّرت في الإعلان عنها. ولكن عندما فعلت أحدث ذلك ضجة مدوية. 

»ا عد كا 

في أواخر فصل الشتاء الأخير اتصلت بي باربرا باكسلي, وهو صديقة وتمثلة 
لامعة في اثندين من مسرحياتي. لكي تخبرني أنْ ويليم إنج('"2, الذي كانت ترتبط 
معه بعلاقة حب رقيقة؛ وكانت رما أقرب إنسان إليه خارج نطاق عائلته. غارق في 
وضع يبعث علن الماس: 

بت ستاعرها كخواه تسم بالاهتمام الرقيق كعهدها دائماً. 

قالت لي بصوتها الحميم " إنه ينهار. إنه يلزم السكون التام ليلا ونهاراً. ولا 
ينهض إلا عندما يرغب في الشرب ومن ثم يعود إلى سكونه " 

١‏ أوه: إذن فهو عم مسار انتحاريا: يجب أن نفعل ا 

' ولكن ماذا نفعل؟ إنه يلتزم طوعاً مدة يومين ومن ثم يعود فيطلق العنان لنفسه" 

' اليست اخته معه؟ " 

' نعم. إِنَّ هيلين معه وقد تولآها اليس " 

' أخبريها أن تسهر بنفسها على التزامه بحيث يعجز عن التراجع وإلى أن يجتاز 
الأرفة الحاضرة " 

' اتصل أنت بها يا تن " 

' إنني لا أعرقهاء يا باربرا " 

' قَدم نفسك إليها هاتفياً وانفحها تلك النصيحة قبل أن يفوت الأوان. لقد حاولت 
ولكن يبدو أن الفزع ل حركتها " 

أعطتني باربرا رقم هاتف كاليفورنيا. لكني قبل أن أجري اتصالي اتصلت يمورين 
ستابلتن وتشاورت معها حول استصواب إجراء الاتصال المقترح مع أخت بيل. 

كابك سووين 2817 عن كلقا .وها انوااغى ننسها كانت قن ينا من أرسات 
عصبيّة, فقد استطاعت أن تتعاطف مع ورطة بيل وأخته. 
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عندئذ اتصلت برقم هوليوود. فردت علي أخت بيل, السيدة هيلين كونل. قدمت 
نفسي إليها فأخفضت صوتها حتى درجة الهمس. قائلة إنها لم تتأكد قط من أنْ بيل 
يتنصت على مكالماتها الهاتفية. وأعطتني مزيدا من التفاصيل عن الحالة السائدة. 
فقالت إنه قد دخل في مرحلة الانهيار وإنه قبل بضع ليال وقع أثناء الاستحمام وأصيب 
بجروح عميقة في فروة الرأس وساعدته على العودة إلى سريره. وأخبرتني أنه كان 
يحتفظ تحت فراشه بأقراص مهدَئ قوية المفعول, وكان , يتناول سبعةً منها في كل ليلة؛ 
وضدفت على تقرير باريرا بأنه قد نهض لتوه ليشرب الخمر وأنّْ النظام الذي يتبعه هو 
أن يلتزم بالمصح مدة يومين ومن ثم يطلق العنان لنفسه 

من خلال معرفتي بعض الأمور عن بيل. من طول علاقتنا معاً. أدركت أنه من 
نوع المدمنين على الخمر الذين لا يتساهلون بكأس واحدة, وأنه أبدى مقاومة ناجحةً جداً 
جاع جا لمحقيق اف وكا مل عن ا هر وأنة اعد اعفا عمسية "السكارف 
المجهولين ". وأنه يعاني من حالة متطرقة من رهاب الاحتجاز يفسرٌ عجزه عن قبول 
احتجاز المستشفى له أكثر من يومين. 

اقترحت على السيدة كونلء بما أنها أقرب أقربائه إليه. أن تقوم بنفسها بإيداعه 
أفضل مستشفيات العلاج النفسي. كمستشفى مننغز في مسقط رأسه في ولاية 
كفيناين :وان تتأكد من حصوله على غرفة رحبة وجميلة هناك مير على أن فكت 

فجأةً قَطعت المكالمة الهاتفية. وهمست أنها سمعته يتحرك في أرجاء المنزل وأنه 

شديد الارتياب بالمكالمات الهاتفية. تم طما تعد بَانَهنا :سوك تأخذ بنصيحتي. 

كنت هيك في بروفات أصعب مسرحية كتبثها ولم أجر أي انُصال هاتفي آخر 
ولم أعد أسمع أي خبر من أخت بيل. 

قبل يومين فتحت صحيفة دايلي أميركان التي تصدر في مدينة روم فرأيت صورة 
وجهه المكروب: ثم العنوان الذي يعلن أنه انتحر. 

كنت قد قابلة ابييل انغ فى شبهس كانون أرل من عاء 4154 لدى عودتن إلى 
المتزل فترزة وجيزة فى سبفت لويس :فى 'ذلك الوقث كان يكنب لصحيفة "سعا 0 
(التي ماتت)؛ فيقوم بتقديم نقد مسرحي ومقابلات صحفية وأعتقدٌ أيضاً أنه كان 
يعمل كناقد موسيقي. 
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حدث ذلك خلال عرض " مجموعة الحيوانات... " في شيكاغوء. وجاء بيل إلى 
منزلنا الكائن في الضواحي ليجري مقابلةٌ صحفية معي. كان " معجباً " بصورة 
أخجلتني بمساري المهني المزدهر ككاتب مسرحي. بت الآن أشف واثنيا بالوحتة وأنا تن 
مسقط رأسي: لقد تفرقَ أصدقائي كلهم. صرحت بهذا لبيل فدعاني بكل ود إلى زيارة 
شمّته الكائنة بالقرب من النهر. واقشية امسيية اعستالة يت اصدفاقه ويعل :لك 
حضرنا معاً حفلاً موسيقياً في سينت لويس. وجعل من عودتي إلى الوطن متعة 

بعل عودد ني إلى مسرحيتي المعروضة في شيكاغو بوقت قصير وصل بيل لكي 
يشاهد السدد ووكني فكيناء وافعقد انه كان هونا بصدق بالمسرحية وبلوريت 
المذهلة. وهي تُقدم آخر وأعظم عرض لها. 

بعد ذلك بعام أو اثئين عدت إلى سينت لويس وتقابلنا من جديد. كان حينئذ قد 
تقاعد من عمله كصحفي وباشر تدريس اللغة الإنكليزية في جامعة واشنطن, التي لم 
تكن تبعد كثيرا عن منزلنا: وأقام في منزل خشبي أبيض ذي طراز فيكتسوري 
مستحدث. لابدٌ أنه كان يذكّره بمسقط رأسه كنساس. وهناك. ذات ليلة. عرض على 
بحياء مسرحيةٌ من تأليفه " عودي. ا الصغيرة ". قرأها على مسمعي بصوته 
ا معبر. الهادئ, الجميل. وقد وحن المسرحية بعمق فأبرقت على الفور لأودري وود 
حولها وحثثته على أن يسلّمها إليها. 

لويكن تاها يقل عن تائري بهابروعلى القور تقزيا أصبع ييل زبونا عندها: 

أثناء إجرا ء البروفات على تلك المسرحية؛ التي كانت من تثيل شيرلي بوث والمرحوم 
لاني بلاكيس اين ييل رارميه الفضيد الأرلن برقن كاتك هد العر رنعترى زمه 
فحقّفْ من وطأتها بالإفراط في شرب الخمر. وقد تولى الأسطوري بول بيغلو أمر العناية 
نة:واوؤعة المسكتشن ولا أعحود أَنْ بيل حضرّ حتى العرض الافتتاحي. 

كان عمل بيل مفعماً بنور الإنسانيّة في أبهى صورة. وفي كل مسرحية له يكون 
هناك مشهد قاتم هو دائماً أقوى | لقنا هد اضرع جد اي ند وكان 
يكتب عنها وهو يولي أذناً مركن عدن الكمال لكلامها المألوف. ويراها من خلال 
مصاعبها بالحنان الذي يعالج به الأبوان معاناة أطفالهما: كان عادةً يرسمها بشكل جيد. 
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كان بيل غامضاً كإنسان. وبقي كذلك. فمنذ أن قدم إلى نيويورك. وحتى قبل 
ذلك: كان ضعبا عليه ان يكونَ منفتحاً مع الناس. خاصةً في التجمعات المختلطة. كان 
ل إلى الصمت. كان وجهه محفوراً قبل الأوان بهموم مستترة : لم يكن يحتمل أن 
يبقى ضمنَ مجموعة أكثر من نصف ساعة: بعد ذلك يقول بهدوء " أعتقد أن من 
الأفضل أن أذهب الآن ١‏ 

ألأن البقية يشربون وهو لا يشرب؟ أم لأنْ هناك حياءً. أو إحساساً بالوحشة يفوق 
الفصور بزعايةافيما هذا تحر قله قليلة من الأشخاص مثل باربرا باكسلي, وإيليا كازان 
والأنينة وودء كان متجذراً بقوة في كيانه. على الرغم من سنين عديدة من التحليل ومن 
الشهرة والنجاح اللذين يستحقّهما ؟ 

إن حياءه لم يكن قط أخرق: كان يتصف بوقار حقيقي وبيذوق مرهف, نادراً ما 
يقرن ب " أميركا الوسطى: شقته الكائنة في إيست ريفر تحتوي لوحات جميلة رسمها 
رسامون مشهورون. لكنّها تعكس ذوقه الخاص. والمقابلات الصحفية التي يجريها لا 
تحتوي على أي لمسة سوقيّة: قد تكون موضوعية؛ غير أنها مراعية لمشاعر الآخرين 
وتسم بتواطع جم 

ارد اين 

بقيت مسرحية " مجموعة الحيوانات... " تَعرض حتى منتصف شهر آذار في 
مدينة شيكاغو ومع وصولها إلى نيويورك عرجّ الكثيرون من رواد المسرح لمشاهدة 
لوريةافنها وقل ان هيل الى توبور ك كاك فل اححت اسطووة: 

كان من المؤكّد بحق أنْ الجميع سيتحدث عن المسرحية في الصحف لكنّْ خصمي 
اللدود. الناقد جورج جين ناثان, الذي قال إنها لولا لوريت لما كان لها أي أهمية تذكّر, 
ولعت متأكداً من أن شعوره اتجاه لوريت كان صادقاً. لأنه أرسل إليها زجاجة حمر 
كهدية في ليلة الافتتاح في نيويورك. 

لا أدري إِنْ كانت لوريت تشرب الخمر أم لاء ولم آبه لذلك قط. غير أنها بعثفت 
بعبارة شكر لناثان تقول ' شكرا لك على ثقتك بي " : 

أحبد ]لل على انهافى :ذلك النبيع لهرند أدبا كافك رف انها تحتضر. 

في إحدى المقابلات الصحفية قالت " إنني أبدد السحب " 
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بقيت مع فريق المسرحية مدة عام ونصف؛, مضحيةٌ بالكثير من راحتها الشخصية 
ومن صحتها. وقد مكثّت في الدور تلك المدة الطويلة بقوة مثابرة بطوليّة وجدتها 
عظيمةً كفتها نفسه. توفيت في شهر كانون أول من عام 00 

كنت في منزل ديك أورم في شارع القديس بطرس في نيو أورلينز. في شقة كائنة. 
في الطابق الثاني. وبينما كنت أعمل في صباح أحد الأيام. صرح بقوة " تنيسي, لقد 
أذيع في الراديو للتو أن لوريت تيلر قد ماتت " 


عدي عمسم 
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بعد نجاح مسرحية " مجموعة الحيوانات... ". كما قلت آنفاً. شعرت بانقباضٍ 
شديد. ريبما لأنز الم ااضدى :قط ان اش سوق تسجمر : سوف يصمد. لم يخطر ببالي 
أن تقدفى سوق يتراضل الظانا حسيت أنه سكيع النقدم اتهيار فور 2 إنى كنت قد 
أنفقت الكثير من طاقتي في ارتقاء سَلمٌ النجاح. بحيث أني عندما حمّقت ذلك 
وأصبحت مسرحيتي هي " أفضل عرض في المدينة " لم أشعر بأي رضا. 

أذكر أنني كنت ذلت ليلة في غرفتي في ألغونكوين, في حضور أودري وود 
وبيل ليبلينغ. وأمي وشعرت بتعب شديد فتمدّدت على الأريكة. وفجأةٌ أحسست 
بالغثيان واندفعت إلى الحمام لأتقياً. 

قالق آم "حرو انك بحاجة إلى الراحة؛ تعال إلى المنزل وامكث بعض الوقت " 

عدر اقليي ريف إلى امل :وقررت ان ادهيداك كسان رفدة 

استمتعت بمقامي فيها أيما استمتاع خلال صيف عام ١94٠‏ ذاك. وتوجهت إلى هناك 
عبر ولاية دالاس. حيث كانت صديقتي العزيزة مارغو جونز " المرحومة " أيضاً, تمثّل 
في النسخة البِكّرة لمسرحية " صيف ودخان " في مسرحها المدور. في الواقع. لقد رأيت 
أن العرض كان رديئا جدا لكني أعجبت مارغو وتظاهرت بأن العرض اعجبني. وبعد 
ذلك بوقت قصير انطلقت إلى منكلة وكيك بالقطار. عبر جبال سييرا مادره التي 
كانت في تلك الأيام غايةً في الجمال. وفي مدينة مكسيكو اتخذت لي مسكناً في 
المبنى الملحق بفندق ريفورما الضخم. 

في بادئ الأمر شعرت بالوحشة. لكني سرعانَ ما قابلت ليونارد برنشتاين(2"), 
الذي عاملني بود ضاف. ثم قابلت رجلاً ثريا ينقيم حفلات تقدصرٌ بشكل صارم على 
الذكور في شقّته في ليلة كل يوم سبت. ويعدئذ لم أعد ا بالورجقة.: ولك الحفلات 
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كانت في الواقع حفلات رقص اواك ال الجم تك ليت ايم " أتبع ". 
فالمكسيكيون لديهم دائماً. كما هو معروف, عقدة " الذكورة " تلك. وكنت أيضاً شابا 
أميل إلى قصر القامة ومن غير المعقول أن أغوي الشبان. لذا تعلّمت جيداً كيف أتبع. 
وقد قضيت فترةً سعيدةً هناك. لكني لم أكن قط إنساناً متعدّد العلاقات إذا كان 
الحخبار لي وأسعدني أن أقابل طالباً شاناء بشندنا جرنيا ٠‏ يتّصف بجمال فائق في الجسد 
ا ل ل ا فبينما كنت أسير في طريقي سمعت 
وفع خَطى أقدام خلفي تحافظ على مسافة قريبة مني. فعمدت في الحال إلى النظر 
خلفي ورأيت ذلك الفتى الأسمر الوسيم. وكانت هناك مقاعد حجرية مرصوفة على طول 
طريق ريفورما. فجلست على أحد تلك المقاعد وتوقّف الفتى وجلس إلى جواري. لم 
أكن أعرف أي شيء من اللغة الأسبانية. وكان هو لا يعرف إلا القليل من اللغة 
الإنكليزية. لكننا أمضينا تلك الليلة في غرفتي في ملحق فندق ريفورماء وهو فندق 
ضغي دعن الدكرلن:دولم كوتو بماتعون فى اخضار الضيوت: 

لقد منحني ارتفاع مستوى مدينة مكسيكو عن سطح الأرض ما يشبه الحيوية 
الزائفة وقد كتبت كثيراً بما في ذلك قصة قصيرة عنوانها " ذو الذراع الواحدة. وربما 
أيضاً المزيد عن بلانش. وكنت في منتهى السعادة وأنا مع الطالب. ولم أكن أحب 
مطلقاً الأجساد الكثيفة الشعر. وبما أنه كان نصف هندي كانت بشرته ناعمة جد ولو لم 
أكن متحرقاً - من يدري؟ 

ولكن في عهد الشباب تكون الحياة ملآى بعلاقات الحب العابرة. وإِنّْ كان المرء قد 
قوق الو يخا الفكة الزائية: 

أذكرٌ أنى استقلت حافلةً متوجهة إلى كويرنافاكا وتوقّفت في فندق كبير هناك 
يحتوي جما سباحة. لكني بعد أن سبحت. وقشيت في البلدة قليلاً شعرت بكراهية, 
غريبة قوية لها حتى أني حين عدت إلى فندقي سألتهم متى تغادر الحافلة التالية إلى 
مدينة مكسيكو. ولما قيل لي إنه لا توجد أي حافلة مغادرة حتى صباح اليوم التالي. 
ارتكبت أولَ عمل متهور كبير في حياتي؛ استأجرت سيارةً لتعيدني إلى هناك. وأذكر 
كم كان الهواء المندفع إلي من خلال نافذة السيارة المفتوحة منعشآً ولذيذاً ومعطراً 
برائحه خشب الصنوو وكم كانت سرعتها كبيرة وك ابت شعقت إلى معاودة علاقتي 
الجسنديع الطالت تصف اليفدى: ٠‏ وإلى حفلات رقص ليالي أيام السبت! 
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ما زلت أؤمن بأنَ الريف المكسيكي المفتوح هو أجمل ما شاهدت في العالم. وقد 
شاهدت جزءاً كبيراً من العالم. 

فيما يلي حكاية ليست على جانب كبير من الأهمية: 

ذات يوم دعانا لوطيان أميركيان واهنان جداً أنا وليونارد برنشتاين على وجبة 
غداء. وقد عاملهما برنشتاين بقسوة شديدة وشعرت بالحرج من اسلوبه في إهانتهما 

أعلن قائلاً " عندما ستندلع الثورة سوف تسندان إلى الجدار وتطلق النار عليكما " 

منذ ذلك الحين وبرنشتاين تهنا يُسمَى ” المتأئق الراد يكالي ". ولكن حين أعوه 
بذاكرتي إلى ذلك الغداء أتساءل إِنْ لم يكن ثورياً حقيقياً مثلي. والفرق بيننا هو اني 
لست مهتم بإطلاق الإهانات على اللوطيين الوسيمين أو على غيرهم. وكلّ ما يهمني 
هو اكتشاف نظام اجتماعي جديد2 لبس شبوعيا طبفاً:.وانا أعتقد اندشكل اكتر 
تنويراً من الاشتراكية. 

بعد انصرام ذلك الصيف. عدت إلى نيويورك. حيث كانت التدريبات توشك أن تبدأ 
على العمل المشترك مع دونالد ويندام. وهو مسرحيه عنوانها "لقد لمستني!". قائمةٌ على 
امنا بين قصه قصيرة بالعنوان نفسه. كتبها أحد أفضل الكُتاب في رأبي وهوود. ه. 
لورانسء الذي منحتنا أرملته حقوق تحويلها إلى مسرحية قبل ذلك ببضع سنوات. 

اينم اين 

أشعر الآن بشيء من التعب وسوف أعود إلى السرير. هنا في شارع دومين في 
ا حي الفرنسي من نيو أوولبين. ' 

إفى اسير فكي الرمن »بولا ارق من داع لتجنب هذه القضية, أي أن أتجاهل 
مسألة ا مرور السريع جداً للزمن. 

عند هذه النقطة في وسعي أن أنتحل ما يشبه الموقف البطولي. لكن ذلك لن 
يكونَ إلا إرضاءً للذات من النوع الذي أمقته. ويمكن عزوه إلى الشفقة على الذات, 
وهي خاصية أجدها 122 إن موقفي من نفسي لم يكن قط نابعاً من الشفقة, 
والحمد لله. إنني. وكما تقول ليونا دوسن في مسرحية " محاذير المهنة الصغيرة ". 
أحمل في طبيعتي إحساسا عالياً بالكبرياء: فإذا كان المرء. سواء أكان أخصائية 
تججسيل أضناها الحب كليونا أم لا. ينطوي على كبريا ء فطرية. فليس من المتوقّع أن 
شعبين فى نازبنة الأشفاق غلى الذات المهيئة: 
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مناسبة الحديث عن الممارسات المهينة. فقد وصلت إلى مسكني في شارع دومين 
في صباح هذا اليوم شركةٌ أخرى من تلك الشركات التلفزيونية. مع طاقَّمٍ كامل ومعلّق, 
واستقرت في الفناء من أجل إجراء مقابلة معي. وهذه المرة كانت مع تلفزيون ألماني. 
وكان الطاقم يقاد كد ميري ا يد سيدة ألمانيّة مفرطة الطول اسمها 
إنغريد. وجلس المعآّق تحت شجرة موز منتشرة الأوراق حَمَّنْهُ من المطر الهاطل بينما كان 
على أن أجلسَ في العراء لأنْقَع وأجيب عن كل تلك الأسئلة الخميدة وأتظاهر بالجهل 
التامُ لسبب قدومهم إلى هناء وهو طبعاً. رغبتهم في أن يصوروا شريطأً حول الكاتب 
المسرحي الأميركي السيئ السمعة, الشاذ. الذي سرعان ما سيتيح له موته فترةٌ من 
البروز في وسائل الإعلام. أتعلم ماذا تفعل مثل هذه الأمور في الناس؟ حسن, إن كنت 
لا تعلم. سأخبرك. إنهم يحبونها. إنها تسَرّع جريانَ الدماء في عروقهم, وتجعلهم 
يشعرون بأنهم خالدون. 

في الواقع. إن هذه سمة إنسانية. ولكن لا أظنني باكر في تقديم عروض لفرق 
التلفزيون الزائرة هذه إلا إذا خرجوا بأسئلة أكثر إثارة للاهتمام. 
الكندية مُعلّقَاً وطاقم عمل إلى هناك. في الأساس, كان السبب هو نفسه. أي الحصول 
على شري تسر للكاقب المسرحي السيئ السمعة, المدمن على تعاطي المخدرات 
وخلافه. كان الْعلّقَ هو هاري راسكي وكانت صلتي به جيدة على الرغم من أنه لم يلمح 
مباشرةً إلى دوره في الهدف من رحلته الطويلة. ولم يكن شعوري عندئذ أفضل مما هو 
الآنء وكان الجو حينئذ حاراً كما هو الآن وكان علينا أن نجوب شوارع 2 بينما هاري 
يستجوبني وفي تلك المناسبة نقعت بالعرق بدل المطر. ولكن كذلك كان حال هاري. ولم 
يجلس في فيء شجرة موز. 

ثم كانت هناك الشركة النمساوية في الربيع الفائت في كي ويست. كانوا غاية في 
اللطف الضافي. ولم أضطر إلى أن أغادرَ جوار بركتي وفنائي. كانت " مثولا فايدت " 
موجودةً هناك. وهي تتكلم الألمانية بطلاقة: بما أنها ابنة المرحوم كونراد فايدت("'). 
وطلبوا مني أن أقولَ شيئاً باللغة الألمانية (بما أني جزئياً من سلالة الهَنْ) لكني لا 
أعرف شيئاً من تلك اللغة غير 8610656568 306 (إلى اللقاء) ولم يكن قد حانَ بعد 
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الوقت لقول إلى اللقاء. فهمست فيولا في أذني قائلةً "قل ( 0صداوعع 156 صعلء1])" ؛ 
وتعني "النكاح صحَي ". فقُلئُها لهم وتسلُوا كثيراً. لأنها كانت من الملاحظات التي 
يتوقع أن تصدر عني. وقالوا إن النمساويين لا يستخدمون مثل تلك العبارة. ولكن إذا 
ما عرض البرنامج في النمسا فإنّ العبارة سوف ترك في السياق. 

كان واضحاً أن مَعلّق الأمس القادم من هامبورغ قد ارتبكَ عندما قطعت مسار 
الأسئلة ا معدّة لكي أتحدّث عن وحشية التورط الأميركي في فييتنام. وعن افتقار 
نيكسون التام إلى الصدق والحس الأخلاقي. وعن إخلاصي لقضية السيناتور ماكغفرن. 

ل اند انه 

بمناسبةالحديث عن العروض التلفزيونية, أذكر أني كنت. في وقت ما في 
الستينات: أسكن في مجمع سَكني شاهق مجاور لشقق داكوتا في الشارع الثاني 
والسبعين الغربي. في مدينة نيويورك. في ذلك الوقت كنت منغمساً انغماساً فادحاً في 
تعاطي المخدرات, وحين أفقت من نومي في صباح أحد الأيام لم أدر أني كنت قد 
وافقتُ سابقاً. ربما على مضض. على طلب اُعأّق التلفزيوني مايك والاس لإجراء مقابلة. 
معي في شقتي في صباح ذلك اليوم. 

خرجت وأنا أرتدي بنطالاً قصيراً أتعثّر من غرفة نومي ذات السريرين, أحدهما لم 
يستعمّل أبداً. وولجت وهجّ كاميرات التلفزيون في الغرفة الأمامية الكبيرة في الشقة 
الكائنة في الطابق الثالث والثلاثين. وكان طاقم تلفزيوني كامل على أهبة الاستعداد 
وأخذ مايك والاس. صديقي القديم. يُحدَّقَ إلى بمزيج من الفزع والحزن ويعلم الله ماذا 
أيضاً. وانبطحت انبطاحاً كاملاً على وجهي. وكنت متعوداً على فعل ذلك في 
الستينات. فأنهضوني. ولفعني أحدهم برداء. ثم بدأ مايك والاس يطرح أسئلته علي. 
لم أعد أذكر ما سألني. لا أذكر إلا أني جلست هناك ألزم الصمت وأنْ مايك التفت بعد 
مرور ما يُقارب الخمس عشرة دقيقة وقد سربله الحزن إلى طاقمه. وقال " كفي. لن 

لذن تن انه 

في أوائل خريف عام ١1547‏ سار عرض مسرحية " لقد لمستني! ". التي أعدها 

غشري ماكلنتيك مع وجود مجموعة رائعة من الممثلين. سيراً حسناً وكانت المجموعة 
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تضم الشاب مونتي كليفت("2. وفي ذلك الوقت كان الممثل الشاب الأشد موهبة في 
مسارح برودواي. أي قبل مجيء براندو المدهش بسنتين, الذي أعتقد أنه كانت له علاقة 
وثيقةٌ بالانهيار النفسي الرهيب والطويل الأمد للعزيز مونتي. إنني لم أشاهد أو أقرأ " 
لقد لمستني! " منذ عام ١1547‏ . وبقَّدَر ما أعلم فإنها لم تعرّض ثانيةً في أي مكان آخر 
وهو أمرٌ يؤْسّف له لأنها تحتوي بعض المشاهد المضحكة جداً وأيضا المؤثّرة جداً. وفي 
المسرحية يحكي ذلك الممثل إدموند غوين. الذي يقوم بدور العجوز الرائع, حكاية مسلية 
جداً عن إقامته علاقة جنسية مع أنثى خنزير البحر. وكان بين مجموعة الممثلين أيضأ مثل 
أيرلندي من الزمرة نفسهاء هو نيل فيتزجيرالد ويقوم بدور قس. وكان هناك مشهد 
حك اغا بتقدم فيه لطلب يد صاحبة مصنع الفخّار العانس للزواج. 

في خلفيّة دار المسرح. عندما أسدل الستار في ليلة الافتتاح على تصفيق غير 
حار. كانت الضئيله أودري وود ليبلنغ تقف. ولدى خروجي من المسرح مع معاوني 
الخائب الأمل, ويندام. قالت بنوع من الهمس بفم ملتو " الآراء معتحتارنه يا عزيرى”. 
وحقاً قالتء فقد كانت الآراء متضاربة كثيراً. 

ولكن في تلك الأيام كان يمكن مسرحية ما أن تعر طن على فدىق أشهر عديدة وتظل 
لا ااتخورلها متا رن مدو ١‏ مبديية “القن اسع 1 "قد انعم عرضها طليلة 
فصل الخريف. 

نا نه اين 

في عام ١4174‏ كان هارولد فينال. مُحرّر صحيفة " أصوات " قد عرقني إلى اثنين 
من العشاق. وكان ينزل في فندق وينسلو في ساحة ماديسون. ودعاني إلى غرفته 
الصغيرة ذات السرير بطابقين. بما أنه كان قد نشرَ لى سلسلةً من قصائدي الغنائية. 

دعاني إلى مقابلة اثنين من " فتيان جورجيا البهيجين " كانا يقطنان في الشارع 
الثاني والخمسين في حالة تقترب من الفقر المدقع. 

أعجبني ما ينتظرني فانطلقنا إلى الشارع الثاني والخمسين الغربي. وكان الْمجمع 
السكني هناك يدعى في تلك الأيام " شارع الموسيقيين الشعبيين ". وكان ضجيج 
الشارعٌ يصم الآذان لكنْ غرفة " الفتيان " كانت رثَّةَ الأثناث تقمٌ في الطابق الثاني. ولا 


و 
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ما أن وقعٌ بصري على أحد الفتيان. بعينيه النجلاوين الحالمتين وقده الممشوق. 
حتى قلت في نفسي. يا ولد هذا الفتى لك. 

انخرطنا جميعاً في الرقص على موسيقى فرقة موسيقية كانت تعزف تحت 
غرفتهما مباشرةً وحالما ضممته بين ذراعي ظاهريا يداعي رض من أحدت إقبلة 
وألصق حوضي إلى خوصة. 

أما رفيقه فجلس في الركن بسيماء كئيبة مهددة. وكان هناك فتى من تشيروكي 
أو تشوكتاو قاطعنا أنا وشريكي وحل محلّه. قال لي إن علي أن أتخلى عن مغازلتي ل 
' ذي العينين الحالمتين " على الفور, لأن رفيقه غيور غيرةٌ عمياء وخطرة. 

عندئذ لم أكن قد تعمقت كثيراً في تقلّبات علاقات الشاذين جنسياً. كنت لوطياً 
ارا مخدرما لذأ ليت اتسنا على الور اللوعوى: 

انفرط عقد امحتفلين وعرّض الهندي علي أن يصحبني إلى حيث أنزل في جمعية 
الشبان المسيحيين. 

قلت " أوه. شكراً. إنني جديد في البلدة ولا أستطيع أن أتجول فيها وحدي " 

صعدت انجذابي إلى ذي العينين الحالمتين وأصبحنا صديقين حميمين. وسرعان ما 
أخذنا تتجول معاً في أرجاء ساحة تايمز. وذات ليلة تقدم منا بحاران خارج نُزْل كروس 
روذز بَعَيدَ متتضف الليل وحدث أنْ كان صديقي قد حجر غرفةً في فندق كلاريدج لذن 
السام الذي كان يسكن معه كان لذية فيك سبيت عتدة: 

نا الكذا كاتف الله لا تبي ولك لمن تالشمية إلى الزوها هيفن الثالينى :وقد 
انتابني شيء من الريبة ولم يعجبني إصرار البحارين على أن ندخل كل على حدة. أي 
أن ندخل أنا وصديقي إلى الغرفة أولاً ثم يتبعنا البحاران لاحقاً. 

ل سخص عن الإنزلاق اجر الرحش الععلن الكسين» رعق أن لختهى الأسن 
اشبرء البحارانبواهزا شتلك الهاكت عن الجنداي: ثم امقداتي إلى المتدار يفا اخذا 
ينان صنقى :و كسيرا ددا من أمقائة قم ابتدو دزو إلى الخائظ وهم يوددانة 
بمطواة واننذ] يضرباني. 


والغروّت أحتائى تفع السفلن. 
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أفقدني العنف. والرعب؛ وعيي. وأعادني صديقي إلى مقري في الجمعية لكني 
كنت فى بعالة خبالية::وغاتبا قاما عن الوعى. 

ال ا ا متعاطف شفتي. 

هكذا توقفت جولاتنا معاً في ساحة تايمز فترةً طويلة. وأتساءل إنْ لم يكن عنصر 
الجاب فيها هو روح الصحبة؛ هو وجودنا معاً؟ 

لن أتراجع عن تقريري حول حبي الْمصعّد لهذا الصديق, ولمّ أفعل؟ إن الزمن لا 
يوْثّرْ في الصداقة الحقيقية, ولا الفراق. 

ْ تن الجر ايز 

أذكرٌ " لعبة الحقيقة " التي جرت في شقة تالولا الفخمة في كوكونت غروف, خلال 
حي المسيناك: حيث كانك تعد لق مجرهها على دور شخصية بلانش. وأثناء لعبة 
لفقل هوه ودين جاء: دور اصانية السديقي اكد ذي العنين لكين لكن يسان عن 
النكة سو خلقه اللدعيين: تألى عونديب قركنى هن الأقتماء بذلك النتى: 

قلت له " يا عزيزيء إن كلاً منا وجدّ لنفسه عشاقاً آخرين. هو عثر عليك وأنا 
عفرت على فرانكئ - وكلانا انغمس في حبه اله أننا أهملنا صداقتنا . 

اينع اين 

اثناء:قعرة اقعفاع مسرحية" لنه لسك * فى برؤذرايئ فى عناء 1521ابيذات 
أشعر كما لو أَنَ حالتي الجسدية تندهور, وهذا ما اتضحّ فعلاً. إلا أني كنت أستمتع 
بحياتي الاجتماعية والجنسية. كنت أحجزرٌ جناحاً في الطابق الثامن عشر من فندق 
شلتون. وكانت غرفتي تشرف على منطقة إيست ريفر وكانت هناك بركةٌ جيدة للسباحة 
وححاء على الختار فى الطابد السفلي. وهكذا رحت أمارس رياضتي المفضلة. 
السباحة, وتوصلت أيضآً إلى أنْ أعقد العديد من الصداقات العابرة الممتعة التي 
حصلت في الغالب في حمام البخار. فقد كانت أجواء سحب البخار المحيطة بي دائماً 
تبرت تيا إتقى الآن أجدها شيك يعيضا ولكو:قنى تلك الأباء كنت ما أزال وسسما 
وآنا عار وكان كير من مرتادي حوض سباحة فندق شلتون وحمامه البخاري يخلقون 
جواً ممتعا جداً. كانت التسالي متواصلة؛ نهارا وليلاً. وفي تلك الفترة كان في نيويورك 
صديق قديم لي وكانت نشاطاته الناجحة في الحمّام البخاري استثنائية. فقد كان بعد 
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كل جلسة في ذلك الْعمَرّل من بخار الماء يأتيني في جناحي بصحبة شاب مناسب وكان 
الأمر مريباً إلى حد أن رجل الأمنَ الخاص بالفندق كان يتبعه حتى الجناح لكي يعرف 
الى أين هو ذاهب. ويدونَ الملاحظات حول ذلك. 

أخيراً لاحظت أني قد بدأت أتلقّى نظرات بغيضة ومهينة من مدير الفندق. لكن 
ذلك الميزعجتى كقيرا لأن علاقشى بالموين وضساحا فنا قارل ترعك قل حي 
أقصد أنها لم تكن كذلك خلال سنوات انعتاقي. 

وهكذا سارت الأمورٌ سيراً متعاً حتى أوائل شهر كانون أول حين بدا بشكل لا 
يرقى إليه الشك أن صحتي تتدهور. فتركت جناحي في فندق شلتون وغادرت إلى نيو 
أورلينز قبل موسم عيد الميلاد. لكي أعيش حياةً هادئة. كما أوصى الطبيب. وفي ذلك 
الوقك كنك مهنا ارال تسيب نري ولت فى فنوق معرف» هو اال كش ترون عند حافة 
غناروق :ديسعريكت: بو اذ كر انى كعبت احدىئ السرحيات ذات الفضل الواخد:الفضلة 
لدي هناك. كان اسمها " العشاء الهزيل ". ولا أدري لماذا لا تعرض إلا لماماً فهي 
2 جدا. ْ 

لكني كنت وحيدا هناك وأشعرٌ بالوحشّة وبدأت أفَشَ في الإعلانات التجارية 
عن شققٍ مفروشة في فيو كاريه كنت قد أقمت فيها في زيارات سابقة لنيو أورلينز. 
ركنن ميحظوظا عدا إذ عثرت على شقّة جميلة الأثاث في شارع وز لبه قزبية من 
خلفية كاتدرائية القديس لويس. كان فيها شرفةٌ خارجية وعندما كنت أجلس في تلك 
الشرفة كان في وسعي أن أشاهد في الحديقة الخلفية للكاتدرائية التمثال الحجري 
الضخم للمسيح وقد مد ذراعيه واسعاً وكأنه 7 الغا المعا لمر اليك 

في ذلك الفصل الذي أمضيته في نيو أورليئز لم أعش وحدي وإنما مع صديق. 
نكن إلى لسع ننن ا لدكرات الصريعة وخر الياروق رلعلها عمد نيا الأساية 
يفضل عدد من الأصدقاء ألا تقرن أسماؤهم ام سان نسسة حا هذه. إنني 
أفهم هذا التفضيل وأحترمه. وكان يمكن أن أَلقّقُّها كما ألقَّىَ الشخصيات الأدبية, 
فأجعلها مختلفةً عن حقيقتها. لكنّ هذا ينتهك الفَرَضْيَةَ الأولى لهذا الكتاب. لذا 
أفضّل أن أحذفها كلها. على الرغم من الفراغ الذي سيخلّفه هذا في عمل هو مسرح 
لكافة ال 6550836 01313]15 (الشخصيات المسرحية) لحياتي الماضية التي يمد 


الما 


ولعل بعضهم سيفرح بحذف تفاصيل معيّنة وجدتها نابضةً بحيوية مُحببة لكنها تؤذي 
حساسياتهم الحالية. ومن ناحيتي. سوف أحذف اسم الصديق الذي أكتب عنه الآن) 

بالنسبة إلى هذا الصديق بالذات والذي احتل مركز حياتي منذ أواخر عام ١945‏ 
وحتى على الأقل منتصف العام التالي. والذي لا يزال من بين أقرب أصدقائي المقرييق: 
سأقول فقط الآن. إنه خلّْصّني. خلال تلك الفترة. من بلواي الكبرى. والتي هي رب 
الموضوع الرئيسي لكتاباتي. بلوى الوحشة التي تلاحقني كظلي. وهو ظل ثقيل جدأ لا 
أقوى على جره ورائي على امتداد اناك ولبالى ب 

يا اين 

في أول الأمر عشت حياةً منعزلة بالنسبة إلى ساكن في نيو أورلينز. تلك المدينة 
الامماعية..واقعررة 'تقاطاى :فى الغتااب إلى مازسة الكعانة كان الأمر صعب فى 
البد. إذ بدا أنْ العمل لم يعد له الزخم القديم. شعرت وكأن سما ضعيفاً يتغلغل في 
جهازي الحي. وكان لابد لي أن أحافظ عل طاقتي. 

أخيراً توصلت في ذلك الفصل إلى أن أستمد قدرأ كبيراً من التسلية من مجتمع 
النخبه في فيو زليه الذي كان في تلك الأيام متمركزا بشكل أساسي, ليس كلياً؛ 
على الجانب الأبعد من شارع القنال» فيما يسمى بمنطقة الحديقة (غاردن ديستريكت). 

ذات مساء قررت أنْ صحتي جيدة بما يكفي لأقيمَ حفلةً لأصدقائي الْنتَخَبين 
اجتماعياً في شقتي الصغيرة في شارع أورلينز. وربما لم تكن بعض الفتيات اللواتي 
بِلِبّينَ دعوتهن الاجتماعية الأولى قد دخلنَ قط شقتي الكائنة في فيو كاريه. اللهم إلا 
إذا كان ذلك قد حدث في أبنية بونتالبو الموجودة في ساحة جاكسن. وهي المساكن " 
المحترمة " الوحيدة في ذلك الحي. أقصد برأي أمهات منطقة غاردن ديستريكت. 

وكانت حفلتى مناسبة جدا. 

أذكرٌ زائرةً شابة مستجدةٌ طلبَت أن ترى غرفة نومي. 

' ولم لا؟ إنها جميلة جدا " 

كدت الببيةة الستنيرة "“سدوقا غرفة توميف” 

واحتشد الحفل كله. 

بدا أنها أعجبتهم. ومَنْ لا تعجبه؟ إن غرفة النوم إما تكون أجمل غرفة في المنزل 
أو أبغضها: هذه كانت تنتمي إلى الفئة الأولى. 
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ثم التفت أحدهم إلى رفيقي في الشقة. 

"والآن ارا حرفعك انك" 

" أوه أنا - " 

لعلّه كان يعلم أنَّ ثمة فضيحة يُعَدْ لها وأراة أن ب يتفاداها لكني وجدت أن من 
الطبيعي تاماً أن أقولّ " إننا نشترك في هذه " 

أعتقد أن الصمت الذي ران إثرٌ تصريحي لم يكن طبيعياً على الإطلاق. 

الحقيقة هي أن السرير كان وَسّطأ ما بين المفرد والمزدوج.. 

بدأت الزائرات الجديدات تتهامس مع مرافقيهن. ودارت بينهم أحاديث سرية 
صغيرةٌ وسرعان ما بدعوا يشكروننا على تلك الأمسية الرائعة والممتعة ويغادرون وكأن 
عاصفة توشك 525 

أعتقدٌ أن ذلك كان أفضل. إن موقعي في المجتمع كان عندئذ. وربما ظل دائماً منذ 
ذلك الحين. بين البوهيميين. وبين وقت وآخر أحب أن أقوم بزيارة الجانب الآخر. ولكن 
على جواز سفري الاجتماعي يوجدٌ ختم دنيا البوهيميين الذي لا يمحى. ولا أندم عليه. 

لقد تجاهلت ذكر حادثة غير عادية وقعت بعيدَ الدمار المفاجئ للحفل. 

فب نسل دعاسن ا طلاق الداتر ادو لوراك راتكن ممقانهم اله وتنا 
أنا وصديقي أن نأوي إلى الفراش. سمعنا طرقاً قصيراً. وعصبياً. على الباب. ارتديت 
مبذلي وفتحت الباب لأرى أمامي أوسم الشبان الذين حضروا حفلي. لم يكن يرتدي 
غير معطف واق من المطر. وحالما فتحت له الباب خلعٌ عنه معطفه. واندفع إلى غرفة 
النوم وانطرحّ على السرير وأخدّ يجهش بالبكاء. 

ظلّ يرد القول " أخيراً قيلَ شيء من الحقيقة وهاهم لا يستطيعون تقبلها ". إلى 
أن دفعناه إلى النوم. 

في الصباح شرح لنا قائلاً إنه. ولسبب ما مبهم له ولنا طبعاً. خلعٌ ملابسه وهو في 
ستاركة:وعاد الى شفعنا لأ .بجر جسد: غبر معطت الراك فين امن 

ع ال خالدة 


0-2 1 6 و 7 
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خلال ذلك الفصل أخدّ الكسل الجسّدي الذي كان قد بدأ يشير قلقي يؤثّرٌ باطراد 
على كتابتي. فقد بدا لي أن العمل لم يكن يسير ب 613271181 (الحيوية النشطة) 
المعتادة. كنت أعاني من تعب غريب من نوعه. كنت أستيقظ في الصباح وأشرب 
قتهوتي المرة المركزة كعهدي في السابق لكن قواي لم تكن تستجيب. وكل ما أذكره مما 
كقيثه في :تلك الفقرة في الي الفرتشى مسرحيه صغيره تدعى:" عشرة ابنية على طريق 
كامينوريل ". أرسلتها إلى أودري وود وانتظرت بضعة أسابيع قبل أن أحصل منها 
على اعتراف بأنها قد استلّمّتها. وكان الاعتراف ذا طبيعة غريبة. فقد كنت أتناول 
طعام العنقاء 2 أحد المطاعم حين تلفيت مكاللة هائفية: انبا أودري تكلمني من 
نيويورك. 

قالت بحدة "بخضوض | السرخية الى أرسلتها إلى ارهها.ولا ترييها لخد " 

أعتقد ان أوقوق نك تدك قط إلى اورموى كنت اهنا للاكتئاب فيما ع 
عملي وإلا لاشك في أنها ما كانت لتتلقّى المسرحية بذاك الشكل الغريب. لكن الوكلاء 
يعيشون في عالم مختلف بعيد عن الفنانين الذين كاوه وهم في الغالب يتقنون عقد 
الصفقات لكنهم أحياناً شديدو البلادة في تقديرهم لعمل فني أصيل ومذهل في مراحله 
المبكّرة. وأخشى أنه ربما عملت مكالمتها الهاتفية على منعي من أن أجعلَ من مسرحية 
”كا مستوو ل لت اح فى للا ندل تلك القطفة القنية المذهلة:ولكن التاقضة 
التي آلت إليها بعد ذلك بعدة سنوات. 

أرجو أن تتذكّر أيها القارئ عند هذه النقطة أني قادرٌ تَاماً على أن أكون مجحفا 
إنني لست مُجحفأ عن عمد. لكن أعتقد أنه لا أحد عرف قط. العام إبليا كا 0 
كم كان عملي مهما بالنسبة إلي وأني تعاملت معه على هذا الأساس - أم هل أقول مع 
مؤلّفه - بالتعاطّف الوجدا: ني اللازم. 

في ربيع عام ١9457‏ وقعت لي أحداث كثيرةٌ ذات طبيعة مزعجة جداً. سوف 
أتعرض لها مباشرة وببساطة. 

كان الطقس في شه آيار يشخول إلى خار تقبل الوطأة فى نبو أورلبين.. وبندات 
اكه فى قبس كوم كسييكو لياف اللثى كط افو رقا بردت قعيع :مدا لزووا سو وواوو اتن 


5 5 1 5 و و و . 
بريت وسبدز جونسان وويتر بايئر, وحيث كنت قد باشرت بتاليف مسرحية عن 


134 


لورانس. وأنا أقرأ رسائله الكاملة, التي نشرها ألدوس هكسلي. وأعتقد أن تلك 
الرسائل هي أعظم أعمال لورانس ولن أنسى دهري الرسالةً الأخيرة. كانت مؤلّفة من 
سطر واحد ويشيرٌ فيها إلى المصم الذي مات فيه: " إن هذا المكان سيئ ". وكان من 
قرط اللتمتسيعية ل كي اكتر وو لفى اذك روائة عورا ححا رو الى ديات 
مذكّراتها الجميلة. والموضوعية. عن حياتها معه. فبينما هو يحتضرء قال أخيراً " 
أعتقد أنه حان الوقت لأخذ المورفين ". 

قررت أن أعود إلى المنبع الأساسي وأقابل من جديد آل لورانفين و خلشيوان 
أستنشق هواءً الجبال النقي. ولكن. ويا للأسف. قررت أن أتوجه إلى هناك بالسيارة في 
عوان سد سنن بالقطار» قلاهيت لو مرقق التبيا راف سيت قتاعني يا 
ذو نظرات ماكرة. لعلّه كان قريباً لرئيس جمهورية كان مؤْخَراً في السلطة. بضاعة, 
مضروبة. كانت سيارة باكارد دهت حديئا باللون الأسوه وذات غطاء قابل للطي. ا 
رائعة. لكني ما إواقطها تفيى الطريق إلى دلتا 00000 نويت أن أمر 
خلال سينت لويس لأقومٌ بزيارة قصيرة لعائلتي. حتى تعطّلت للمرة الأولى. أَخدّ الماء 
يغلي ويتدقق من المشعاع وتوقَّفَتَ السيارة على الطريق العامة. أصلحت المشعاع 
وتابعت طريقي إلى سينت لويس. وأذكر أن والدي خرجّ لكي يلقي نظرةً إلى سيارتي 
الرياضية فهر رأسه بارتياب, وعلّقَ قائلاً " لا تبدو لي بضاعةٌ متينة " وكان على حق. 
لكر ابا جه لي حيطت لويين نهو انه فى وفك يكاحي رك للف وبع إضابى يخال 
إسهال؛ شعرت بألم مض في بطني. 

العبى برقب حقيتي الكق صميت على أن اواضل رحلقي إلى رض المتيع فن 
صباح اليوم التالي. ولم آتي على ذكر الألم الحاد وانطلقت في طريقي بعد تناول طعام 
الإفطار. 

تواصل الألم. بدرجات متفاوتة من الشدة. طوال اليوم الذي تلا والليل. ثم. 
عندما أصبحت خارج مدينة أوكلاهوما, 1 شيء تحت غطاء السيارة يقرقع بضجيج 
متصاعد وتباطات السيارة حتى وقفت ورفضت أن تقلع من جديد. 

أوقفت إحدى السيارات المتوجّهة إلى المدينة وذهبت إلى مرآب وهناك طلبت من 
ميكانيكي أن يُحضْرُ السيارة لإصلاحها. ش 
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ثم حجزت غرفةٌ في أحد الفنادق. عندئذ كان ألمي قد خفَّتْ حدته وتقلص. وكنت 
كلما خطوت خطوةٌ أشعرٌ بطعنة ألم في أسفل مجرى البول. وكان أمضُ ألم عانيته 
قاطبة وعترت على :ظبيب معلى قال الياتتن برها كنت معنانا بخالة التهاب حاد في 
الزائدة الدودية وإنه رما كانت الزائدة الدودية في وضع غير عادي زلياذا تألم عونا 
أقذف خلال مجرى البول. وقال إنه ينبغي أن أتوجه من فوري إلى مستشفي في 
ويتشيتا. في ولاية كنساس. 

في صباح اليوم التالي عملت بنصيحته وذهبت إلى ويتشيتا في حافلة نهارية, 
وحجزت غرفةً فى مستشفى حيث خضعت لحنة حقيقية. وقد شخّصوا لي التهاب 
الزائدة الدودية أيضاً. لكنهم احتفظوا بي في ال عدة أيام. وأجروا لي فحوصاً 
بالأشعة السينيّة. لاحظت أن الأطباء يتهامسون. وحالما اقترب منهم وأنا برداء 
المستشفى. في انتظار الفحص التالي. يسكتون. قالوا إني ربما مُصاب بهياجٍ مزمن 
في الزائدة الدودية. وبعد مرور ما يقارب الثلاثة أيام أطلقوا سراحي. عدت إلى مدينة 
أوكلاهوما دجب راتت السستارة الآن«محوفقة الى ارد فى امراف وصاحبه - الذى كان 
أحقر ابن حرام عرفته فى حياتي؛ وقد عرفت خلالها عددا كبيراً من أولاد الجرام 
الحقيرين السفلة حلاواي ترات ا كردت وروا خرف امع سيت أملاحها. 

وهكذا انطلقَتْ في صباح اليوم التالي أبغي أرض المنبع بواسطة القطار. 

وصلت إلى هناك ووصل معي الألم. والحقيقة هي أنه حينئذ كان قد استفحل 
كثيرا. وكان صديقي قد استأجر لنا مندلة لكن التو جافاني ولم يكن معي عقار قاتل 
للألم أو أقراص مسكنة. 

في اليوم التالي ذهيت إلى مستشفى صغير كان قد أنشئ في أرض المنبع على يد 
ميبل دودج لوان ويديرها طبيبان وسيمان. وكانت الراهبات كاثوليكيات. كان 
مستشفى صغيرا رائعاً بصورة ما. وكان الطبيبان حكيمَّين بحيث أجريا لي تعداداً 
للدم. وقد صعقا ا الدم البيضاء. وقالا إن تعليل ذلك هو أن لدي زائدة 
دودية مثقوبة وأنه يجب أن أجري عملية جراحية فورية إذا كنت أتوقع ان ابقى على 
فنالا 
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حدث ذلك في المساء. فكك صديتن :من :فى لتكت :وابذيت وغبعى الأخيرة 
وكتبت وصيتي وحَلَقَ الطبيبان شعر عانتي استعدادا لإجراء العملية الجراحية. ولم يكن 
لدي ما أخلّفه غير مخطوطة مسرحية " معركة الملائكة " فتركتها لصديقي. أخذ 
الوضية ومرقها إزباء (كان:داتفاً مر يلحظات فشية وكانت هده إعداها] :خملرتي إلى 
غرفة العمليات. وبينما كنت أخضع لتأثير المخدر اتتابتي احميات بالوكي تتخرهت 
وأنا أحاول أن أمزق قناع التخدير عن وجهي وأنا أصرخ " إنني أموت. إنني أموت! " 

حين أفقت كنت في غرفتي في المستشفى. والراهبة التي تعمل أخصائيّة علم 
الأمراض في المستشفى كانت تتنقّل بنشاط ومرح في أرجاء الغرفة. قالت لي إني 
مكثت على طاولة العمليات مدة سبع ساعات. 

ثم أبلغتني قائلة " سوف تتحسن حالك ربما بعض الوقت. طبعاً كلنا سنموت في 
وقت من الأوقات " 

حين جاء الطبيبان الشابان إلى غرفتي في وقت لاحق من ذلك اليوم أخبرتهما بم 
قالته لي أخصائية علم الأمراضء وبأني أعتقد أني سأموت. فانتابهما اضطراب 
عظيم, وكانا حانقّين من أخصائية علم الأمراض وأنزلوا بها توبيخاً عنيفاً. وسرعان ما 
اندفعت إلى غرفتي وقالت " لا يهمني ما تعاني منه. لا يعني لي أي شيء " 

أبلغني الطبيبان أنهما أزالا ما سمياه ب 121976111111192 1126165 من المعي 
الدقيق (وهي حالة مَرَضيَةٌ نادرة), وكان يحتوي نسيجاً من البنكرياس وأنه كاد ينفجر 
وهو ما يعلّل وجود عدد هائل من خلايا الدم البيضاء. 

حتاو مسي د خصو يفنعه انار وقد عدلفيط مو ارال بوا مرت 
بفريدا لورانس. 

أبدتْ رغبتها في أن تأخذني إلى مزرعة لورانس في الجبال. وانطلقنا. ولسبب ماء 
لعلّه الارتفاع. شعرت بانتتعاش عارم. وكنا قد توثفنا في حانة على جانب الطرية 
وابتعنا إبريقاً كبيراً من النبيذ وشربنا وضحكنا أثناء متابعة طريقنا مرتقين الجبل. 
وفجأةً وجدتّني عاجزاً عن التنفس. قلت " أرجوك أوقفي السيارة. لا أستطيع أن 
أتنفّس! ". فخرجت ووقفت تحت شجرة صنوبر لكنّ انحباس التنفس ظلّ على حاله. 
لايك اننا كنذا على علو تماتية الآاف دوين لمجال نجام ذا رحلة الهبوط بسرعة 
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حرق كان الاطر لأشبه بمشهد سباق في فيلم سينمائي. وقد قادت فريدا تلك السيارة 
وكأنها عربة حريق وظللت أشرب النبيذ وأكافح لأتنفّس. عدنا مباشرةً إلى المستشفى. 
قال لي أحد الأطباء " طبعاً ما كان في استطاعتك أن تصعد إلى علو ثمانية آلاف قدم 
بقلبك الذي تحمل عملية جراحية استمرت سبع ساعات. 

لم يسبق لي أن أسهبت في الكلام عن تلك التجربة التي وقعت في ربيع عام 
17" لقد كانت بمثابة بداية فترة ما يقارب ثلاث سنوات حسبت خلالها أني أحتضر. 
فلن من دده الاقعداء انق ربخل رسكو بعية | في عن طن ينل ليله لي 
نيويورك. أن أشتري بذلة جديدةً. فعلت ذلك على مضض لأني كنت أعتقد أني لن 
أعيش حت أسوء خن] يها 

بمجرد عودتي إلى مانهاتن في أواخر ذلك الربيع أعد صديقي العزيز البروفيسور 
أوليفر إيفنز العدّة لي كي أقطن مع سيدة عجوز كانت تعيش وحدها في شقة من 
طابقين. وكانت السيدة العجوز التي مكثت معها تنتمي إلى طبقة اجتماعية راقية 
اقرب لككنها كتانق اسريفة ورهيدة» ل بحيظاربيا إلاا عدر متها القروية ار 
هوايتها. كانت أن تقصّ من الصحف والدوريات كل ما تعثر عليه عن السيناتور 
جوزيف مكارثي من أخبار قيّمة. إذ كانت تعتبره صليبياً مقدساً يشن حرباً على الرعب 
البولشفي في الولايات المتحدة. وتسلياتها الأخرى كانت الرقص بعد العشاء في غرفة 
جلوسها أو تناول طعام الفداء أو العشاء في ناد فاخر. وكنا نحب أن نتناول طعام 
العشاء والغداء معها لكننا كنا نع شي سو اله احجان الجر قائلة: " هلاً 
روصي نسل كانت مو دو رض :السو يجيف إن الركم و يحمها كان أيه 
بالرقص مع هيكل عظمي يرتدي ثوب من الحرير. وكانت تصر على القول إِنَّ أطبا ءها 
اا أي خلل عندها فيما عدا " بعض الالتحامات جراء العملية التي 
أخورك لها *.القد كاتخوطونقة بشدك اهز رهد 

في نحو ذلك الوقت عفرت على رفيق جديد. بعد أن تخلّى عني ذاك الذي يفضل 
ألا يطلّقَ عليه أي اسم في هذا الكتاب. ْ ْ 

الرفيق الجديد قَبِلَنْه مضيفتنا بكل هدوء. وقَبلَ أن يرقص معها بكل سرور. وعمل 
كموديل لها لكي تنفد تلك الصور الشخصية العالية التقنية. ولكن التقليدية. ‏ 
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ذات يوم قالت لي العجوز الغريبة الأطوار بشكل فاتن: ' أريد أن أقيم حفلةٌ على 
شرفك. انتق بعض الأصدقاء من هذا الكتاب " 

الكفاف الل تلاولضيم كان "الستحل الاحساض "الديلة تبريوركه والعنديق الريقيه 
الذى استطعت أن أعثر عليه فيه. وهو أحد أقربائى البعيدين: كان السيدة انمن: سليلة 


آل كوفن. وهي سيدةٌ من طبقة راقية ولكنها 56 بفترات من الكآبة الشديدة. كانت 
قبل ذلك ببضعة أشهر قد عادت من أوروبا وبحوزتها نصف مليون دولار مربوطة 
بشريط مخرم بلجيكي. ثم صعقتها كابة عميقة, وأهمل الرباط المخرم ولم يوضع في 
شروط تحميه من أن يناله العث. فأكله العث. أه. أي أهمية لهذا 15م 821]. لقد كانت 
مع ذلك تُحرِرُ تقدّمأ في التخلّص من أعراض اضطرابها النفسي وحَصرت الحفلة, يلها 
صمت مطبق. لكنْ حضورها كان كرياً. وكان لابد لي من أن أعترف لمضيفتي أن تلك 
القزبية كانت الوحيدة القن عفرت على ابمها قن السجل. 

حكن سفعت السندة هزه المعلومة يدت وكأنها تكاد تسقط مبعة: الكنها سرعان ما 

قالت " آه منكم أيها الفنانون! " 

ثم سمحت لي أن أدعو أصدقائي من وسطي الاجتماعي في نيويورك. ويسعدني 
أن أقول إنها قضت وقتاً ممتعاً في ذلك الحفل. 

د انه اللا 
الآن بجي على أن الفى وك اكتره العلفمق فى سصناق :هذه المدكرات: اما 

لرفيقي الجدبد الذي قابلته في نيويورك. كان أشبه بقديس غير عاديء لذا سأسميه 
سانكو. والجاتب السييء منه (وقد تغلب عليه) كان عادة الادمان غلى تترين لقص الكن 
كانت أحياناً تجعل سلوكه متقلْباً بشكل يشير القلق ومذهلاً. 

لم يفهم أن لدي عدداً من الأصدقاء الشبان الأفلوطونيين في نيويورك. كان يعتقد 
أنْ كل ما يشغلني هو ارتباطات العمل والعشاق.ء وأنهما غالبأ مترابطان. وا حال حتماً 
لم يكن كذلك. 

ذات مساء في مانهاتن كنت جالساً في بهو فندق ألغونكوين أتبادل الحديث 
الشيق مع صديق قديم وعشيقته. وإذا بسانتو يندفع إلى بهو الألغونكوين. المزدحم 
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بأفاط من سكان الضواحي. يشبهون كثيرا العجائز اللواتي يظهرنَ في الرسوم 
لكان صرب لصحيل بوي كلل وي صاصق فو الى ضير في تيك قاين 
الفخيمين " أنتما أيضاً أكبر عاهرتين في برودواي : 

خا اليوين كل سيداكالظراحي: فى سرعنة البرن بيقتما كان متاحو يمن سل 
شتائمه. وأخيراً التَفّتَ إلي وقال " اذهب إلى الرويالتن. وانظر ماذا فعلت! " 

(كنا ننزل في فندق الرويالتن. الذي بقع مباشرة أمام فندق الغونكوين عبر الشارع 
الرابع والأريعين) 

وهكذا . توجهت إلى هناك واكتشفت أنه. وبدون مبالغة, قد مزق ملابسي إرياً: 
ودمرٌ آلتى الكاتبة وحقيبتي. إلا أنه: ولسبب مجهول. لم يمس بأذى مخطوطاتي. 

لاشك في أنه كان يجب أن أقطع صلتي بسانتوء لكنه كان مسحوق الفؤاد يثير 
الشفقة. وكنت قد أعددت العدةً للذهاب إلى جزيرة نانتكت. التي ازدهرَ فيها ذات يوم 
فرع آل كوفن من عائلتي د أرغب بالذهاب وحدي. فسمحت لسانتو بمرافقتي. وعلى 
دين ناشكت امشاجر نا فنالا حقيها رمادي اللون يقع بعيدا قليلاً عن الأماكن المأهولة 
ولا أدري لماذا لا أذال أذكر عنوانه بوضوح: ,١‏ شارع الصنوبر. 

فى تلن الفعرة كفيت ويباله إلى كارسق وار ” أء فى كاتبة لم أكن اعبزفهنا 
ملأتها كور ماده لرواكهنا الجديدة: "جسم فى حفل الزفاف ". وفي الرسالهة 
أخبرتها أني ع الاشتياق الى لقائها. 

أنه | نهنا كانت رسالةً مقنعة لأنها نعد روو عه أيام حاءت إلى تافكة: 
ترجلت من المعدية وبدت" مفرطة الطول وعي ترتدي بنطالاً فضفاضاً وتعتمر قبعة لاعب 
بيسبول. وترسم , اشنامهعها البهيجه التي تكشف عن أسنان منحنية. 

بعلا أن عناولها السحيات الود دوعر عه ضر في أن أذهب إلى الشاطئ 
لأسبح. فقالت إن ذلك يناسبها تَامأً. وتوجهنا إلى الشاطئ. وكان سانتو شديد السكر 
لكنه رافقنا. 

على الشاطئ حدث أمر أجده مضحكا حين أستعيده. فقد بدلناء. كارسن وأناء 
ملابسنا بشوب السباحة لكن سانتو كان ما يزال في غرفة الحمّام. وفجأةً صدرت ضجه 
عظيمة من الداخل. ثم خرج سانتو مندفعا إلى الشرفة الأمامية. وكان في تلك الشرفة 
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ايه عدا طرين عن الكرانيى الو بجلاط داعا كل ارم ينها جد ميجر 
ولسبب ما لم تُعجبه نظرتهن إليه وحول جام غضبه عليهن. 

ميخ اغلى ضركه تفاط أرلتك الها * عل مقر ؟إما انار سافن من 
عاضات الآرن الفسائ.” 

في الحقيقة. أعتقد أن مثل هذا الموقف لن يخلق أي تأثير مدو هذه الأيام. لكني 
مندهش لذن السيدات العجائز عندئذ, أى فى 151251 فط عن كنراسياين 
الهزازة مغشياً عليهن. 

ابنتهجت كارسن. وقالت " عزيزي تنيسي. إن ذلك الفتى رائع؛ وأنتَ محظوظ 
لاحتفاظك به! " 

لم أقتنع بأي حال بكلامهاء لكننا ذهبنا إلى هناك وقمنا بشؤون منزل ٠١‏ شارع 
الصنوبرء وذلك قبل أن رض كارسن. كانت طباخة جيدةٌ وكانت تقوم بترتيب المنزل أثناء 
إعدادها للوجبات. وسار كل شيء على أحسن ما يرام فترةً من الزمن. وقد شغلت هي 
غرفة الضيوف في الطابق السفلي وفنا أنا وسانتو في الطابق العلوي. كان سان 
مؤقتاً على هدوئه. وكانت كارسن تعزف على البيانو وتخلق جوأ من التناغم في المكان. 

ذات ليلة قصف رعدٌ عظيم وتكسرٌ زجاج جانب واحد من المنزل كله ولم يُصلح 
أبداً. 

تسلّلت قطهٌ حبلى من خلال إحدى النوافذ وولدت عدداً كبيراً من القطيطات على 
سرير كارسن. وقام سانتو بدور القابلة. وسقى القطة, بما يشّصف من رقّة. وحدسٍ 
حيواني خاص. أثناء ولادتها. ملاعق صغيرةً من الويسكي لبُحافظ ا لاقي 
وكانت تلك هي المرة الوحيدة التي أرى فيها حيواناً يشرب الويسكي لكنه فعل فعله 
وزودتنا القطهٌ بشماني قطيطات أو تسع. إلا أنه كان للقطة عادة سيئة هي إحضار 
رؤوس سمك بائتة إلى المنزل. من خلال النوافذ المحطْمّة الزجاج. ولم تنزعج كارسن 
لذلك. وفي الحقيقة كانت تعسامع مع كل شيء وأي شيء. وفي ذلك الصيف جلسنا 
قبالة بعضنا على الطاولة وعملنا معاً. هي على النسخة الممسرحة من رواية " عضو في 
حفل الزفاف ". وأنا على مسرحية " صيفٌ ودخان ". وكنا في الأمسيات يقرأ كل منا 
للآخر ما أنجزه خلال النهار. 
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في وقت لاحق من ذلك الصيف حضرّ زوجهاء ريفز ماكلر. وانضم إلينا. كان 
جندياً سابقاً في سلاح البحرية وفي ذلك الوقت لم أجد فيه ما يُعِيرُ الإعجاب. ولم تكن 
صحبته ممتعة. بدا لي كثيباً ومنطوياً وكذا كنت أنا. وقد قاطعٌ صحبتي السعيدة مع 
كا رست 

لم تكن صحتي قد تحسنت. بل كانت من السوء بحيث لم أتٌكن من الاحتفاظ 
بالطعام في جوفي. فكنت أتقيأً تقريباً كل ما آكله. وهكذا انتهى فصل الصيف 
بعودتي إلى نيويورك ودخولي من جديد إلى المستشفى. وبقيت هناك مدة أسبوع 
تناولت خلالها أدويةً مختلفة وسرعان ما أصبعّ في إمكاني أن أعود إلى نيو أورلينز. 

بعد ذلك الصيف بقيت أنا وكارسن صديقين, وأخذت الذكريات تتراكم مع مرور 
السئين. وأذكر ثلاث مناسبات هامة في حياتي كانت كارسن أثناءها حاضرةً. وفي 
عمليات الخروج تلك كان لكارسن ولي دور: كانت ثلاثاً من أطول ما أذكّر من عمليات 
الخروج وأشدها إيلاماً. 

إحداها كانت الخروج من حفل عيد ميلاد أقامه ناشرو كتبي لديلن توماس. وكانوا 
أيضاً ناشري كتبه. وعندما قدموني إليه كل ما قاله على سبيل الاعتراف بي كان ما 
بلي: " كيف تشعر وأنتَ تكسب كل ذاك المال من هوليوود ؟ " 

حين أستعيد ذكرى ذلك أرى أنه كان مفهوماً تَاماً وتمكناً غفرانه. غير أنه المني 
بشدة. لقد تجاهل وجود كارسن. وبعد بضع هنيهات,. قالت لي " عزيزي تنء هيا نخرج 
من هنا! " - حدث ذلك بعد إصابتها بالسكتة الدماغية. وبيئما كنت أقودها خارج 
الاحتفال بعيد المبلاد. كانت ترتجف وهي تعتمدٌ على ذراعي وبدا الخروج كأنه لن 

كان هناك خروج آخر أكثر إيلاما. 

كانت كارسن قد أخطأت وحضرت حفل ليلة افتتاح مسرحيتها " الجذر التربيعي 
للروعة " وأخطأت أكثر عندما مكثت الى أن خرجت كل المقالات النقدية. 

لقد كانت بكل بساطة فظيعة. 

مره أخرى قالت لي كارسن " ساعدني يا تن لأخرج من هنا ". وقد كان خروجاً 
أطول أمداً وأشد إيلاماً. 
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الخروج الثالث الذي قمنا به معأ كان أيضاً من حفل ليلة افتتاح: الافتتاح الذي 
جرى في نيويورك عام ١944‏ للمسرحية التي أنتجتها مارغو جونز وهي " صيف 
ودخان ". في تلك المناسبة كنت أنا الذي قال لكارسن: ' هيا نخرج من هنا "؛ وكان 
انف خروكا طويل امد وم ا وكان الجميع يُحدّقون إلينا. والتعليقات تتناثر... ولم 
تكن تلك التعليقات مهذبة جدآ . آنذاك كنت أعيش في شقة صممها توني سميث في 
الشارع الثامن والخمسين الشرقي. وعندما استيقظت في الصباح كان ذلك على صوت 
موسد فى مو تاوت ققد كانت كارسق :قد وضلت لخوها الى الشنقة واذازت الأسطوانة 
لكي تهدهد لحظات استيقاظي. 

قى الحققة ل أكن فى مراع شعن تاذ الرانناة ار بالعنتة وهنا الأقراوافئ 
الحقيقة لا يعرّي كثيراً... فقلت لفرانك مرلو (الذي سيظهر في موقع لاحق من هذا 
الكتاب. وقد ساكنته فترة طويلة. طويلة) ان يضع موسيقى موتسارت وان يصحب 
كارسن إلى سيارة الأجرة قبل أن أغادر سريري. 

كنت أريد أن أعاود عملي؛ وحدي, فورا. 

انم افيد 

فى نبو أورلتره فى كريف عاء «١527‏ حفلت على أجمل قتقه شغلنيها فن 
حياتي. كانت تقع في الطابق الأرضي من مقر ديك أورم القائم بالقرب من منعطف 
كنيسة القديس بطرس والرويال. ولما كان ديك يعمل في مخزن للعاديات ويتمتّع بذوق 
راق فقد كانت الشقة جميلة الفرش. وأكثر ما أعجبني فيها طاولة ضيّقة طويلة 
موضوعة تحت منور يزودني بظروف مثاليّة للعمل في أوقات الصباح. إنني لا أعرف 
مدينة من الأفضل الحصول فيها على منور غير نيو أورلينز. واعلم أن نيو أورلينز تقع 
أخفض قليلاً من مستوى سطع البحر ولهذا ربما تبدو السّحب والسماء قريبة جداً. وفي 
نيو أورلينز تبدو السحب دائمأ وكأنها معلّقة فوق الرؤوس مباشرة. وأعتقد أنها بحق 
بخار يتصاعد من نهر الميسيسيبي وليست غيوماً حقيقية. وكانت من خلال كوة ذلك 
المنور تبدو شديدة القرب بحيث أنه لو لم يكن المنوّر مصنوعاً من الزجاج لاستطعت أن 
تلمسها بيدك. كانت شبيهة بالندف. وفي حالة حركة متواصلة. كنت أبقى وحيدا طوال 
النهارء وأستيقظ في الصباح الباكر, وأنا ونام نمع اذ تو ]لق نما رايت يا ريه حت 
هذا اليوم. وأتناول قهوتي السادة وأباشرٌ العمل على الفور. 
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في ذلك الوقت كنت أواصل كتابة مسرحية " صيف ودخان ". لكن المسرحية 
كانت شاقة. ولعل شخصية مس ألما وينمللر هي أفضل شخصية نسائية ابتكرتها في 
أي مسرحية. كانت ببساطة تبدو وكأنها موجودة في مكان ما من كياني وكان من 
السهولة بمكان أن أدوتها على الورق. غير أنْ الفتى الذي تعشقه طوال فترة شبابها. 
جوني بيوكانن: لم يبد لي قط حقيقياً وإنما كان دائماً شخصيةٌ كرتونيّةٌ وكنت أدرك 
ذلك ويُكربني لكني بقيت أعمل على المسرحية مدة شهرين, وأخرجت عدة مسودات 
فقا وذات امسمة: نعل أن اعققدت انها قد اكتملت. قرأتها بصوت عال على مسمع 
من شاب كان 7 فظل يتثاءب وأنا أقرأ فكانت قراءتي رديئة, 5207 التهيت 
أذ عصويهه الزن" كك يكن إل مجيرسة اخيزانات الشاحية: أن كنب 
مسرحية رديئة كهذه؟ " 

بقيت أشعر بانهزام ساحق بضعة أيام. لكني سرعان ما باشرت من حيث توقّفَت في" 
عررةاسمها الرغية*. الحى كدح اتيلمها فيط " ليله العية البركر "ركني هه ميدس 
فعلى الرغم من اعتقادي أني أحتضرء أو ربما بسبب ذلك, تملكني حماس عظيم للعمل. 
كنت أعمل من الصباح الباكر وحتى أوائل المساء. ومن ثم. وبعد أن تستنقد حمى الخلق. 
أذهب إلى حانة قريبة هي حانة فيكتور وأنعشْ قواي بمشروب رائع يُدعى براندي 
الكسندر. والذي كان من اختصاص تلك الحانة. وكنت دائماً أدير عا " لن لم أكن 
أخيك " على ضندوق الرسيقن :زان اركف مشروب الكسندر. ثم آكل شطيرةٌ ومن ثم 
أذهب إلى النادي الرياضي في شارع شمال رامبارت. كان يحتوي بركةً سباحة تُعذَى من 
تحت الأرض من مياه ارتوازية وباردة بسيب قدومها من الأسفل وكانت تغريني. 

يفيت على ظني بأني أحتضر من تأثير سرطان البنكرياس. لكن جدي. المحترم 
والتر إدوين ديكن. جاءً بعدئذ ليعيش معي. كان مصاباً بالإعتام في عينيه كلتيهما 
وتقريباً أصم. ولطالما كانت جدتي وجدّي بالنسبة إلي منبعاً عظيمآ للدعم واللطف طوال 
حياتي. آنذاك كانت جدتي قد توفيت. لكني أذكر وقارها الجم. خاصةً خلال الصيف 
الذي تلا حصولي على الشهادة من جامعة ايو وكانت جدتي وجدي يقطنان معنا في 
سينت لويس. وكانت جدّتي قد دخلت المرحلة الأخيرة من ورمها الخبيث وأجبرت على أن 
تتخلّى عن بيتها الصغير في ممفيس. 
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حتى في ذلك الوقت كان جدي تقريبا أصم قاماً وكان عليه أن يجلس القرفصاء 
أمام جهاز الراديو ليسمع نشرة الأخبار. التي كانت الشيء الوحيد الذي يحظى 
باهتمامه بين البرامج. كانت جدتي تقف مفرطة الطول والنحول كطائر اللقلق خلف 
ستائر الواجهة الأمامية. وعندما يتقدم والدي بسيارته على طول الممشى تلتفت وقد 
تولآها الفزع إلى جدي وتهتف: ' والترء والترء كورنيليوس قادم. اصعد إلى فوقى 
بسرعة؛ لا تدعه يراك وأنت هنا في الأسفل! " 

لكن جدي المسكين كان يستغرق وقتاً طويلاً في ارتقاء ذلك الدَرّج وكان دائماً 
يُباعْتَ أثناء بذله الجهد للهرب من خلال مدخل ©.2ذات الباب الذي يُغْلقَ بعنف. 

يغمغم والدق " هاهو كلب الصيد العجوز ". لكنه كان دائماً يلتفت إلى الجدة 
ويقول أضواء لدوم سيدة ؤي "انه علنه "مياه الخيره كور يوسن ". 

ثم تعقدم, غريزياً. من آلة البيانو وتعزف " دراسة ' مُهُدَهدَة لشوبان لكي تخقّف 
من وطأة الحادثة قدر الإمكان. 

ويقدم طعام العشاء على الفور تقريباً إبان عودة والدي إلى المنزل من المكتب؛ بعد 
مروره على حانته المفضلة. ولا تبدو عليه أي دلالة جسدية على السكر خلاف الاحمرار 
الملتهب لعينيه الزرقاوين الصغيرتين النفاذتين. ْ 

إن كل ما ليس أسوأ مما اتصّف به اكتسبته بدون أدنى شك من جدّتي. ماعدا ما 
يُميْرٌ آل ويليامز من غضب وقوة تحمل. إذا اعتبرناهما من الفضائل. وكل ما أنطوي عليه 
من رقة. واستجابتي للمعاملة الرقيقة كبيرة بالفعل, انتقل إليّ من قلب جدتي, وكذا 
الصفاء ونقاء القلب الحقيقيين اللذين يخصان " الوردة " الأخرى في حياتي. أختي. 

لاحقاً. في عام .١1547‏ وصلت مارغو جونز وصديقتها جوانا ألبوس إلى نيو 
أو لتفرنحيك كنك أعيةن مم حدق وكرات على مسيعيننا التهرهة الأرلى ل" 
عربة... " بصوت عال. وأعتقد أنهما صّعقتا بها. وكذا أنا. فقد بدت بلانش تقدميّة 
أكثر مما ينبغي. ويمكن أن تقول إنها غائبة عن الأنظار. ولكن بعد أن غادرت مارغو 
وجواناء كرت أن اتوحهة إلى كي ويست مع جدي. كنك اتنا اذا . وكانت سيارة 
البونتياك طيّعةً. عبّرنا نهر سواني وقطعنا المسافةً ما بين الشاطئ الغربي لفلوريدا 
وشاطئها الشرقي. كان جدي رفيق سفر رائعا؛ كل 6 ويتظاهر بأنه يبصر 
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بوضوح على الرغم ما به من إعتام في عينيه. وكان يكفيني أن أنضمٌ إليه حتى ينتعش 
استمتاعي بكوني حيا. 

وصلنا إلى كي ويست وشغلنا جناحاً مؤلّفاً من غرفتين في أعلى فندق لاكونشا 
وهناك بدأت فعلاً أصوءٌ مسرحية " عربة... ". وسار الأمر كمنزل تلتهمه النيران, لأني 
كن تدا وانا مع جدي. 

في كل مساء وبعد أن أنتهي من العمل كنا ننطلق إلى الشاطئ الجنوبي. وفي 
تلك الأيام كان ما يزالٌ جميلاً. وذلك قبل إقامة الفنادق على الطرّق العامة ومواقف 
السيارات. وكنت أسبح وأسبح ويجلس جدي عند حافة المياه ويترك الأمواج تغسله. 

كان هناك الكثير من الأناس المضيافين والْمسلّين. كانت بولين بفايفر هيمنغواي 
تشقل النزل الكولوضاك الأسناتى الطرازحيث تركينا إرنست عندما غادر إلى كونا 
وقد ورت بولين وسائل الترفيه لي ولجدي. ثم وصلت ميريام هويكنز إلى المكان 
وأشاعت فيه المزيد من الحيوية بفيض ظرفها وسحرها. 

أنهيت العمل في "ريةيم ”وا رسليها +اليريك إلى أودري وود وقفي هذه المرة 
تلقّيت من تلك السيدة الضئيلة ردةٌ فعل أكثر إيجابية وتشجيعاً بكثير. 

ثم قابلتُ آيرين سلزنيك للمرة الأولى. ولقائي معها رتَبَمْهُ أودري في جو تجسسي 
مشحون. فقد تلقّيت برقية تطلب مني فيها أن أحضر فوراً إلى تشارلستن. في 
كارولاينا الجنوبية, إلى أفضل فندق هناك. لكي أقابل آيرين وأودري .وتوجهت إلى 
هناك بأقصى سرعة. فتحت آيرين باب جناحها بعنف وعيناها تتلظيان وقد تقررٌ في 
تلك الأمسية نفسها أن تقوم هي بإنتاج مسرحية " عربة... ". وبقيّ جو الغموض 
سازيا: وايرقت ابرين إلى المكنب الذي كانت قد اسبعه فى تسويورك» كاتتوسالة 
مُشَفْرةٌ موجهةٌ إلى مساعدها. وتقول: " بلانش قادمة لتمكث معنا ". كل هذا كان 
مفرحاً جدا لي. غادرت تشارلستن لأنضم إلى جدي في كي ويست, وكانت السيدة 
هيمنغواي وأصدقاء آخرون هناك يعتنئون بأمره. 

كان موعد احتفال الماردي غرا يقترب في نيو أورلينز. وصمّم جدي على ألا يفوته 
خشوؤة لذا ذهت هو مبافرة بالطائرة:«وقدت انا سيارة البوتغباك السعفئلة ذات اللونخ 
الأبيض الناصع والغطاء القابل للطي على الشاطئ الشرقي لفلوريدا. وسار كل شيء, 
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على ما يرام إلى أن اقتربت من مدينة جاكسونفيل. وكنت قد أقلت معي شاباً أحمر 
الشعرء يتنقّل سيراً على قدميه. وكنا قد بدأنا مناقشة نقطة النزول في فندق على 
الطريق لضام الليلة: عتدها افعررت فجاة مصياره دورية الطرق العامة منا وهى تزعق 
وأمرنا أن نقفَ على جانب الطريق. قال ضابط دورية الطرق العامة إنه ليس في 
سيارتي أضواء خلفيّة ثم طلب أن يرى أوراقي الثبوتية ورخصة القيادة. ولم يكن معي 
هذه ولا تلك. ولم أكُن حازماً قط فيما يخصُّ مقتضيات القيادة. أم هل كنت فقط لا 
مبالياً بها؟ على أي حال. كبل ضابط الدورية اللعين يدي اليمنى بكاحل قدمي اليسرى 
وأمرني أن أخرج من السيارة. فسألته كيف يمكنني أن أخرج من السيارة ورسغ يدي 
اليمنى مكبل بكاحل قدمي اليسرى فنترني إلى الخارج وأمرني أن أزحف حتى سيارة 
الدورية. وبصورة ما نجحت في القيام بذلك بينما قاد هو المسافر المتطفل ذا الشعر 
الأخض إلى لتنا زة الراقنة حلفي روس عزنا كن السعن قر جاكسردييل, كان الوق 
يقترب من منتصف الليل. رموا بنا إلى زريبة ثيران. هي حبس صغير محاط بقضبان 
عورد رارف بتكارى وسدمعن .وكا بن حصب ولطانا كنت عاتن مو رفاك الأفاكن 
المقلقة و قن أمفديت وقكا عهبيا ز انا أحاول أن أتحكم في أعصابي. وفي تلك الليلة 
كان رجال الشرطة قد داهموا بعض المواخير القذرة. والوحشية التي عاملوا بها الفتيات 
المسكينات لا تكاد تصدق. فقد كانوا يرفسوهن أثناء صعود الدرج وهبوطه ويضربوهن 
على الرؤوس بهراواتهم. وعند الفجر جاء ضامن ليقابلتى قال إنهسبيهولى شرع 
قضيتي. حين 0 مقابل ثلاثمائة دولار. وتصادف أن كان بحوزتي بعض 
الشيكات السياحية تغطي قيمتها ذلك الطلب الغريب. 

عند نحو منتصف نهار اليوم التالي أطلق سراحي من زريبة الثيران وقيل لي إنه 
ينبغي قبل أن تسلّم السيارة إلي وقبل أن يسمحّ لي بمواصلة رحلتي إلى نيو أورلينز, 
أن يجرَى لي اختبار إجازة قيادة. فأعطوني مجموعة أوراق امتحان لكي أدرسها 
وأعتقد أني لم أدرس دهرى كا بتلك الصعوية. وحدثت المعجزة. واحفقوت الامتحان 
وأطلق سراحي قانونياً. 

ولسبب ما لم يسمحوا لي بدفع كفالة المسافر الشاب المتطفّل واضطررت إلى تركه 
في حبس جاكسونفيل ويعلم الله ما الذي عاناه هناك. 
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واصلت رحلتي إلى تيو اور ليت مع تصريح قيادة وأضواء خلفية تعمل؛ إلى حيث 
كان جدّي يستمتع باحتفال ماردي غراء الذي لم يكن يجد هوى عندي لكنه كان مصدر 
مرح غامر لجدي بما أنَّ عربات الموكب كانت تر مباشرةٌ من زاويتنا. وقد أذهله العرض 
الذى قن ف رمشاهرتة على الرع من انان يسدر اتخر العم الكامل. 

ع بد وي 

كم من أشياء تافهة يجب تدوينها في سجل الحياة: لابد أنَ هناك الكثير فيما بين 
السطور ما هو أجدر بأنْ يحفّظ في الذاكرة. لكنه ولسبب مبهم يبقى في حالة ضبابيَة 
في حين يعود السطح الخارجي للتاريخ بوضوح - أعني بوضوح نسبي - إلى الذهن. 
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هذا المساء أعلن أنى شأظهر فى :مسرخية "' محاذير المهنة الصغيرة ", واستبدلت 
هيلينا كارول بممثلة موهوبة جداً اسمها بغ مري. كان بيل هيكي يقول عنها إنها 
الأفضل في مجال التمثيلء على الرغم من أنها ليست مشهورةً خارج المهنة. 

سيكون من افرح أن أ أرى ممثلة موهوبة تقوم. بعد فترة إعدادٍ قصيرةٍ ذا افاء 
دور ليونا وأنْ نرى أنفسنا جميعاً على خشبة المسرح نساهم في دعمها. والتغطية على 

' الهنّات " التي تقريبا لا مفرَ منها قدر ما في وسعناء وحبها. كما يجدر بالممثلين أن 

يُحب أحدهم الآخر في مثل تلك المناسبات الحرجة. إِنْ كان هناك حب في هذا العالم, 
وأعتقد أنه موجود. إنني مؤمن بأن هناك حب في هذا العالم وحتى في مهنة التمثيل, 
حب قد يلفظ أنفاسه خلف الكواليس لكني أعتقد أنه حاضر دائماً: في شكل تعاون. 
على خشبة المسرح عندما ‏ تتعرض المسرحيةٌ للخطر بسبب الأداء الافتتاحي لنجمة جديدة 
لم يتح لها الوقت الكافي للقيام بالحترييات السرم لتأخذ دورها على عاتقها. 

سوف يكون أمرا مثيراً وقد يكون جميلاً 

أذكر رسالة وصلتني من بروكس أتكتسد حين تقاعد كناقد درامي لصحيفة 
نيويورك تايمز. 

كنت موجوداً في منطقة الشاطئ وكتبت أقول له " أعتقد أنه حانَ الوقت بالنسبة 
إلي: وليس إليك يا بروكس. كي أتقاعد " 

فرد علي قائلاً " عليك أن تواصل عملك الْمرمز ". في ذلك الوقت لم أكن متأكداً 
من أنَّ عملي كان ما يزالٌ مُرِمَرَاً ولكن لاشكٌ في أنه يُحب أن يكونَ كذلك وأنَّ النصيحة 
كانت وده ل ْ 

بالأمس وقّعت حادثتان على جانب من الأهمية: واحدة شخصية, والأخرى سياسية 
وكهير هذا هذا ْ 
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الحادثة الشخصية كانت تناول وجبة عشاء مع الآنسة روز ورفيقتها النزقة والمثيرة 
للأعصاب باطراد. ولكي يكتمل الجمع. أحضرت معي صديقاً شاباً. هو رسام موهوب, 
وعارض أزياء وأحياناً ممثل. 

قررّت الآنسة المجهولة أن تحجر لنا مائدة في محل لوتشو. وهو مطعمٌ جميلٌ 
بافاري الطرازء عمره يبلغ نصف عمر الزمن. وقد حُصّص لنا مكان جميل يقع تحت 
موقع الفرقة الموسيقية. وبدأ أفراد الفرقة الموسيقية, وهم يرتدون زيهم البافاري او 
التيرولي(:' بدون أن يليق هذا الزي بأي منهم. بدءوا العزف في السابعة مساء بِعَيد 
وصولنا بخمس عشرة دقيقة. 

أشدٌ ما فتتنني هناك كان منوراً قريباً من مائدتناء رأيت من خلاله أوائل العتمة 
وهي تتدرَجٌ إلى الظلمة الحالكة مع تقدّم وجبة العشاء - يجب أن أقولَ تحلّلها. لذن 
المرأة المجهولة أظهرت وجهها الأيرلندي وأخذت على الفور تحط من قدر صديقي الشاب 
المسكين - ولا أفهم كيف استطاع أن يلجم غَصَبّه مع تلك الدجاجة الأيرلندية. الغارقة 
في السكر والوضيعة كأفعى الأجراس. لابد أنه كان شبه ملاك. 

بدأت الآنسة المجهولة بأنْ اعتبْرت " الشبان " في العموم حفنة من المتطفلين 
والطفيليين وا منحطين اجتماعياً. 1 

أعلنت أن الأيام الخوالي الطيبة قد ولت إلى غير رجعة. ولم يبقَ في العالم أي أثر 
للوقار والاستقامة. 

اتفقنا أنا وصديقي مقدما على أننا حالما تبدأ هذه السيدة بعرض ألوانها العاهرة, 
سيقولٌ كل منا للآخر أننا قد شاهدنا اليوم طائرَ أبا الحنّاء في سنترال بارك. وأنه من 
الخرست أذ يكو أبو ا ندناة:قى عل ذلك الرقث العا دمن الضيف: 

في الواقع لا اد أن أخبرك كم من مرة اضطررنا إلى أن نُشيرَ إلى ذلك 
الظهور المتأخّر في الصيف لذاك الطائر وإلى جوانب محبّبة أخرى للسنترال بارك لكي 
تحافظ على الجو العام رائقاً معقولاً على المائدة. 

لكن أخشى أني فقدت السيطرةً على هدوئي والعفت إلى المرأةً الملجهولة وقلت 
"فلنكن صريحيل, لقد تحولت إلى رجعيّة وأنا إنسانٌ ثوري " 
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ثم بدأت تتكلم عن الهجن. تقصد الشاب وأنا. لقد كانت أيرلندية قلبا وقالباً 
وتعتبر كل من ليس أيرلندياً من رأسه إلى أخمص قدميه هجيناً. والمؤسف هو أنها لم 
تكن تتمتع بالحس الفكاهي الأيرلندي حول هذا ا موضوع. 

طيها بعل ان انيت الامسية: احدت اقمع بال ةا للسود الحيولة لقن ضحت 
شديدةً القسوة تحت وطأة وحدتها. وعنوستها و ” مبادئها " البائدة. المرائية كشأن " 
مبادئ " كل من كان في مثل سنها. 

“خا ع كي 

بدأت مأساة أختي روز قبل أن يبدأ انفصالي الذي استمر ثلاث سنوات عن الكلية 
لكي أعمل لصالح شركة " الحذائين القاريين " التابعة لشركة الأحذية العالمية. 

كنت قد ذكرت أن روز ظَلْتْ تعاني عدة أعوام من اضطرابات معديّة امس وقد 
عولجت في المستشفى مرات عدة بسبب ذلك الاضطراب الهضمي ولكن لم يكشّف عن 
وجود قرحة, أو أي سبب جسدي لذاك المرض. وأخيرا أوصوا أن تجرى لها " عملية 

لحسن الحظ تدخّل طبيب العائلة. وهو طبيب لامع. عند تلك المرحلة وقال لوالدتي. 
التي تولأها الرعب. أنْ رأيه (وكان صحيحا) هو أن روز تحتاج إلى الخضوع لعناية 
طبيب نفسي. لأن الاضطراب الهضمي الغامض مرجعه. في رأيه. إلى أسباب نفسية أو 
سايكوسوماتية لا يمكن تحديدها إلا من خلال سياق التحليل. 

يمكنك أن تتصور مدى صدمة المس إدوينا. وأخشى أنَّ أمي العزيزة كانت تبدو لي 
اعياناً انهنا كاتف طوال حيانيها مضيابة بمستدرنا مكبوتة نوعاً ما - وأنه كان في شجرة 
عائلتها (بطرفيها - آل ديكن وآل أوت) حوادث مفزعة من الانهيارات العقلية والعصبية. 

في الحقيقة. حين وقعت المس إدوينا في المأزق ذاته. في وقت ما خلال فترة أوائل 
سكاف هلد ب هافا رإنا فى سويت ترماين فى عر امرنين حي ليد 
أمضي فترة عطلة قصيرة كنت في أمس الحاجة إليهاء قالت " أتعرف أين أنا؟ " 

1 البست في النرل نا اا 

' كلاء يا بني. لقد وقم خطأ فظيع. لقد وضعوني في قسم الأمراض النفسية. 
أرجوك احضر حالاً واخرجني من هنا " 
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وحضرت في الحال. كانت تشرف على حالتها طبيبةٌ نفسيَة. أجريت استشارة 
ايه وغ فلت انبيد تقاف لي" لدان كنل نيا سيق وزتنامن أو'تشتك في أن أمك 
كانت طوال حياتها مصابةٌ بعقدة الاضطهاد " 

ثم قالت لي أن أمي " متكلّفة وسطحية تامأ ". 

شعرت بسخط مبررء على الرغم من ذرة الحقيقة التي ربما كانت تشوب هذا 
التشخيص الذي 2 بكلمات قاسية. 

" ليكن. لا أظنُ أنك مرجعٌ موثوقٌ لتحديد شخصية أمي بما أنك قلت إنها رفضت 
أن تتحدّث إليك - إنني أطلب إطلاق سراحها فورا " 0 

وافقات أمي بلا أى 6 

والأة لتعد الك المعن يوون 

في أوائل عشرينات عمرها أرسلّت روز إلى نوكسفيل مع حزمة من ملابس السهرة 
الرخيصة من أجل " ظهورها الأول في المجتمع ". وأعدّت العمة " بل " (السيدة 
ويليامز. ج براونلو) حفلةً تعارف رسميّة. لكن وفاةً حماتها. السيدة براونلو الكبرى, 
اعترضهها وتحولت الحفلة إلى " قير رسمية *: وأقيم حفل في النادي الريفي في 
توكتسفيل: من أجل تقديم:روذ غير الرسمو الى الجتمغ: وكان :علق الععة " بل ” أن 
تبتاعَ لروز عددا كبيراً من الأثواب الأخرى خلال فصل التعارف ذاك: ومع ذلك لم تكن 
الحفلة ناجحةً كثيراً. وأعتقد أن المس روز وقعت في غرام شاب لم يستجب لها على 
الإطلاق. ولم تعد روز أبداً كما كانت. لقد سقط عليها ظل من قتامة كانت تزداد 
حلكة باطراد على امتداد السنوات الأريع أو لكين القى دلت ْ 

لدى عودة روز من حفلة نوكسفيل. قلت لها " كيف كانت زيارتك يا روز؟ " 

"إن عيض إزلا وعيعى ولا لااخنان إزه]لقائتة مع الناسن واناالست قامة” 

ْ اام ايد 

خلال فصل صيف سابق لذلك. صيف عام ,.١1471‏ وبعد أن قمنا جميعاآ بزياراتنا 
في مدينة نوكسفيلء توجهنا إلى النادي الأبالاشي. الذي كانت العمه بل والعم ويل 
تتسنينان إلبه فى ذلك الصييف تغلمت السباحة»:اقتصين عمتى هن الى علمتتى. فى 
جدول جبّليّ صافء في بركة من المياه الصافية والباردة بشكل رائع. تشكّلت بفعل 
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السدّ مما أنتجّ شلالاً متلألئاًء يصب فوق الصخور البيضاء الناصعة. لكنّ العمة بل 
خارلكا أ يدعم يوضع ودها احف يبظ وان فى لتر كة وزعن فلن نه" افع د 
عمّتي بل أن أعتمد على نفسي ". خرّجَت بهذه الصادقةً على الاختيار " أود؛ توم. 
عزيزي ا إنك حين تعتمد على نفسك إنما تعتمد على قصبة مكسورة ". 

نجه كنانك :قن راق لامر سحلة عن اتقسها رعن امحتادنها على الل كانت 
مُصابة بتضحًم داخليَ جعلها تيل إلى أن تُغالي في كلامها وطبعاً إلى الإفراط في 
التفكير في الله. 

انق في الراقع لا أقل مسعيرةة عن عمف انزلا عن بلانتن» وقد جرت 
تعديلاً على وصبّتي بشأن التخلّص من جئتي بالشكل التالي: * أن تُخاط داخل كيس, 
أبيض نظيفء ويرمى بها إلى البحرء على مسافة اثني عشرة ساعة إلى الشمال من 
هافانا . لكي تستقرٌ عظامي بالقٌرب من عظام هارت كرين('). . | 

> ع كوا 

في ذلك الصيف كان النادي الأبالاشي مملوءاً بالفتيان الذين لم أقو على إبعاد 
بصري عنهم وهم مستلقون يتشمسون على الصخور : فى الجدول. لجرت صبعوبيل ل 
أول بنطال طويل. وملابس داخلية؛ واشترت لروز مزيداً من الشياب الجميلة. 

نزلنا في كوخ صغير. وكان أخي ديكن : في الطريق قد رسم على وجهه تعبير 
انزعاج شديد. ربما بسبب شرب ماء غير صالح للشرب, فأعندت ' جدتي له. وكانت 
مسيم سهد اللن نيد لأنه الشيء الوحيد الذي كان في استطاعة ' 

أصبح لروز محبّين. كانت جميلة بأثوابها الصينية: وكنا نرقص في كل ليلة. 
وكانت فشرة رواج رقصة التشارلستن. وكانت هناك راهبتان في النادي: وأذكر أن 
إحداهما انتحرت في العام التالي بسبب علاقة حب فاشلة. 

أذكر أننا كنا أنا وروز والراهبتان نتمشى على طول الدرب الجبلية؛ فمر ينا بعض 
الفتية الجبليين. وهتفوا " نيكوا) " 

لم بعلن اخذ من فلن ها سيان نوز امننا عر نا يدون أن على ولاه على 
سماع الكلمة البذيئة. 
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وأذكر فترةً بعد الظهر ونحن نسير من النادي الأبالاشي إلى غالنبرغ. الذي هو 
الآن مكان اجتماع ال 56716155. وكنا مع شابين مراهقّين. مخلص كل منهما للآخر 
لكنهما كانا يلاطفاننا. وفي الطريق هبّت عاصفةٌ هوجاء من المطر والرعد وثقعنا. 

انسحبت الفتيات ليغيّرن ملابسهن في مكان وذهيت أنا مع المراهقين إلى مكانٍ 
آخر للغرض نفسه. وتعرى الصببًّان تام أمامي وبقيت في ملابسي المبتلة إلى أن قاما 
بتعريتي. لم يحدث أى أمر مشين: لكن جمالهما لا يغيب عن ذهني الشبق, وأيضا 
معاملتهما اللطيفة لي. ش 

ثمة ذكرى أخيرة. ذات ليلة من ذاك الصيف. صيف عصر الجاز الجامح ذاك. 
تجمعنا نحن الشبان في مقصورة سيدة في منتصف العمر كانت مصابة بمرض عضال. 
وكانت قد لجأت الى السرير باكرا لكن النوم جافانا. وأخذنا نحن الشبان نتحدث عن 
الجنس., اللغز الأكبر الذي كنا قد بدأنا نكتشفه. 

هتفت مضيفتناء من غرفة نومها. قائلة " ما أنتم إلا أطفال... " 

قالت ذلك بكل عذوبة وحب حتى أننا سكتنا وسرعان ما تفرق شملنا وذهب معنا 
لغز الحب الجديد الكبير في حياتنا : أقصد الجنس المراهق في حياتنا. 

وقد رافقنا لدى مغادرتنا للسيدة المصابة. 

تن ربا كن 

كانت روز محبوبةً في المدرسة لكن ذلك لم يدم طويلاً. كان جمالها متمركزاً 
أساساً في عينيها الخضراوين والمعبرتين وفي شعرها الأصحر المتموج. كان كتفاها 
ضيقتين جدأً وكانت حالة القلق التي تنتابها وهي في صّحبة أحد الذكور تجعلها 
تخدبهشا فتيذوان شد ضيف .وميد تقاسيمها أقوي, فيظهر رأسها الذي ورئحه عن آل 
ويليامز كبيراً جداً بالنسبة إلى جسمها النحيل. وصدرها الضامر. وهي أيضاً كانت 
عندما تخرج مع شاب تتكلم بحيوية تكاد تكون هستيرية. قليلٌ من الشبان يعرفون 
كيف يتقيلونها. 

ظهر الانهيار الحقيقي الأول بعيد مُعاناتي من نوبة قلبية أنهت عملي كصبي 
مهمّات في شركة الأحذية. ظ ْ 00 
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في ليلتي الأولى بعد عروي هه ممطاتى نيت لعضنية: كما د كرت" جاءت 
روز وهي تشير كالمسرفة إلى غرفة نومي الصغيرة وقالت ' يجب أن نوت جميعاً معاً " 

أؤكّد لك أن الفكرة لم نضا للى إغراة * يقاوم. فبعد أن تحررت أخيراً من عملي 
مده ثلاث سنوات كموظف طابع على الآلة الكاتبة في الشركة القارية؛ يعلم الله أني لم 
أكن في مزاج يجعلني أتقبل فكرة الانتحار الجماعي مع العائلة, ولا حتى نزولاً عند 
اقتراح من روز - ومهما كان الاقتراح مناسبا. 

ظلْت روز مجنونة بضعة أيام. اث مسا ٠‏ وضعت سكين مطبخ في حقيبة يدها 
وهمتْ بالتوجه إلى مكتب طبيبها النفسي مع نيّة مُبيّتة لارتكاب جرية قغل. 

لاحظت أمي وجود السكين فأخذثها وأخّتها. 

جعد ذلك بيحوم أو :ومين تلافك تلن النوبة الأولى .من ليون المبكر وعحادت 
روزء على الأقل ظاهرياً. إلى سابق عهدها (وقد استعادت هدوءها التام). 

بعد مرور بضعة أيام غادرت إلى ممفيس لأستردٌ عافيتي في منزل جدي الصغير 
في جادة سنودنْ بالقرب من جامعة ساوثوسترن في ممفيس. 

في تلك الفترة تقريبا أخبر طبيب العائلة العجوز الحكيم أمي بأن صحةً روز 
المسداية والعقلية متوكنة :على نما اعقررته مسن إذويدا شيكا رفيا ت على تدر فنا ركلية 
الزواع" العلاكن *..ولا شك :في أن الطسيت العجور الكستدر:قنه عكرت غلى الرتر 
اسان الرض روف لقو فاك جا أطيفية ج11 لكنها قلان قوير جنم اقوية هذا 
- تعمزّق عقلياً وجسدياً بفعل تلك الضغوط التي فرضّتها عليها نزعة المس إدوينا 
التطورنةالفلة: 

قد أكون حذفت عن عمد قدراً كبيراً من الكلام عن العلاقة الوثيقة بدرجة غير 
ناه نه الت وبلافلق بزو .و تعن تاقد مسديف مم قاتلا إن ا لرظعوي الرنسبى 
لأعمالي هو " سفاح القربى ". لقد كانت علاقتي بأختي وثيقة؛ لا يلطخها أي وصال 
جسدي. وفي الواقع. كان كل منا يشعر بالخجل من الآخر. جسدياً؛ ولم يكن بيننا أي 
الله عد عارك وى القرن التي اوتاه الى بين شعوب حوض البحر المتوسط في 
علاقاتهم الأسرية. ومع ذلك كان 50 ٠‏ وبقي, أعهل نهنا في حياتنا. وربما كانت له 
علاقة مياقرة بانمهاننا مه الصصلاث العائلية القوية 
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خلال سنوات عملي في شركة الأحذية وفصول الصيف التي كنت خلالها ملتحقاً 
كطالب بجامعة ستيت في ميسوري كنت أنا وأختي تُمضي أمسياتنا كلها تقريباً معاً. 
اللهم إلا تلك التي أمضيئها بصّحبة هيزل. 

ماذا كنا نفعل, أنا وروزء في تلك الأمسيات؟ كنا ببساطة نتمشى في الشوارع 
التجارية ليونيفرسيتي سيتي. كان الأمر أشبه بطقس ممزوج بلمسة شفقة أَؤْكَّد لك أنه 
لا وجود لها في " مجموعة الحيوانات... " ولا ا صورة فتاة بالزجاج " 
التي على أساسها تقوم مسرحية " مجموعة الحيوانات... " 

أعتقد أنه كان شارع دلمار - ذلك الشارع الطويل. الطويل الذي كان ربما يبدأ 
بالقرت فى انور | السمينى فى قلن عد ينه مستت رسن ورد بولدةة سعن شيعن 
ويتابع طريقه إلى عمق الولاية - هو الشارع الذي كنا نتتمشى فيه أنا وروز في 
الأمسيات. وكان هناك كشك لبيع بيرة الجذور كنا دائماً نتوقف عنده. وكانت روز 
شديدة الولع بشرب بيرة الجذور. خاصة في أمسيات الصيف الدافئة. وكناء قبل توقفنا 
لشرب البيرة وبعده. نتفرج على واجهات المحال التجارية. كان شغف روزء وبلانش 
أيضاً,. هو بالملابس. وعلى امتداد ذلك الجزء من شارع دلمار الذي يخترق منطقة 
يونيفرسيتي سيتي كانت تتوزع محال تجاريةٌ صغيرة ذات واجهات تضاء ليلاً تعرض 
فيها أثواب وأدوات للزينة للمرأة. ولم تكن خزانة ملابس روز عامرة ولذلك كان 
استعراضها للواجهات في شارع دلمار أشبه بتحديق طفلة جائعة إلى واجهات المطاعم 
الأمامية. وكان ذوقها في الملابس ممتازاً. 

' ما رأيك في ذلك الثوب. يا روز؟ " 

“رف كلا إنه مبتذل جداً. أما ذاك هناك فجميلٌ جدا " 

كانت نزهات المساء تستغرق ساعةً من الزمن ونصفاً. وكنت ألاحظ أنه على الرغم 
من خجل كل منا من الآخر جسدياً. إذ لم تكن أيدينا تتلامس إلا عندما نرقص معأ في 
شقة إنرايت؛ كنت عادةٌ أتبعها إلى غرفة نومها لدى عودتها إلى المنزل لكي نصل ما 
انقطع من حديثنا الحميم. كنت أشد ما أشعر بالدفء في تلك الغرفة. المفروشة بأثاث 
غرفة نوم من العاج الأبيض حصلنا عليه مع " الشقة المفروشة " الكائئة في ويستمنستر 
بليس حين انتقلنا للمرة الأولى إلى سينت لويس في عام .١9١14‏ 
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لقد كانت الغرفة الجذابة الوحيدة في الشقة - أم هل تبدو لي هكذا لأنها غرفة 

أختي ؟ 

ذكرت أننا كنت نرقص معاً. 

لقد علّمَّتني الرقص على موسيقى جهاز الفيكترولا('' الذي يكاد يكون أثرياً 
(وبدون بوق) وحصلنا عليه في ميسيسيبي وشحن إلى سينت لويس خلال الانتقال 
المدَمّر للعائلة إلى هناك. ْ 

نه اين 

كان والدي قد استأجر من الباطن أول مستقر حقيقي لنا في سينت لويس. وهو 
منزل مؤلف من طابقين فائق الجمال مصمم على الطراز الجورجي ويقع في ضاحية 
كليتون. بالقرب من جامعة واشنطن. كان اسم الشارع برشينغ. وكان مقابل منزلنا يوجد 
منزل فيرجينيا مور. الشاعرة ذات الوسامة المذهلة في ذلك الوقت؛ كان لها اخ ابدى 
اهتماماً بمس روز وخرج معها مرات عدة. وأذكر اي خرجت لأوزع منشورات سياسية 
خلال حملته الانتخابية المامّرة تلك. فقد خسر الانتخابات وفجأةً إذا به يودع المصح 
العقلي بداعي إصابته بانهيار عصبي. وبعد خروج ذلك المسكين من المصح انتحرء 
وخسرت المس روز حبيبا. 

في ذلك الصيف عرضت قصائدي الصبيانية على فيرجينيا مورء وكم كانت كريمة 
حين أطرت إحداها بلباقة. 

في المنزل المستأجّر في شارع برشينغ أخذ عقل المس روز يعتل. ليس بشكل عنيف 
ولكن تدريجياً. 

أذكرٌ أننا كنا نتنزه بالسيارة مع بعض الأصدقاء الشبان, وبدأناء أنا والشباب. 
نضحك بسخرية من السلوك الشائن لأحد معارفنا فَقَدَ عقله. فإذا با مس روز تتجهم 
بشدة وتنقبض وهي في المقعد الخلفي من السيارة. 

قالت تؤنّبنا " لا يجوز أبداً أن تسخروا من الجنون؛ إنه أفدح من الموت " 

وهذا بالضبط ما قالته أمي حين علمّت أن المسَ روز مصابة بالجنون المبكّر. حدث 
الكافي المعيية الكاتولبكيية فى راغي كنات لرسن :بل ارسحال وو إل 
بيمارستان الولاية في عام .١9737‏ يؤلمني كشيراً أن أعود بذاكرتي إلى ذلك العام وأن 
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أعلم أن روز كانت تعرف أنها تنحدر نحو الجنون وأنا أعلم أيضاً أني لم أعامل أختي 
برئة كافية. في الحقيقة. لقد كان قد تم قبولي؛ وللمرة الأولى في حياتي. كعضو في 
مجموعة من الأصدقاء الشبان وكانت علاقاتي البهيجة معهم قد شغلتني إلى درجة 
أني فشلت في أن ألاحظ كما ينبغي الظل الذي كان يمتد على روز. ركان قدي بطر 
على سلوكها بعض المظاهر الشاذة. فقد أضحت شديدة الهدوء في المنزل وأعتقد أنها 
كانت تعاني من الأرق. وكانت لها عادة غريبة هي أن تضع إبريقاً من الماء المثلج عند 
باب غرفتها من الخارج في كل ليلة عندما تأوي إلى سريرها. 

بينما كنت أبتعد عن أختي خلال تلك الفترة. كانت هي تزداد اقتراباً من كلبنا الصغير 
المسمى جيغز. كانت دائماً تحمله وتحضته وكانت مس إدوينا تقول لها بين حين وآخر: 

' اتركي جيغز يا روز؛ إنه يريد أن يلعب " 

ثم كانت عطلة نهاية الأسبوع الرعناء تلك التي ذهبت فيها أمي وأبي إلى منطقة 
أوزاركس. أعتقد. وبقينا أنا وروز وحدنا في منزل برشبنغ وأثناء تلك العطلة رحت 
أسلّي مجموعة أصدقائي الشبان التي شكلتها حديثا. وأصبح أحدهم ثملاً جداً - وربمما 
كلهم - لكن هذا بالذات كان أشد سكراً منا جميعاً وصعد إلى منبسط الدَرَج. حيث 
كان موقع الهاتف. وأخذ يجري مكال مات هاتفية بذيئة مع أشخاص غرباء. 

حين عاد والدانا من أوزاركس, أخبرتهما المسَ روز عن الحفلة الرعناء والمكالمات 
الهاتفية البذيئة وعن السكر. 

أبلغتني المس إدوينا أنه سيمئع على أي من هذه المجموعة أن تدخل المنزل مرة 
حرق ' 

كان ذلك, بالنسبة إلي, بمثابة أمر عال ساحق. بما أن تلك المجموعة كانت تضم 
أول أعزّ صديق لي في سينت لويس. هو ذو الموهبة اللامعة الشاعر الوسيم كلارك ميلز 
(ماكبرني). 

بعد أن بربرت حول حفلتي الرعناء. التي أقمناها أثناء قضاء والدي عطلتهما في 
أوزاركسء وبعدما أعلنت منعي من استضافة حلقتي الأولى من الأصدقاء في المنزل - 
هبطت الدرج في الوقت الذي كانت روز ترتقيه. تلاقينا عند منبسط الدرج فالعفت 
إليها ورميتها بنظرة قط بري وهمست قائلا: 
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" إنني أكره مرأى وجهك العجوز القبيع! " 
بقيّت واقفة فى مكانها عند منعطف الدرج صامتةً. مصدومة,. ورابضة خوفاً 
واتدفعت أنااخازجا من المترل: 
أعتقد أن ذلك كان أقسى عمل قمت به في حياتي كلها , ولا يمكنني أبداً أن أكفر 
عنه كما ينبغي. 
ل ' الشيء ' بكل ردحه الطويل ذاك) 
الزمن دفق؛ عَرِض مستمر 
اذهبوا . تقول العصافير . فلنذهب. 
ما سبق تستطيع أن تفهم لماذا لم أنجح في أن أجعل من نفسي شاعراً مجيداً. 
هل سبق لي أن أخبرتك أنه كان لدينا في جامعة واشنطن ناد صغير للشعر؟ لم 
كويط الالؤفة امضا عمو الذكور. أما البأقون نكاد تحناك يلات عائلاتنين 
ملك بيوتات انيقة في المقاطعة. 
الشعراء الذكور الثلاثه كانوا. حسب ترتيب مواهبهم. كلارك ميلز. ويليام جيه 
ممما حوس بحن :هده | 1د كرا ناء 
من بين الفتيات الجميلات اللواتي كن يوفرن المرطبات اللذيذة ويشكَلن زخرفةٌ في 
المكانة لا أذ كر إلا اسم سين الوق التي قلعا جسيها فى سنارة العائلة اللجموزين 
ذاك'لبلة لللضور عرض بالية: ش 
كان بيل سميث الأكثر وسامة بيننا نحن الفتيان الثلاثة وقد أصبح " شاعراً 
بارزا". والآن له علاقة بتدريس ذلك الفن المحظور مسه في جامعة كولومبيا. 
في تلك البنكوات المكرة كان موهية كلارك تسطع تتوهع لكتذيذ: وقد نشر ديوان 
شعر بطبعة شعبية عنوانه " كانون ثاني يمر ". وهو مجموعة مرصعة بالأخيلة الرائعة 
5 بالذوى الرفيع. وكان أيضاً عالماً بالأدب الفرنسي وقد تلقّى فيما بعد منحة 
وراسية فى جامعة السوربون في باريس. وكتب دراسةً عن 05ا11]16532]6 (أدب) جول 
رومانء الذي لم أستطع أن أقرأ أعماله باللغة الفرنسية أو بغيرها. كنت أتّنى لو أن 
كلارك سخَّرَ نفسّه حصراً لأعماله هو. إذ على الفنانين أن يكونوا أنانيين في هذا 
المجال. ولكن يمكن بلا ريب أن أقدم له العذر لأنه أنجرَ أفضل ترجمة (في وأ غير 
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المتحيز) لقصيدة رامبو ©1715 8366811 ( القارب السكران). إن ترجمته للأبيات الأخيرة 
من أعظم قصيدة غنائية لرامبو كانت تسير تقريباً. ولا أقول تماماً. كما يلي: 
الآن لا أريدٌ من مياه أوروبا غير 
ا خندق ا موحل البار د 
حيث يجثم طفل مترغ با حزن عند الغسقٍ 
ليطلق من أصابعه قارباً ورقياً 
هضّاً كجناح فراشة. 
غير أنْ كلارك أولى كل اهتمام جدي بجهودي في مجال كتابة الشعر. كان ذوقه 
معصوماً لكنّه كان يفرضه برفق جم. وحين لا أبدي انغماساً في المغالاة في غروري 
الثقافي يقول لي " يعجبني هذا يا توم ". ولكن حين أَمُّقَ في كتابتي يقول لي " هذا 
سطحي جدا يا توم ". 
عند غسق أحد الأيام من أوائل الستينات كنت أهم بدخول شقّتي في مانهاتن 
الكائنة في الشارع الخامس والستين الشرقي وإذا بكلارك يظهر كشبح على الممشى 
فتوقّفَ وحيّاني. كان الوقت شتاءً وبدا وهو في معطفه القاتم اللون ذا هيبة أكاديمية 
رزينة. كان فرانكي يحتضرل”) أو أنه كان قد توفي وعجزت عن إبداء أي استجابة 
طبيعية أو تلقائيّة. وكل ما خطر في بالي عندئذ هو: " يجب أن يعرف أني أصبحت 
شاذا ". وكان حديثنا مقتضباً بشكل مُحزن ومسربلاً بالارتباك. 
ااا 
"2 اها انشيا كلارك؟ " 
557 
" ماذا تفعل الآن؟ " 
قال لي إنه التحق الآن بكُلّية هنتر. وظلّ واقفاً حيث كان. بصبر رقيق. بضع 
لحظات أخرى. لكني لم أقوَ على أنْ أقول " ادخُل يا كلارك ". وهكذاء أومأ لي. وكأنه 
شبح شبابناء في الغسق الشتائي وتابع طريقه. 
أنا واثق من أنه قد فهم. 
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رما سيعود ‏ ذات يوم إلى النهوض كشاعر مما بدا بوضوح أنه فترة سبات طويلة. 
موهبة بيل نيت مكحت بمسارات منهجيّة بصورة أو بأخرى: كانت دعجبني لأني 
0 0 

أعود إلى سينت لويس وإلى عقد الثلاثينات. 

حصلت روز على معجب " جَدَى " فنيناشيتك لونسسء كان موظفا إدارياً شاباً في 
الشركة العالمية. شاباً ذا مظهر جذاب جداً. وقبول اجتماعي ومن الواضح أنه كان ذا 
طموح مندفع معدوم الضمير. وظل فترة بضعة أشهر يعامل روز بلطف غامر. وأعتقد 
أنهما كانا يخرجان معاً عدة مرات في الأسبوع. بل يمكن القول إن علاقتهما كانت 
"تترسخ" وكانت روز ترتعش كلما رن جرس الهاتف, تتلهف إلى أن تكون المكالمة لها منه. 

حدث ذلك أثناء ما كان موقع والدي كمدير مبيعات لفرع فريدمن- شيلبي 
للشركة العالمية. إِنْ لم يكن يرتقي. على الأقل موقعاً كان واضحاً أنه دائم ويبشر 
بنجاح متواصل. 

غير أن والدي كان يعبث بتهور بموقعه. كان على الدوام يشيع الرعبٌ في 
'المؤسسة" والشركة العالمية بعاداته في عطلة الأسبوع. والهيذا السب لم بسحي اركاية 
"مجلس الموظفين الإداريين" على الرغم من أنه كان أفضل مدير مبيعات وأكثرهم 
شعبيةٌ في الشركة العالمية والوحيد الذي كان يلقى الخطابات. كانت خطاباته مفوهة - 
ولاذعة. لم يكن يتكلم كثيراً عن نجاحه في خطبة ولكن أعتقد أنْ ذلك كان يشيع فيه 
سرورا وأي سرور. كان يشممٌ هناك فوق المنصّة أمام جمع البائعين على طريقة أسلافه 
من السياسيين الذين يسعون لتبوء مناصب عالية في شرق تنيسي. 

' إننا جميعاً يا شباب نذكرٌ كيف كنا نذهب إلى مكان قريب وندخَّن سيجارة 
كبديل لوجبة الإفطار... " 

أقصد أنه كان يتكلم بهذه الطريقة - وكانوا يحبّونها. 

لكن الفضيحة ظهرت - الحادثة التي وقعت في حفل لعبة البوكر المستمرة طوال 
الليل في فندق جيفرسّن التي خسر فيها والدي أذناً اضطر على الأثّر أن يجري عملية 
تجميلية. وكان ذلك بداية النهاية لإمكانية ارتقاء والدى لمنصب " رئيس مجلس " 


م 
٠.‏ .- 3 


الشركة العالمية. 
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وقد شكَلَ هذا أيضاً نهاية خروج روز مع " صاحبها " الوسيم الذي لم يعد الزوج 
المرتفن: 

عندئذ تحطّم قلبها. وبعد ذلك بدأت تنتابها الاضطرابات الغامضة في معدتها. 

كنك لذاتعرف الملى .روز تون تغرفها آيذا إلا:إذااعزمشها عن خلال عدا" الغ ب 
لأنْ لورا في " مجموعة الحيوانات... " كانت تشبه مس روز فقط في " اختلاقها " 
الذي لا مفر منه. وما كانت تلك الوشق المؤنّث العجوز أماندا لتصدق وجوده. وكما 
ذكرت سابقاً. رما تستطيع أن تعرف عنها قدراً ضئيلاً آخر من خلال أقصوصة " صورة 
فتاة بالرجاج ". 

إن الوقت الحاضر مضاء. حقأ. بومض البرق. وضرب الوباء العث. وبلانش 
ال 0 0 

ْ ع اع اد 

ذات أمسية كان ابن جاليهعا خزيناً فق" الغرفة الشسسية *21") الصغيرة فن 
إنرايت: فنادى على روز " أختاه. تعالي إلى هنا. أريد أن أناقشك في موضوع " 

قال لها إنه يتهدّده خطر فقدانه لعمله في الشركة العالمية - وكان ذلك بعد وقوع 
خافئة أذثة ع .وان غلديا ان تسععد لما تقيدها بنفسها. 

وقد نجحت بصورة ما - لا أذكر بالضبط كيف - في أن تحصل على عمل 
كتيرظنة امتقبال فى .مكتب البقض أطناء الأسنان الشان .ول شعي فى مله إل 
نوكا اذا وانتهى نهاية مفجعة. إذ لم تكن قادرةً على أن تكتب العناوين على 
المظاريف كما ينبغي فصرفها الأطباء الشبّان وهرعت تبكي إلى المرحاض وأغلقَت على 
نفسها من الداخل. 

اتصلوا بنا في المنزل فحضرنا إلى المكتب لكي تُقنعها بترك مكان اعتزالها . 

في عام 1917 نقلت روز إلى بيمارستان الولاية في فارمنتغّن. ميسوري. وكنا نزورها. 

" دعني أريك الجناح الذي أقيم فيه يا توم " 

واكبتني خلاله: كان فظيعاً بصورة لا تصدق. بكل تلك الأسرة الجدارية الصغيرة 
والوف قنكوالتاعبج | شفيةة التابية وك احرى علك القاعن كانت فعا عي عاق 
في وضعية الإغماء التخشبي. 


162 


" روز! ماذا ألم بها! " 

(يا إلهي. يا له من سؤال!) 

اكات زور يدون أى قلى ظاهر. وهي تبستسم: “انها بازي عنادتينا السيكة 
اليوم. هذا كل شي 

بعد مرور سنين عديدة. في نحو عام 8 أو 0 كانت روز تعيش مع زوج 
من العجائز في مزرعة قريبة من البيمارستان - بعد أن هدأت بطريقة مأساوية جراً : 
إجراء جراحة فصية!*؟) في الجبهة. كت في أواخر الثلاثينات. 

أعددت لها العدة لتقوم بزيارة كي ويست. بصحبة ناظرة المزرعة. وكان جدي معي. 

لدى وصول السيارة أخذَ يتعشُرٌ مُسرعاً خارج المنزل. 

' روزء هاهو جدي! " 

وليف "الأولت لز انه محال عجود” 

لم تدم الزيارة المشؤومة إلا أربعة أيام وخلال تلك الفترة رفضت أن تأكل أي شيء, 
من منزل كي ويست فيما عدا شوربة معلبة ولحما مُعلَباً مع الفلفل الحار. وفقط بعد أن 

في تلك الأثنا » كانت روز مصابة ببا سنن "ينات الجرية “+ فاذا "ما منت اى 
شي ء يمكن أن يرتعش تهزه ره لكي تزيل عنه " بهائم الجريمة ' '. وررّحٌ المنزل تحت وطأة ظِ 
قات رهيبٍ على الرغم من الطقس البهي لأوائل الربيع السائد في كي ويست. وتم 
التخلي عن المغامرة. وعادت روز مع رفيقتها الشبيهة بالبقرة إلى مزرعه ميسوري.. 

في تلك الأثناء كانت المس روز تكتب رسائل تقريبا يومياً. 

أذكر واحدةٌ كانت تبدأً بالعبارة التالية: " اليوم أشرقت الشمس مثل قطعة خمس 
دولارات ذهبية) " 

كانت تُكرّس نفسها من أجل أطفال المزرعة الصغار وبشكل خاص لعصفور 
الكقا رى,وكل ,رسالة مح رسائلها الصغيرة الفيوانية كانت فون سر لا تعره 
كأنْ تقول " إن التشي-تشي ١تقصد‏ الكناري) يبدو سعيدا اليوم "0 0 

" اليوم انطلقنا إلى البلدة واشتريت شامبو بالموليف من أجل المجد الذي يتوجني" 

سرعان ما نقلتّها إلى مصح فخم يُدعى " مؤسسة الحياة " في هارتفورد. 
كونكتيكت. وحين قمت بزيارتها هناك. بعد ذلك ببضعة أشهر. صعقت رعبا وغضباآً 
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حين علمت أن مس روز أودعت جناح الأشخاص المتسمين بالعنف. وأخبروني بأنها قد 
طرحت سيدةٌ عجوزاً أرضاً. وطلبت أن ارق روز فورا. 

قالت روز لي - التي لم تكذب قط - " إنني لم أطرحها أرضا؛ أنا فقط دفعتها 
فوقعت. لقد ظلْت تتردد على غرفتي ليلاً ولم أستطع أن أناء ١‏ 

للعى اخترف فزن " فزسية اناه هدوار الى رؤز سناد 

بقينا فشي بالسيارة ساعات طوال متوجهين إلى ستوني لودج في أوسينغ. حيث 
كانت بعس الآنء رهق منتجع جميل كانت لها فيه غرفة مريحة. ذات ورق جدران 
مزين بالأزهار. ويقع منتجع لودج فوق جرف عال يطل على أعالي نهر هدسن؛ والأرض 
المحيطة به كانت تشكّل منظرأ طبيعياً جميلاً. 

لعل هذا أفضل عمل قمت به في حياتي كلها. بالإضافة إلى أعمال صغيرة. 

أعطيت روز ببغاءً. واضعاً في حسباني تكريسها نفسها للعناية بعصفور الكناري 
في المزرعة. وأصبح أثيراً لديها. 

كنت كلما أعدتها إلى لودج بعد الذهاب في نزهة. تقول لي. وهي تخرج من 
السيارة. ' الا تريد يا توم ان تصعد وترى ببغائى؟ " 

وبقى يزدهر سنين عديدهة. 

ثم وبينما كنا نتنزه ذات مرة بدت روز مضطربة على غير عادتها وحين خرجت من 
السيارة معها أمام اللودج لم تدعني إلى زيارة الطائر الصغير. 

" ألن نزورَ الببغاء يا روز؟ " 

قالك" 50 لبس هذه الل ة: إنه لبج على بها يراء ” 

الححت على الصعود إلى غرفتهاء وهناك رأيت الييفاء مُلقى ميتأً في أرض 
القفص: قالت الممرضة التي تعتني بروز في اللودج إنه ميت منذ أيام عديدة لكن المس 
روز ترفض أن تسمح بإزالته. 

في مناسبات كثير ة بعد وقوع هذه الوفاة المأساوية حاولت أن أقنعها بقبول ببغاء 
آخرء لكنها كانت دائماً ترفض. 

ظلت زوق ذاتما وابذا ترفض ان اتفعرق صراحة أن ثيه وفاء فك:وفعت. الآ انها 
قالت ذات مرة " لقد أمطرت في الليلة الفائتة. الموتى يهطلون مع المطر " 
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" تقصدين أصواتهم؟ " 
فنا نة ان 

كلما ذكرّت صديقتي ماريا مس روز في رسائلها. تشير إلى عينيها الجميلتين. 
اللتين تسحقان القلرب. 

ومع ذلك فإِنّ ماريا الآن ترفض أن ترد على مكالماتي الهاتفية. يبدو أن تناقضات 
أعرّ أصدقاء المرء لا حدود لها أبداً.. 

أو تفوس . 

أعتقد أن سببَ غضب ماريا قد يكون أنَ وكيلي. تيل نارند شع مويق بانهاله 
يعد في استطاعتنا أن نؤجل إنتاج مسرحية "الشركة" ركنا بعد درل بدك يله تفسة 
مستعدآ لتقديم تعهد رسمي وتحديد وقت معين لإنتاجها في إنكلترا ٠‏ ورضخت لهذا 
الرأي نادماً. وبعد فرة قصيرة انتقلت “الملكية” إلى ذف منمريف وعن انبكر 


غرانفل مخرجاً. 
ِنّ مارياء ليدي سينت جوست,. امرأةٌ تتمسّك بولاءات قوية. كانت تشعر بأن 


صديقنا" تشك " بودن قد خُدعَ, وبما أنها تنزع إلى الرومانسية, لم تفهم مقتضيات 
٠. ٠. ٌّ 5 3-3‏ 1 
توقيع التعهدات وختمها في مجال المسرح. 
لا أحد أشد حنقاً على ترددي, ل وضعفى. منى - ماعدا مارياء فلطالما 
شعرت أني أخدع نفسي بتلك الصفات, وبالتالي أخدع نفسي كفنان. 
نقد كدف نه عو الأهانة على ,رسائلي. كه طبن * لان * على لصالا 
لا حاجة بي إلى أن أخبرك كم يكريني هذاء بم أن ماريا وأختي روز وبيلي. هم 
الآن الأشخاص الوحيدون القريبون مني والأعزاء على قلبي. 
الافتتاحي لبغ مّري لمسرحية " محاذير المهنة الصغيرة " سأغادر إلى شقتي المفروشة 
حديثاً في نيو أورليئز. إلا إذا قال لي طبيب أمي أنَّ حالتها الصحية مُستعصية أو 
خرحة النورحة أن احظر الن الذهابةالن فاته سيقت لويين |ارعية: 
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إن اصطحابي بيل بارنز. في نهاية شهر آب. إلى مهرجان البندقية السينمائي 
يتوقف على موافقة ماريا بوصفها ضيفتي في الليدو. 

فيما عدا ذلك سأبقى في نيو أورلينز لأمضي فترة راحة طويلة وطيبة أنا في أمس 
الحاجة إليها قبل البدء بإنتاج المسرحية التالية " الصرخة ", التي أعتقد أن التدريبات 
عليها ستبدأ في أواخر الشهر القادم. 

في ليلة الافتتاح في نيويورك سوف أطير إلى إيطاليا وسأبقى مده غير محدودة 
بين أولئك الناس الطيبين. لعلني أعفرٌ على المزرعة الصغيرة التي طالما حلمت 
بامتلاكها. لكي أربي فيها الإوز والماعز. وأستخدم بستانيا - سائقاً شاب وجذاباً. ثم 
أسبح وأسبح. 

بالأمس أصبت بالرعب من حالة الفوضى التي سربلتني في النيو ثياتر. أقسم 
الله انك شطع أن أمير فعرة الاستراحة من نهاية العرض الأول. أقضد د 
من غرفة ملابس الرجال وإذا بي أسمع التصفيق إيذاناً بانتهاء الفصل الأول. وأخطاني 
الفاضحة في الأداء مرعبةٌ أيضاً. ولو أن خلفيّة الصالة كانت ممتلئة - وهو ما لم يحدث 
في أي عرض - نأك فى أنى كنك اكز هوقا فى آى للقلة: 

اللشكلةٌ معي كانت في النَمّس. فقد كنت أدع نهاية الجملة تتلاشى لأنْ نَفَسي كان 
500 أعتقد أنه يحيط بي شيء يمكن قييزه في 
شخصية "دوك " - بغض النظر عمًا اذا كان كل ما قلته قد سمع. 

بن الركد]. العرف سبيه ظرال تعر الصمف ايحت ان مسد وسكي 
أغتقد. أن تقد مشرحية " الضرخة " قد يعشيد على بها لدى من اسبات لأعيد رش 
عرض تلقّى " آراءً متضاربةً " وأحافظ على استمرار عرضه طوال خمسة أشهر. وهذاء 
2 9 أن يكونّ إنجازاً ضخماً وعنصراً مساعدا لاد غيل اكت 
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في أواخر ربيع عام 1941. وبعد أن أعدت جدي إلى مقره المعتاد في فندق 
عيتوسو فى تمفيسء تابعت طريقي بالسسيارة قاضدا تبويورك»حيث كانت الاستتعدادات 
تبرق لانناج مسرحية * غرية اسمها الرقية*. 

في نيويورك. عدت إلى الاجتماع بسانتو. وكانت إقامتنا في نيويورك وجيزة. 
شاهدت إنتاج إيليا كازان لمسرحية آرثر ميللر " كلهم أبنائي ". وقد أَثَّرَ بي كثيراً 
إخراجه لتلك الرسالة الدرامية: وبالحيوية التي استطاع أن يبثّها فيها. حتى أني 
توسلت إلى أودري وود وآيرين سلزنيك كي تبذلا أقصى جهدهما للاتّفاق معه على 
إخراج مسرحية " عربة... ". وكانت زوجته. مولي داي ثاتشر كازان. وهىي صديقة قديمة 
لي. هي أول مَنْ قرأ المسرحية. وقد قاومَ هو فكرة تولّي إنتاجهاء لكنها أقنعته ووقعنا 
العقد. 

تم إنجاز العمل الهام, وذهبنا أنا وسانتو إلى كيب كود. استأجرنا بيتاً ريفياً ذا 
سقف خشبي يطل على الشاطئ مباشرة وبقع في مكان ما بين شمال ترورو 
ويزو فاون (سميناة راشيو سانشو ووطنهها لوح ول وعلنقان على الباب). 
وسرعان ما جاءنا زائرون. فقد جاءت مارغو جونز وصديقتها الحميمة جوانا ألبوس 
لتشاركانا البيت الريفي. وكان هناك سريران جداريان بطابقين على كلا جانبي الغرفة 
النعسية قفا يبظ فو انحدا:راختيا ماكو رانا انق داعبلا ندا 
كبيراً من الشراب الناري. في تلك الأيام لم أكن قد أصبحت بعد مدمناً. لكن مارغو 
(' إعصار تكساس كانفبيوعة شرب القدر بقدرينا كأ ماسر ركنا عديحنا 
مبكّرين كثيرأ إلى كيب بالنسبة إلى موسم السباحة في مياه المحيط. فقد كان البردُ ما 
يزال قارساً. لكني واصلت العمل في " عربة... ". وفي ذلك الكوخ عثرت على مقولة 
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بلانش الأخيرة, التي أضحت شهيرةً بشكل أو بآخر: " لطالما اعتمدت على لطف 
القرباء . ْ 

في الواقع كان هذا حقيقياً؛ أنا فعلت ذلك. وبدون أن ينالني الكثير من خيبة 
الأمل. في الحقيقة. كنت أَخمَن أنْ معارف المصادفة, أو الغرباء. هم في المعتاد ألطف 
معي من أصدقائي - وهذا لا يعبر بالصنيط قنى. فلكي تعرفني ليس معناه أن تحبني. 
في أحسن الأحوال يعني أن تحتملني. وعن النقاد المسرحيين أقول إنه يبدو الآن أنهم قد 
تجردوا من التسامح. 

لسبب ما تعطّلت الكهرباء والتمديدات الصحية كلها دفعة واحدة. والأمسيات 
كانت نُضَاءً بالشموع. وبالنسبة إلى التغوط كان على شاغلي الكوخ أن يخرجوا إلى 
الأدغال. 

قرابة تلك الفترة تلقيت برقيةً من كازان يبلغني فيها أنه سيرسل ممثّلاً شاباً رك 
فيه الموهبة إلى الكيب. ويريد منه أن يقرأ على مسمعي دور ستانلي. وانتظرنا وصوله 
مده يومين أو ثلاثة أيام. لكن الممثل الشاب. واسمه مارلون براندوء. لم يظهر. وكنت 
قل تحليت عن توكع شعينة عنما وصل ذات مساء مع صبية, من النوع الذي يقال عنه 
هذه الأيام " أمورة " 

سأل لماذا أطفأنا الأنوار فأخبرناه أن الكهرباء معطّلة. وسرعان ما قام بإصلاحها 
لنا - أعتقد أن كل ما فعله هو أنه أقحمْ قطعةً نقد صغيرة في صمّامة النور. 

ثم اكتشف العطل في التمديدات الصحية 5 أمضا. 

اق الحيل شاب رأته عيفاى يها غذا امقناء أو افين» خير أنى لا تاعبيت ابنأ 
مع الممثلين؛ إنها سمة أخلاقية عندي. وعلى أى 00 يكن براندو من النوع الذي 
يعمل على أن يحظطى بدور مثيلي بهذه الطريقة. 

بعد أن أعاد الكو إلى أحسن حالاته عن طريق إصلاح الأنوار والتمديدات 
الصحية. جلس في إحدى الزوايا وأخذ يقرأ دور ستائلي. وكنت أرنو بنظري إليه. وبعد 
أقلّ من عشر دقائق, قفرّت مارغو جونز وأطلقَتَ هتاف " إعصار تكساس ": 

" اتصل بإيليا كا زان فوراً! إِنَ هذه أعظم قراءة سمعثها في حياتي - في تكساس 
خارجها! " 
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ريما رسم براندو ابتسامة صغيرة غير أنه لم يظهر أي ابتهاج خاص. كالابتهاج 
الذي شعرنا به جميعا. 

كان دور كوالسكي طو أول دور هام أداه على خشبة المسرح, وكل الأدوار الباقية 
أداها على شاشة السينما. وأعتقد أن هذا أمرٌ مؤسف, لأنّ براندو كان يتمتع بسحررٍ 
خاص وهو على خشبة المسرح يعادل سحر لوريت تيلر وهي في أوج قوتها وتألّقها. 

في تلك الليلة تناولنا طعام العشاء في المنزل وقرأنا الشعر. أقصد أني أنا قرأت 
بعض الشعر. ثم أوينا إلى الفراش. لم وفك لصحي ل نزو فالتف بملاءة واستقر 
على الأرض. 

لسبب ما بقي براندو دائماً حيياً معي. وفي صباح اليوم التالي طلب مني أن 
يتمشى معي على الشاطئ. وفعلنا - بصمت. ثم عدنا أدراجنا - بصمت... 

بعد أن وجدناء من بمثل :دوو كواتسكوديات علينا أن د من تمثل دون إبلالشن. 
واستدعيت للعودة إلى نيويورك لأستمعٌ إلى قراءة مارغريت سليفان للدور. لم تبد لي 
سا ؤيشيت ولي يباك بضوها قسن بييدها ‏ كند اند فى ا راض لعيت 
تنس دهرها. ات وين كانت مارغريت سليفان إنسانة طيبة. ممثلة مجردة من 
الذات المميزة. وحين أبلغناها أَنْ القراءة الأولى لم تكن مرضية. طلبت أن تعيد القراءة. 
وأستمعنا إليها مرة ثانية. ولسبب ما ظلّ مضرب التنس حاضراً حضورا خفياً لكنه 
ملموس. وانتديّت أيرين كي تيلقها انا مسرن غاية الامتنان لها لكنها لا تصلح 
للعرض. 

تم سمعنا أن ثمة ممثلة لم أسمع باسمها من قبل سيدةٌ اسمها جيسيكا تاندي. 
كانت تَُحقَّى نمجاحا فائقا في المنطقة الساحلية في أداء مسرحية قصيرة لي تدعى " 
صورة العذراء ". وقررناء آيرين؛ وأودري. سا نشو وان أن ناخد الريين الأعلى إلى 
الشاطئ لكي نشاهد أدا ءها. 

وتجلى لي فورا أن جيسيكا هي بلانش. 

تم انتقاء صاحبي الدورين الأكثر أهمبّة, وقلت لكازان أن عليه أن عبن ممثلين 
لباقي الأدوار كما يشاء ثم عدت إلى كوخ رانشو سانتو في الكيب. كان الجو عندئذ قد 
بات دافئا بشكل يسمح بالسباحة» وفي تلك الأيام كانت منطقة الكيب منتجعاً صيفياً 
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جميلاً. وظل سلوك صديقي غريب الأطوار إذا استخدمنا التعبير المعتدل. وكانت 
نا رعو ها تال مرحوؤة هناك وتطلت فنا ها رشب السنيط:: عليه كل جهودنا المتكاتقة. 
كنت قد تعودت على مزاجه الناري وقسمت وقتي خلال ذلك الصيف بين قضاء أوقات 
الصباح في الكتابة وفترات بعد الظهر على الكثبان المشمسة خارج مدينة بروفنستاون. 

ثم بدأ أناس يُثيرون الاهتمام يظهرون في بروفنستاون. كان الشاعرٌ الغنائي جون 
لاتوش, الذي كتب " كوخ في السماء " وأغان أخرى, موجوداً بينهم. وكان في صحبته 
شاب سيصبح لاحقاً أقرب صاحب لي وأبقاهم معي. شاب من أصل صقَيلَي اسمه 
فرانك مرلو. 

كان فرانك أقصر قامةٌ مني بمقدار إنش لكنّه منحوت على يد براكسيتيليس('')؛ 
عيناه بتّيتان نجلاوان ووجهه كوجه حصان. مما جلب له بعد ذلك بسنتين لَقَبّ " الحصان 
العند "” 

كان لاتوش فر ها يُخية الأزمة الغضيية لبناغلاقة: أطن. يامه» وقجاة رل وترك 
فرانكي مرلو في الكيب. 

لقاؤنا الأول كان حاد نه شبه مسرحية. 

كقت انا وساهو كد :ذقنا إلى آخل رابع اللباية فى برو فاون يدعى اتلانعيك 
هاوس. وفنانة السهرة كانت ستيلا بروكس وهي من أوائل مغني الجاز العظام: وكنت 
شديد الإعجاب بهاء وهو أمر كان يزعج سانتو. وأثناء غنائها هتف في وجهها ببعض 
الكلمات البذيئة ثم اندفع خارجاً إلى وجهة مجهولة ولا وجدتني وحدي بعد انتهاء 
ستيلا من أدائها خرجت د لأتلانتيك هاوس. بعد بضع 
لحظات خرج فرانك مرلو بدوره. وحده. ومال متكئاً على درابزين الشرفة وهو يدحّن, 
وكان يرتدي بنطال جينز ورحت أنظر إليه وأطيل النظر. ولابد أن تمحديقي المتواصل 
والذكق كان يععرق كتيده إن يمه تلبل التدت تجرى يوري اعنتاتة. ش 

لا أدري ماذا قلت لكننا بعد مضي دقيقتين من الزمن كنا مع في سيارتي 
البونتياك ذات الغطاء القابل للطي في طريقنا إلى الكُثبان خارج البلدة. 

لا أريد أن أحمل هذا الشيء أكثر من طاقته من صفحات الأدب الجنسي المثلي, 
ولكن لنقل إنها كانت بالنسبة إلى ساعة رائعةً أمضيناها بين الكُتبان في تلك الأمسية 
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على الرغم من أني لم أكُن أعتبر قط أن الرمال هي الوسط الأمثل أو المفضل لأقوم 
بعبادة ذلك الإله الصغير. على أي حال أديت لذاك الإله الصغير صلاةً خاشعةٌ بحيث 
أنه لابد يتن حتى الآن - 

بعد أن أوصّلت فرانكي إلى مكان سكناه ركنت سيار ورحت تسكع بخطى 
عالةاكن انعا اليلق وبيتيا كنت اثر طرينى ونطة نياب ليل رقا تاوق الكنيت» 
أخْدَ سانتو سيارتي وذهب بها أولاً إلى منزل ستيلا 557 ظنآ منه أنها استدرجتني 
إلى سريرها. مسكينة ستيلا. إنها تعرفني حق المعرفة بحيث لا يمكن أن تفعل ذلك. 
وسَدَدٌ سانتو ضربةً إلى عينها وترك منزلها بعد أن جعله خراباً. 

ولا عدت إلى مريع أتلانتيك هاوس أثناء وقوع هذه الحادثة ووجدت أن السيارة 
مفقودة توجهت إلى المنزل سيراً على قدمي. أخذت أرتقي المنحدر؛ وأنا مستنرّف من 
فرط التعب. متجها إلى نورث ترورو وإذا بضوئين أماميين لسيارة تنعطف بجموحم 
يظهران عند أعلى التلء ثم تهبط بسرعة فائقة. وخمنت, بما أتّصف به من غريزة 
الرقاية د أن ساكة فلك الغمنا #هو سا قي ددن اسان متهن ماخر تبحر ابطر 
إلى جانب الطريق. وشقّ سانتو طريقّه إلى حقل الحشائش المستنقعية بما بدا أنه نية في 
دهسي. لم أبقَ في مكاني لكي أتفكرٌ بارتياب مجئون في ذلك الاحتمال بل أسلمت 
ساقي للريح. منطلقاً عبر المستنقع عندئذ اندفع سانتو يلاحقني؛ على قدميه هذه المرة, 
وهو يصرخ بالسباب بالإنكليزية والأسبانية. 

وصلت إلى المحيط بدون أن يتمكّنَ من اللحاق بي - فقد كان الليل حالكاً لا 
يُضيئه قمر. شاهدت رصيفاً خشبيًاً للقوارب فواصلت الركض عليه وتدليت من تكوينه 
اللنفان» قوق مسحو الالو مباشر :رسيت فكالن إلى أن فند ساتعي :نا اتدالمين 
دمّوما!"'), كل أثر لي: وابتعد وهو يزعق في اتجاه آخرء بعد ذلك صعدت إلى 
الرصيف. وأنا مستيرد ومبلّل. وقطعت من جديد أرض المستئقع المالحة - وبدون أن 
أتذكٌّر قصيدة سلفي وقريبي " مستنقعات غلين ". 

عدت, بدون أي تردد إلى مربع أتلانتيك هاوس. وكانوا هناك يؤجرون غرقاً تقع 
فؤق البار:فابيعاخرت واخده وارحت الات :زؤوقفت كل قطع الأثاث فيما عدا السرير 
عليه. 


1/1 


لم كمت. 

0 استيقظت, اتصلت هاتفيأ بمارغو وجوانا في الرانشو. فقالتا إنهما هما 
أيضاً أمضيتا ليله مرعبة. واتفقنا جميعاً على أن تُقنع سانتو بالرحيل. 

عملت ما رغر وسيظ يبنا . 

ورافقّته جوانا عند رحيله إلى الحافلة. 

عدت إلى المنزل الصغير الذي كان ما يزال يحمل على واجهته عبارة " رانشو 
سانتو *:وكانها تبون 

في تلك الأمسية كنت والسيدتين التكساسيتين في طريقنا لتناول طعام العشاء 
يشيع بيننا المرح وإذا بسانتو يندفع نحونا. بدا كأنه عاد إلى بروفانستاون سيراً على 
قدميه. 

كان في أفضل مزاج - وكأنما لم يحدث أي إخفاق في حياتنا نحن الثلاثة. 

يبدو أن المرءً يقبل المحتوم فوراً. 

أكلنا الكركند على العشاء وواصلنا حياتنا المعتادة في الرانشو. استمر هذا 
الوضع إلى أنْ حانَ وقت عودتي إلى نيوبورك من أجل مباشرة التدريبات في أوائل 
الخريف على مسرحية " عربة.. 

تطلْب منا دفع سانو إلى الرحيل بعض الجهد. وربما تم إحراز هذا الإنجاز 
الاستثنائي على يد ايرين سلزنيك, التي نادراً ما تجد نفسها في موقف لا تنجح في 
التعامل معه. ولا حتى في موقف تخليصي من سانتو. بعد ذلك صرت وبكل سرور 
وحدي في نيويورك. وأخذت شقَةً مؤْلفةٌ من غرفة واحدة مع مطبخ صغير في منطقة 
تشيلسي. هي الطابق الأول الأمامي من مبنى من حجر بني اللون. 

تواصلت التدريبات في أمستردام 215 أذ اللشرعية مقدر لين الأخناق 
التام. ومرةً أخرى تيقّنت من أني فنان يحتضر بل لم أكن متأكّدا بأي قدّر أني فنان. 

لقد فهمني كازان فهماً مذهلاً بالنسبة إلى رجل مثله تختلف طبيعته على طول 
الخط مع طبيعتي. لقد كان أحد ولك المسخرمفين كردت الذي رون هن الكاعيه ان 
يكونَ متواجداً طوال فترة التدريبات. حتى أثنا «بلودالي بعد زبها العمل" . وبين حينٍ 
وآخر كان يدعونى إلى الضعوة إلى خشبة المسرخ لكن أبين إخساسي بالطريقة الت 
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يجب بها أداء جزء ما. وأعتقد أنه كان يفعل ذلك فقط ليتملّقني لأنه حالما يبدأ في 
عتملة لأ يعو عه اذى اقلق اقيق 
اذك اننظلت فى أن عرض موري الث ا#"الكي كيه العجوز العن ثفن 
الشارع وهي تبيع أزهاراً اصطناعية زاهية الألوان لتوضّع على القبور. وهي تنادي 
وتغني: 
' 201161]05 105 2212 2010115 ,221161105 105 7213 و1" (أزهار للموتى. 
تيجان للموتى) 
صعدت إلى خشية المسرح حيث تجري التدريبات وتقدّمت إلى باب مسكن 
كوالسكي وأنا أحمل الأزهار الاصطناعية... فتحت جيسيكا الباب وصرحّت لدى مراي: 
"لس الأن لمن الآن * 
قال كازان " هذا هو المطلوب. أدها كما فعلت الآن " 
كنت ما أزال أعيش وحدي في شقة تشيلسي, متوقعاً الموت والفشل. ثم بينما 
كنت أعمل ذات ظهيرة سمعت طرقاً هادراً على الباب. وكان موصداً لحسن الحظ. 
"يا إلهى. لقد عاد سانتو! " 
لَا لم يتمكن من كسر الباب قفز إلى العتبات الأسمنتية للنوافذ ذات الْجمّلون. 
فهرعت إليها في الوقت المناسب لكي أغلقها. وفي ذلك الوقت كان قد تجمّع خارج 
البناء حشد كبير من الناس. كان سانتو واقفاً على عتبة النافذة. وهو يضرب بقوة 
عليها. إلى أن هشّم الزجاج. ثم تدخُلَ رجال الشرطة. ولم يُلقوا القبض على سانتو 
لكنهم أمروه بالابتعاد. فالتفت إلي. كان وجهه مخضّلاً بالدموع. وأخذت أبكي 
بدوريء وهو أمر نادراً ما أفعله. 
كانت واقعةً مُحزنة. وآمل في أن تكون قد تفهمت سلوكي. 
انتقلت, بناءً على نصيحة من أودري وآيرين. من شقة حي تشيلسي مؤقتاً, 
ولجأت إلى فندق قديم كنت ف أهك نه داها ايت عزن مدن رخص تثر دعن 
ل سود ويقع في الحي الغربي. بقيت هناك إلى أن تم إقناع سانتو بأنه لا يمكن 
إغوائي بالسكنى معه ثانية أو برغبتي في رؤيته من جديد. 
3 لحن اين 
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افتتحت مسرحية ' عرية... " في نيوهيفن في أوائل شهر تشرين ثاني من عام 
17 ولم يبد أنْ أحدا كان يعرف ما هي الآراء النقدية حولها ولا أحد كان يهتم 
بذلك. بعد ليلة الافتتاح في نيوهيفن دعينا إلى مسكن السيد ثونتون وايلدر. حيث 
كان يقيم, وكأننا كنا فى مجلس الباباء فقد تحلّقنا جميعاً حول ذلك السيد الأكاديمي 
وقويخط المسرعية امامه وكانة له بياناً بابوياً رسمياً. قال إنها تقوم على أساس 
فَرَضيَة خاطئة بشكل قاتل. إذ لا يمكن لأي امرأة محترمة (كان يُشير بذلك إلى 

جلسنا هناك وأخذنا نستمع إليه بأدب. قلت. في سري, هذا الشخصية البارزة لم 
يعظ قط مشاجعة جنيندة: وقد رددت له الصا صاعين بعد ذلك بسنين عديدة حين 
دعيت مجموعةٌ من العاملين في مجال المسرح. خلال فترة رئاسة كينيدي. إلى وليمة, 
أقيمّت في البيت الأبيض. وطلب منا نحن أهل المسرح أن نقف صفأ واحداً حسب 
ترتيب الأحرف الأبجدية في غرفة تغطي جدرانها مرايا بَراقة. ووقفنا بشكل أو بآخر 
في صف واحد. وأوشك الرئيس وجاك ل*!) وضيف شرفهماء أندريه مالروء أن يظهروا. 
وإذا بثورنتون وايلدر يتنقل على عجل مثل مارشال عَيْنَ نفسّه بنفسه. ليرى إن كنا 
مع المس شيللي وينترز - وكلانا كان يبدأ لقبه بحرف الواو. 

اندفع السيد وايلدر معقدما نحوي تشع على وجهه ابتسامة حانوتي وتعق "انا 
سيد ويليامز. إنك تقف في غير مكانك. تعال ورائي " 

حيس : لقد جمدت في مكاني إلى درجة أنى قلت له " اذا فرت :وراك سمجكون 
تلك أول وآخر مرة أفعل ذلك في حياتي " 

حين أوشك الرتل ارتب أبجدياً أن يمر كله من أمام الرئيس والسيدة الأولى وتم 
تقديمه إلى المسيو مالرو. حان دوري لأقابله ولم أكن في الحقيقة قد سمعت به من قبل. 
فقلت له "عغمةطعمط( ؟) , -وزمسن710 تساعزوده7210 ما دفع جاكي إلى الابتسام لكن 

في وقت متأخّر من إحدى الأمسيات وبينما كانت مسرحية " عرية... " تعض في 
بوسطن تلقّيت زيارة أخرى مفاجئة من العزيز سانتو. ولم أكن أوصد بابي قط وأنا في 
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فندق ريتز - كرلتون - ومن يفعل؟ - وفجأةٌ إذا بهذا الصاحب السابق والشجاع دائماً 
كدف إلى داكز ظرفة ترم وحارسيبواخد يف كتبات الأسك العسيق» والعحب» 
وكلمات لم أولها أذنا ووفا نسي ثم كسرت بعض الأشياء؛ مزهريةٌ أو اثنتان كانتا 
على رف المدفأة. غير أن غرفة السيدة سلزنيك كانت تقع قبالة غرفتي. فسمعت 
الضجيج وتظر نه قهز حكيم - لا أتصور آيرين تقوم بأي عمل غير حكيم! - فتحت 
باب غرفتها على الرواق. وعلى الفور انتهرّ سانتو هذه الفرصةً ليوجه جام حنقه المخمور 
إلى تلك السيدة التي لا ذنب لها. وكان تعدّيه عليها لفظياً بأكمله وأعتقدٌ أنها عالجت 
الموقف ببراعتها وسرعتها المعتادتين. 

مرت سنونٌ كشيرةٌ قبل أن أقابل سانتو ثانية, ومنذ ذلك الحين - منذ تحوله إلى 
نكرة مُدمن على الكحول وانعطاف روحه الجميل نحو التديّن - أصبحت لقاءاتنا تتَّسمُ 
بالصفاء والدماثة. . 0 ْ 

»خا جد عا 

خين وخلت مسسرسية " غربة.. " إلى بوسطن بدأنا نتلقى تقاريرٌَ نقدية جيدة, 
عنها. لم يظهر إلا ا الاين ومع ذلك كان الرواج متتازاً . ولكن لم 
بتّضح إلا حين وصلنا إلى فيلاديلفيا أن المسرحية ستحقّق نجاحاً أكيداً. 

كنت وتان ودرا شنيق. فى بهو ار مسح قبلؤة لتنا قبل رقع النببعا ر ركان اتلد 
يتدافع مثل 21121022005 (متحمسين) لصارعة الثيران مقبلن على مشاهدة المصارع 
العظيم أوردو نييث. ابتسم كازان لي وقال " إن هذا ينبئ بنجاح ساحق " 

أذكر أني ابتعت لنفسي معطفا من الجوخ الغالي جداً في فيلاديلفيا بناء على ما 
كانَ يرد من تعليقات مؤيدة هناك. ودعاني براندو لتناول طعام العشاء معه ذات 
أمسية وصحبني إلى مطعم يوناني مغمور وكان من المستحيل أن أجره إلى الانخراط 
في حديث ومن المستحيل تقريباً أن أتناول الأطعمة المشبّعَة بالزيت. 

حقّقت ليلة افتتاح المسرحية فى نيويورك نجاحاً ساحقاً. 

استدعيت لأظير على خقيية المشرخ في :لل الاففماع وأتعدي: كشا ففلت فى 
فورض مسوحية " مجمرعة الشيرانات:.. ": وفي كلض المتاسيتين كنت اخرق. اعتقد 
أني انحنيت للممثلين بدل أن أنحني للجمهور. 
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كنت ما أزالٌ أسكن وحدي في تلك الشقّة المؤلّفة من غرفة واحدة في حي تشيلسي 
ذات الحجارة السمراء. كان الوقت أواخر شهر كانون أول و مف البلدة عاصفة 
ثلجيةٌ عنيفة. هطل ثلج كثيف سب عملي وقوف حركة السير عدة أيام. وقَرَمْ البناء 
من الوقود فاضطررت إلى الاعتماد على موقد النار لأستمدّ الدفء. وكان في مقدوري 
أن أشتري الحطب من مكان قريب. وذات ليلة من ليالي تلك العاصفة الثلجية الطولة 
ا اك ها مسا أخرة على طول ساحة تايمز فلاحظت شاباً يربض أمام أحد 
الأيواية+ كان مرافقا أشقن»يرتدى لانن غير متاسبة لتوغنية الطقس» فتائرت نشدة 
إلى درجة أني هتفت للسائق " قف " 

قوت حاراً من عار الآخرة وهرعت إلى الت لمكن مدو مدخل النات: 

" هيه. هيا معيء تبدو باردا " 

اتضح أن الفتى كان عاملاً صغيراً في سيرك. أخذته معي إلى شقة الغرفة الواحدة 
في تشيلسي فأضرمنا النار لكي نُشيعَ قدرا من الدف وما كادت النارٌ تتلظى حتى 
سمعت طرقاً على الباب. 

بعد بعض التردد الغامض فتحت الباب فإذا أمامي صديقٌ لي في مجال المسرح 
ومعه صديقة عرفتها لكني لن أذكر اسمهاء غير أني سأقول إنها لم تكن زوجته. 

قال معلّقا " يا إلهي. إن الجوَ عندكم بارد ". وتوجه هو والسيدة الشابة فور إلى 
السرير - لغرض وحيد هوء. فيما اعتقد. التدفئة. وجلسنا انا وصبي السيرك عند 
الموقد وكأننا فى بعزالة تأمّل وسرعان ما امتلأت الغرفة بصرخات الإثارة الهستيرية 
صادرة عن النعيدة الشان الف لك اذك ادها بعد لك حلتها ميعن أمام الثار 
وشربنا وتلاشى كل إحراج كان سائدا بيننا. 

بعد رحيل الاثنين, أخذنا أنا والفتى مكانهما في السرير ويجب أن أَؤكّد أننا كنا 
أشد هدوءا على الرغم من أني أعتقد أن أحاسيسي لم تكن أقلّ هياجاً من 
أحاسيسهما. ومكث الفتى معي يومين وليلتين. ثم غادرَ السيرك الذي يعمل فيه البلدة 
وعدت وحيداً من جديد. 

بعيدَ انتهاء العاصفة الثلجية حجزت مكاناً على متن سفينة في طريقها إلى 
أوروبا اسمها " أميركا "وكا 'فى قعرة عيذ المبلاة فاشعريت 56 كسيرة وزينتها 
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ووضعتها في الشقة وأقمت حفلةً كبرى. وبالكاد اتَسَّعت الغرفة للضيوف. ولعل اثنتين 
من النجوم في تلك الأمسية كانتا غريتا غاربو(:”) وهيلين هيز. 

تر كت غاريو اننا هائلاً بين الحضور. فقد كانت ذات جمال ساطع. وكنت قبل ذلك 
ببضعة أسابيع قد صادفتها فى الشارع :وله اعرفها “قال لى»رفيقيئ "جلك السيدة 
التي مررنا بها للتو هي ارس" فدرت على عقبي وهرعت إليها. صحيح أن الوجة 
الجميل قد شاحً. لكن الجمال ذاته كان ما يزال موجوداً. والحياء الجم أيضاً. كانت دمثة 
ولكن مذعورة. أبلغتها أني سأظهر في مساء ذلك اليوم في عرض لمسرحية من تأليفي 
هي " محاذير المهنة الصغيرة ". ودعوتها لتكون ضيفتي. كانت دعوةً حمقاء أعرضها 
على غاريو لكثها رَقَضّتها بكل لطف ورقة. قالت " ما أروع هذل شكرا له ل اعن 

ثم انطلقت تتابع سيرها. 

أعتقد أني اجتمعت بغاربو خمس مرات. وإحداها كانت خلال شهر كانون أول من 
عام ١951/‏ بعيد افتتاح لي "فى اتبودورك..وكنت قل أخيرت حورج 
كتبوكر الى كفيك نهنا سكهائيا بغتر ان" غرقة النوم الورفية" .كان كب كو ديفا 
عَوواً لقارنى» فقال " ريد متك أن فعرهه على غاربو. :سوق أدرر أمر مقابلعها لك " 

كم دهشت حين استقبلتني السيدة الرائعة وحدي في شقّتها في برج الريتز. 

جلبنا :فى الضتالون ترقف الشنايى.شعدرت أنى فى السماء السابعة واحذت 
أحكن لهنا قضه " غرفة النوم الورذية": كان يحبظ بجمالها الغريب الحتتوي شى ء 
خَلْصّني من ذعري المتأصل. حكيت لها القصة وكانت تتمتم ‏ رائع! " وهي تميل نحوي 
ونظرة الابعداء حظل من عمميهنا كلك فى تقس سوك ليثلي توف تود إلن 
الشاشه. وبعد مرور ساعة “من الزمن؛ وبعد أن اهوت من سرد السيناريو, ظلت تردد ْ 
رائع! الكنا بس لك قل ذف را مشت طيررنا الن الاريكة ة وقالت " نعم. إنه رائع, 
لكنه. لا لاشي. أعطه لجون كروفورد " 

المخافينة العاقية الحى: قوعت نبنها يعاريو كافك اضف يقد 3لان :بيس راث 
حين دعيت إلى حفل صغير أقامته تلك الممثلة العجوز الفخمة الرائعة كونستانس 
كليس رركا قم شان :وت شالك فتقدمت منها وقلت " أنت أعظم ممثلة سينمائية 
شاهدتها على الشاشة. ويجب أن تواصلي مسيرتك " 
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قَفَرَتْ غاربو واقفةً وهتقّت " انّ جو هذه الغرفة خانق ". واندفعت نحو إحدى 
النوافذ. وشرعّتها واسعاً وكأنها تنوي أن تقفرٌ منها وبقيّت واقفةً عندها عدة دقائق 
وهي تَدِيرٌ ظهرها لنا. 

مالت الممثلة الجليلة العجوز نحوي وهي عابسةٌ وهمسّت " إياكَ أن تحدثها عن 
التمثيل مرةً أخرى. إنها دائماً تنفجر عندما تسمع هذا الاقتراح " 

ما أشد حزن الفنان الذي يتخلّى عن فنه: أعتقد أنه حزن أفدح من ذاك الذي 
خمرة الموت... 

لالد نه كان شوب سميركها ايساد يقالن تق قر | عوينقا - اقصة. 
في هوليوود. وهكذا تحولت إلى أسطورة خالدة وبقينا نحن مع أدوارها مثل " كاميل " 
و" أنا كرنينا ". ومع ارتعاشات ذلك الصوت الرائع الذي حتماً لم يكن يقل عَظْمّة عن 
صوت ديور. 

في نهاية شهر كانون أول؛ عندما لم يعد فى مقدوري أن أتحمل الشهرة المطردة 
العي اخررتها فى تبويورك» ابيحرت إلى أورويا: 

لم أصب بأي دوار بحر لكني بغرت بصورة غريبة بأني فود على ما يرام 
وبعجزي عن كتابة أى شي ء. 

لطالما أقلقني عجزي عن الكتابة وكأن السماء تنهار فوق رأسي. 

وصلت إلى شيربور ثم إلى باريس. 

كنت قد .سألت غاريو اين مكن أن انزل فى باريس فقالت السيدة العزيزة " جرب 
فندق جورج الخامس ". ولم أرَ كيف يمكن لغاربو أن تخطئ. فذهبت إلى هناك. ولم 
أكره قط أى فندق بقدر ما كرهته وأنا الذي كانت حياتي مملوءة بالغرف المستأجرة. 

وهكذا انتقلت في اليوم التالي إلى فندق يقع على الضفة اليسرى يدعى لوتيتيا. 
وهذا أعجبني أكثر. على الرغم من أنه يفتقر ماما تقريباً إلى وسائل التدفئة. وكانت 
الصحافة ما تزال تلاحقني. وكانت حالتي تتدهور باطراد. بسبب افتقار أوروبا للطعام 
الجيد خلال السنوات الأولى بعد انتهاء الحرب. إلا أني كنت مسروراً بلا ريب بحياة 
الل الت سرهان فااكتقيد ها ء كلت إن ابحم علق مزاع ١‏ مون سور الو :ترا * 
و " مدام آرتور ". وفي هذا الأخير كان هناك عرض مسل رائع جداً. 
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خلال فترة النهار كنت أمضي أغلب الوقت في حوض استحمام هائل الحجم في 
فندق لوتيتيا. لم يكن في مشعاعاتهم حرارة ولكن لسبب ما كان لديهم الكثير من 
المياه الحارة. وكنت أستقبل الصحافة وأنا في حوض الاستحمام. وأعتقد أن جز ءا مني 
كان دائماً يرغب في استقبال الصحافة. تحت أي ظرف من الظروف. وكان رنين جرس 
الباب لا يتوقف عن جلب طلبات إجراء المقابلات الصحفية. فأخرجَ من حوض 
الاستحمام. وأنا أرتجف متلفعاً بإحدى المناشف الكبيرة. 

" -- 211111610 012121516 ,1211م 70115 511 ,31021662" 

(اصعد من فضلكء إلى الغرفة رقم -) 

ثم أترك الباب موارباً قليلاً وأعود لأغوص في حوض الاستحمام الضخم. المشبع بالبخار. 

أعتقد أني وأنا في باريس تعرضت لصحافة فظيعة لكني لم أقرأها قط. كنت 
منغمساً في المسرآت الليلية التي قدمّتها إلى مدينة الأنوار. 

مع ذلك, كنت في صباح كل يوم أشعر أن حالتي تتدهور. وفي ذلك الوقت لم 
يكن في وسع المرء أن يحصل على حليب حقيقي في باريسء لم يكن يتوفر غير الحليب 
المجمف. وكان الطعام بائساً. وكنت أفرط في شرب الكونياك. 

فجأدٌ شعرت بتوعك شديد فلجأت إلى المستشفى الأميركي في نويّه. 

أبلغني الأطباء بأني " مُهدّد بالإصابة بالتهاب الكبد وبزيادة في أحاديات النواة 
في الدم ". لم أكن قد سمعت قط بأي من هاتين العلّتين ولم يفسر لي الأطباء كنههما. 
وفي يوعاتق كنيت ' بدأت اللعبة ". 

على متن السفينة المتوجّهة إلى أوربا قابلت فباةٌ فاتنة كان والداها عَلَمَينَ بارزين 
من أعلام الصحافة الفرنسية. الأب. مسيو لازاريف. صاحب صحيقتين باريسيتين, 
هما " باري جور " و " باري سوار ". والأم؛ مدام لازاريف. محررة بمجلّة الأزياء "."16!ء 

عادتني مدام لازاريف في المستشفى الأميركي. حيث كنت أنتظرً وصول الحاصدة. 

أمرتني قائلة " انهض من السرير فوراً. سآخذك إلى المنزل. وأقدّم لك عشاء 
دسماً. ثم أرافقك حتى القطار المتوجه إلى جنوب فرنسا " 

رمتس إلى ذل تذطى "الاكرص دور "ب حيك كانك نكت ركبا ركان المكان 

يرتاده في الغالب الفنانون والكُتاب ويقع في بلدة فانس., المكان الذي توفي فيه د. ه. 
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لورانس. وكانت الحمائم البيضاء كما الثلج ترفرف وتهدل في سماء المنطقة - وقد أشاع 
في نفسي الانقباض. لم أبقَ هناك أكثر من يومين ومن ثم انتقلت إلى إيطاليا. وحالما 
اجتزت الحدود الإيطالية شعرت أنْ صحتي وحياتي قد انتعشتا وكأنما بسحر ساحر. 
فهناك الشمس وهناك الإيطاليون ا مبتسمون. 
في روما استأجرت شقهٌ مفروشة بغرفتّين في فيا أوروراء لا تبعد كثيراً عن فيا 
فينيتو. وكانت تقع في أحد تلك الأبنية العتيقة ذات اللون الأسمر المصفر والسقوف 
العالية التي تُميّرَ 12003 3ذطء6م6/؟ (روما الجميلة) على الرغم من أنه لم يكن قائماً 
في ذلك الجزء من المدينة. كان مجرد بناءً واحداً منفصلاً من المدخل وحتى حديقة عامة, 
كبيرة تُسمى فيلا بورغيز. وسرعان ما اكتشفت أن كُلاً من الحديقة العامة والجادة. فيا 
556 كانا مَلجأين مُفْضَلَين لعقد ما يشبه الصداقات العابرة التي يمكن لشخصٍ 
أجنبي يُعاني من الوحدة أن يسعى اليا كان هذا يحدث في السنوات التي تلت نهابة 
الحرب العالمية الثانية مباشرةً. وكان سعر الدولار مرتفعاً جدا. 
صحافي أميركي عجوز وساخر قابلته إبان وصولي قال لي " إن روما هي مدينة 
: من اللصوص والمتسولين والعاهرين. من الذكور والإناث ". لاشك في أنْ الدعارة كانت 
مُتفشية ولصالح الصحافي الساخر الذي كان يشاركني في اهتماماتي الجنسية لكنه 
كان أكثر صلابة بكثير في انغماسه في ذلك الولع. 
كان :فى ووم محسولون» والمعسولون يوحدون حيشيا وجد قدر هائل من البومن 
الاقتتصادي. فى الحقيقة. يوجد بينهم الآن في انعا ةن نيويورك أكثر نما كان 
يوجد في روما قبل خمس وعشرين سنة. وحدماً يوجد من اللصوص أكثر من ذلك 
بكقير فى المدق الأميركية. انكلم أقابل أى لص في روما في تلك الأيام. ول قائلة 
عنفا ولا تعرضت لتهديد به. إن الإيطاليين لا يميلون كشيراً إلى السرقة أو العنف. 
رأعتقة أن هذااسس كط عدي 
أما بالنسبة إلى الدعارة. فهي بحق أقدم مهنة في العالم في كل بلدان حوض 
البح الفويظاء كيم ها يها أسبا عاد وسيب الك يفون الحم بيد الى بخجاليد 
الجسدي وإلى حرارة دمهم. وإلى شبقهم الجنسي الفطري. في روما نادراً ما ترى رجلا 
في الشارع ليس لديه قدرٌ من الانتصاب. وغالباً ما يسيرون على طول شارع فينيتو 
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وأيديهم في جيوبهم يداعبون أعضا »هم الجنسية بحركة عفوية قاماً. بغض النظر عما 
اذا كاتوا متك شبون ناخد ان سكو إلى وللنه لقن قا را .عفتنا من خدطا فنا الخط رن 
حول الجسنء إن الذكون الشمان الأميركيين.حعن عتدذما يكونؤن رسمين» لا يغتيروز 
أنفسهم مرغوبين جنسيا. أما الشبان الإيطاليون فلا يعتبرون أنفسهم إلا كذلك. ونادراً 
فآ مخطتوق .-وهذه المساله غالمنها: اخطت بها بشكل كامل في أطول قطعة كتبتها 
في أدب الرواية. وهي " الربيع الروماني للسيدة ستون ". 

في روما عقدت صداقات كثيرة بسرعة كبيرة: كانت صلات الصحافي الأميركي 
الاجتماعية لا حدود لهاء ده الظعات الراقية والرة 5 المجتمع الروماني. فمن 
خلاله قابلت أغلب الجيل الْمبكّر من السينمائيين في الولايات المتحدة. قابلت لوتشيئو 
فيسكونتي الذي كان قد انتهى لتوه من إخراج فيلم " 6]10/؟ ع0 200 مجموعة 
الحيوانات الزجاجية ".2 وتوكاك أن يقوم بإخراج فيلم 0 عط 1321/33 1 انا 
0 عربةٌ اسمها الرغبة ". ويظل أحد أعظم مخرجي العالم للمسرح 
والسينما. وقد أنجرَ صديقه الحميم ومساعده في مرحلته الأولى فرانكو زيفيريللي منزلة 
لا تكاد تقل عن منزلته. خاصة في فيلمه الساحر ' روميو وجولييت ". ْ 

خلال ذلك الشتاء كان فيسكونتي يخرجٌ فيلماً في صقلية يدعى "-165 1658 1.3 
8" (الأرض تهتز) , الى فى امتقاد ئها زال عمله الأعظم للسينماء على الرغم من 
أنه ربما الأقل شهرة. وطرنا أنا والصحافي الأميركي إلى كاتانيا. حيث كان فيسكونتي 
يصور بعض المشاهد ا منها - والموقع كان ضاحية اسمها أكيتريتزا. وهناك 
تايلك لوقك واحد انكر شر وزبفيريللي. الذي كان في ذلك الوقت شاباً فلورنسيا 

على الرغم من أن فيسكونتي كان أرستقراطباً ورث ثروةٌ طائلة. إلا أنه كان في 
تلك الفترة شيوعياً صريحاً. وأعتقد أنه فقط في حالة بريشت إذا كان المرء فناناً تكون 
اكرانه الماح اهم حاضة فى ميلم وى فى دس مسيعريات سلب الوق 
والضفات الأتبناتية. ,و اشعر ان هيؤلالقنان اللسينة واتغراقا نه الاحلاقية الاق لها 
عاة؟ بقيجة حملن إذ] كان مرا للاوفيان طنعا ,رما كاك سكي إلا لقداة فسا ار 
يولّفَ ” البحث عن الزمن الضائع ". 
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كانت شقتي تتألّفْ من غرفتين. غرفة جلوس ذات أثاث مريح. والجلوس فيها ممتع 
امب ريس هر أن النراند الوابعة نظن على القارم العسول با نعة لشيس وغل 
سور وما العثيق المخيط بقيلا بووغين::وخلآل فهل التحاء ذاك أبقيت الغرفة قلا 
بنبات الميموزا. والغرفة الأخرى, غرفة النوم. كان 21 كلها تقريباً -13ا728 161160 
16 (سرير مزدوج للأزواج) ضخم. وكان في الغرفة أيضاً نوافذ ذات مصاريع 
واسعة تملؤها أثناء النهار صفحة السماء وأشعة الشمس. كان شتاء ذهبياً. أدفا شتاء 
شهدته وأنا في روما. 

حينئذ لم تكن في روما مظاهر عور بالنسبة إلى سائح غني بقدر معقول. وكان 
الطعام الذي يقلام في أشد ال 121 (المطاعم) تواضعاً تمتازاً. ونبية روماء 
الفراسكاتي, يتميز بعتق فريد: بعد ان تشرب 72622011050 (نصف ليتر) منه تشعر 
وكأن دماً جديداً يجري في عروقك, 3 يجرف كل قلق وتوثر بعض الوقت. وبعض 
الوقت هذا هو المادة التي تصنّع منها الأحلام. 

الإيطاليون يُخصّصون ثلاث ساعات أو أربع لتناول طعام الغداء (ربما بسبب 
استغراقهم في شرب النبيذ. وبسبب المناخ). وبعد تناول الطعام يذهبون فوراً لأخذ 
قيلولة. وإذا كنت شاباً. لا تقضي القيلولة وحدك. خاصةً حين تناوم على سرير مزدوج 
والنوافذ الواسعة مفتوحة وتطلّ مباشرةٌ على الشارع, وتتقنُ بضع عبارات مثل: 10806 
3 إلى أين أنت ذاهب؟). وقد قال لي صديقي الصحافي الأميركي الساخر إنه لا 
حاجة بي إلا أن أعرف عبارتين اثنتين بالإيطالية لكي أستمتع بالمقام في روماء هما: 
9( 10376 و اا 9 0112110 ( كم فتعر كن ؟). 

لكن حفظي لأغلب مفردات اللغة لم يستغرق وقتأ طويلاً. وان أستطيع أن 
أتكلّم بطلاقة - أقصد. بشيء من الطلاقة - حين أكون في إيطاليا. ولطالما نيت لو 
أمكث هناك . ولا أزال افق نتن لاد ببعه قرت نف ا عونا 

في الليلة التالية التي أمضيتها في روما. تصادف أن كنت أَتَشَى في فيا فينيتو 
فمررت من أمام واجهات محل دوني. وهو محل شهير لبيع المحجنات يقع في الطابق 
الأرضي لفندق إكسيليسيور. فتوقفت فجأهً وقد قابلت عيناي عيني شاب بدل لي 
وكأنه إله الحقول. كان الشاب يرتدي معطفا قدما 7 بعلم ويدا عند اخدى الموائد 
ويرسل ابتساماته عبرها إلى الغرباء المارّين في الشارح. 
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تبادلنا الابتسام وقمت بإيماءة أدعوه بها إلى الخارج. فخرجّ من فوره. لم يكن ثمة 
داع لقول 2083 ولم يكن قد حانَ الوقت لأسأله - 7 010220 لكني كنت 
وأتقا فخ انه سحن قرا 

لم أكن قد انتقلت بعد إلى الشقة الكائنة في فيا أورورا. كنت ما أزال أنزل في 
غرفة تقع عبر الشارع في فندق أمباسياتوره. كان أحد أبرز الفنادق في روما ولا يزال 
يعمل على المحافظة على مركز محترم؛ فحين دخلت مع صاحبي المراهق بمعطفه الرث 
وحذائه المربوط إلى قدمه. ذهل أعضاء الإدارة في البهو. أخذت الشاب, الذي سأسميه 
تللق سياف إلى السعم ران ايان | كان الهاي سبي نا الدع 
والحقيقة هى أنه كانت هناك لحظات طويلةٌ من التردد وعلا الشحوب رفائيللو وأخذ 
يرتعش» فلم يكن قد دخل فندقاً فخماً مره خلال سني عمره السبع عشرة. 

أَظْنْ أني نفحت عامل المصعد بضع مئات من الليرات: في الحال تحركت الآلهُ 
العتيقةٌ ووصلنا إلى طابق يقع في قمة البناء. كان لي غرفةٌ جميلةٌ هناك. وأذكر أنه 
كان فيها مصباح ذو ظَلَّةَ وردية اللون موضوع بالفرئ هن السعرو, ركنت ف اتعنيت 
قاموساً للجيب إنكليزياً -إيطالياً. وبدأت أبحث عن الكلمات بغضب بينما جلس 
القات كلى شري ا قرادى وعلست افا علن التموين الأخوه ورعنا عبان امه 
بعد مرة. لكنه ظل يهرٌ رأسّه حين نجحت؛ بعون من القاموس. في أن أدعوه إلى تقضية 
الليل معي في الفندق الفخم الأمباسياتوره. وأخد شتير الو كلمنة انا اذ كن أن إناء 
كان حنديا 00022 161 أط3:3 (بندقية) يعاقب الشاب عندما يسهرٌ ليلاً. وذلك 
بربطه إلى كرسي في الطابق التحتي طوال النهار التالي وبتركه بلا طعام ولا شراب. ثم 
أومأ رفائيللو إلي. بإشارات اعتذار فاتنة جديرة أن تصدر عن فتاة الغيشاء إلى كلمة 
321 والتي تعني " غداً ": فشعرت بإحباط شديد. لقد بدا انعظارٌ الغد مدةٌ لا 
عدو نانك كن 'قد قابلك فت كلت ل منة؟ كت دتمل قر ,كذ هوى عميناً 
في نفسي. 

وهكذا بدأت دروسي في اللغة الإيطالية. أمضيت ليلةً خاليةً» أو تقريباً خاليةٌ من النوم. 

د الاتقائ على لقاء ا لقيلة العالينة ف اللكان تقيمة: في محل " دوني ". كنت قد 
عفرت لعرى على الشقة الكائنه في فيا أوروراء وكنت سأنتقل إليها في اليوم التالى. 
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أن المفكق أن تكون فجتوزا قذزا رتكاف متعصف للاتيثات عمرك يدق آن 
هذا هو الانطباع الذي كنت أتركه عند الناس. 

أعتقد أن هذا الكتاب أشبه بتنفيس عن مشاعر تطهريّة بالذنب. " كل فن جيد هو 
عمل طائش ". في الواقع. لا أستطيع ٍ أؤكّد لك أن هذا الكتاب يكن عييلا فنيا : 
ولكنه حتماً سيكونٌُ عملاً طائشاً» بما أنه يعالج حياتي الراشدة... 

طبعاً كان في إمكاني أن أكرس هذا الكتاب مُجِمَّله لنقاش فن المسرح. ولكن أما 
كاث ذلك ليكو ارا مهدا . 

أخشى أنه كان 57 حتى الموت: وكان سيغدو كتاباً قصيراً. قضيراً, لا 
تم كل سف حة سه الا على ثلاث مَل ومساحات هوامش واسعة جدا. إن المسرحيات 

الحياة خلال فصل الشتاء ذاك في روما: كانت حلم جميلاً. ولا أعني بهذا فقط 
رفائيللو والميموزا وحرية الحياة الْطلقّة. توقّف هنا. ان ما أعنيه " حقاً " هو الحرية المطلقة 
للحياة ولرفاتيللو وللميموزا. وللسرير المزدوج ولنبيذ فراسكاتي بعد انتهاء عمل الصباح. 

رثك أسورى على أخسين نا ريزاي كان لدى ور ضقي لحرن كهبراتي بخان 
السرير. وحين أستيقظ ويكون رفائيللو ما يزال نائمآ إلى جواري أضغط الزرء فتقرع ال 
8 (صاحبة المنزل). السيدة الظريفة التى اسمها مارييلا. على الباب وأطلب 
منها إحضار طعام الفطور, بيض ولحم خنزير وخبز لرفائيللو - أما أنا فأكتفي ب 011 
120 (قهوة مع الحليب). 

بعدئذ أصبح رفائيللو يرتدي برّة جديدة. ومعطفاً جديداً. وحذاءً جديداً ولم يعد 
يعيش في منزله ليخضع لسيطرة أبيه الملتوحش. كان يقضي ليلةً معى. وفي الليلة 
التالية ينزل 2 25100 (نرل) صغير. 

كان أصدقائي يسألونني " أهذه ليله رفائيللو؟ " - أو هل أنوي أن أخرج لأسعى 
وراءهم. .. ؟ 

أذكر أني في صباح أحد الأيام استقبلت صحافيّةَ في الوقت الذي كنت ورفائيللو 
قد غادرنا السرير للتو. استقبلتها بمبذلي في غرفة الجلوس: وجلس رفائيللو بهدوء في 
الركن يتناول البيض ولحم الخنزير المقدد والخبز المحمص. 
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بعد ذلك بيوم أو يومين نُشرَ عنوانٌ رئيسي في إحدى الصحف الرومانية يقول: 

' 11/111135 1621265566 01 101221212 2111227618 12" ( " الربيع الروماني 
لبس رتافد "اموا على ذكر ال "8107826" ( الشاب) الجالس في الركن وهو 
يتناول طعام الإفطار - وعلى الفور بدأت بالمرور بفترة طويلة من سوء سمعة شخصية 
قورووها لأشنكافى !انها" لااعرال مسعيمرة حت بوفن ا |00 

صاحبة الدار. مارييلاء كانت تعتقدٌ أني مجنون لأني في تلك الأيام كنت أَؤلّف 
الحوار المسرحي بصوت عالء وأقَشى في أرض الغرفة وكوب من القهوة في يدي. 

إني لا أزال أتكلّمُ بصوت عال عندما أؤلّفْ حواراً لمسرحية: إِنّْ ذلك يساعدني 
على معرفة كيف سيبدو حين يلقى على خشبة المسرح. 

إليك سطراً من مسرحية " كامينوريل ": أقصد سطرين من المسرحية: 

كازاترنا لكافيزة "يا عتزوزى ميجحت أن تعمل كيك عسل عل مزهشيا انناء 
اقتحام مخيم العدو ' 

كاميل لكازانوفا: " بوهيميا ليس لها علَمِ؛ إنها تعيش على حرية الاختيار " 
»د عد كد 

الساعة الآن الثالثة وعشرون دقيقة. لكني سأواصل الكتابةًٌ حتى يحين وقت حلب 
البقرةء إن كاتك هناك ابكار ف 'نين أورلين:. 

خلال هذا الأسبوع وحده تلقيت عدة التماسات من 1 تقديم إعانات ماليّة. 7 
جاءَ من عابث شاب جميل في مانهاتن: يريد مائتي دولار ليرحل إلى الخارج. 

آخر وصلني من صديق يريد أن أرسل له ستين دولارآ لجر صورة لي مع ديف 
ديلينجر 61ع11128[ع10. 

في الوقت الحاضر لست في وضع اقتصادي او كي راوع ١‏ شرل أن الح 

طلبات أولئك الذين يعتبرونني فقط كمصدر لدخل إضافي. 

إنني لم أكن في أي وقت قادراً على أن أحصل على أي نوع من الضمان الطبي. 
نفل أن امد قرا تبر الطبيّة والجراحية كلّها. وميد اثللانة أخور واتعنى الفتجاعه 
لأكشفّ عن تقرير محاسبي الشهري حول وضعي المالي. 
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ل بحاجة ماسة إلى أصدقاء ولكنني حتى وأنا في بين الواعة والسعين ل اريد 
أن أشتريهم. أشعرء. مؤقتاً على الأقل. أن لسان حالي هو ما قالته العجوز فلورا 
غوفورث:”" إن قطار الحليب لم يعد يتوقف هنا " 

0 0 00 

في روما خلال فصل شتاء عام ١544‏ لم تكن ترى في الشوارع إلا عدداً ضئيلاً 
من السيارات الخاصة؛ وبعد أن استقريت في شقتي في فيا أورورا اشتريت سيارة جيبٍ 
قديمة من جندي متقاعد أعيد إلى الولايات المتحدة. من عيوبها أن كاتم الصوت فيها 
0 وبينما كانت 0 فى :طريق فنا ينيدي اصدرت صوتا يشبةاضوت إقلاع 
طائرة نفاثة. ولدى مروري في الشارع وأنا أهدر كان الناس كلهم يرمونني بنظراتٍ 
حانقة. وفي الليالي التي يغيب فيها رفائيللو تعودت أن أسهر حتى مطلع الفجر وأنا 
أركب هذه الجيب. حتى استهلكت. وعند الفجر كنت أقودها حتى ساحة القديس 
بطرس . وأنا مع لطن 1 أي سكران طينة وأندفع بالجيب بسرعه كبيرة خلال 
النوافير التي تهب عليها الريح 2 وأسى: وأدور وأدور حول النافورة حتى أنقَع بالماء 
وبعد ذلك أتوجه الى المنزل. 

لو أنْ حركة المرور كانت عندئذ كما هي الآن في روما لاستغرقت مني العودة من 
تلك النزهة امد عه الفجر 55 الرفق:.وغالبا لآ اكون وخدى فى سيارة 
الجيب. ولا يكون رفيقي مستمتعآ جدا بوابل الماء مثلي. ولكن عندئذ كان في إمكان 
ال مصدءاءءتث أن يفعل كل ما بريد :ول جد مر بحاس ْ 

في نحو أوائل ربيع عام ١144‏ بدأ يظهر في روما أشخاصُ مشهورون أو سيؤو السمعة. 

ذات أمسية في حفل عشاءٍ أقامه إما هنري ماك إليني من فيلاديلفيا. راعي الفن 
الشهيرء أو سام باربر. المؤلّف الموسيقي الشهير. في قسم فن الباروك في الأكاديمية 
الأميركية - قابلت غور فيدالء. وكان قد نشر لخر كتاباً رائجاً اسمه " المدينة 
والعمود". وهو أحد أول الروايات عن الشذوذ الجنسي ذات الأهمية. ولم أكن قد قراته 
لكني علمت أنه حمق مرتبةً أكثر الكتب رواجاً وأنه يتناولٌ " موضوعاً مُحرّمأ " 

كان غور فتىّ وسيماً. في نحو الرابعة والعشرين من عمره. وقد أخذت بذكائه 
نومت نفس ووجدةا | يق امعبانا ف مقي كدو مطينارنها طون مقا رساك لا 
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تتخيل أني أوحي بأنه كانت بيننا علاقة حب. كنا فقط نستمتع بتبادل أطراف الحديث 
وبالضحك كثيراً معاً وقمنا ببعض الجولات بسيارة الجيب إلى أماكن في ال 1010108 
8 االشاطئ الإلهي) مثل سورنتو وأمالفي. 

أعتقد أننا ذهبنا أيضاً إلى فلورنسا في ذلك الفصل وتسلّينا مع ذلك العجوز 
الرائع المحب للجمال بيرينسون00). 

وذات مساء أخذني غور إلى دير الراهبات الزرق لكي نقابل الفيلسوف وكاتب 
المقالات. وعندئذ كان في تماتةا سعيره وي شريطن دسا تعانانا نذا سعدا محدرها 
وي لا ونيا كانت عيناه بنيّتين دافئتين مُفعستَين بفهم لا حدود له وفكاهة 
مرهفةٍ م ويد| راهنا بحاله. ويخلو من أوهى إحساسٍ برثاء الذات أو الحزن. لقد جعلني 
ذلك اللقاء أكثر مصالحة بقليل مع البشرية وحتما أقل تخوفاً من طبيعة ختام حياة 
خلأقة. لقد ذكرني. بقوة رقّة حضوره وعطفه الفطري. بجدي. 

قال هاناه جلكس ١‏ أحياناً 0 الله في ل العجائز ". إنني اتشل رحوجدى 
ووجه سانتايانا - ووجه جدتي. . 


2 


ومعنا رجل أوسترالي وقح. بعض الفتية الرومانيين من يبيعون السجائر في السوق 
السوذا«وشرعنا بهه يسيارتى انيت إلى اخراج فبلا يورغيز».وهتاك ركنا الجيت 
واختفى كل واحد منا داخل الأحراج مع أحد الفتية بائعي السجاتر. 

كانت مناسبة لهو ومرح أكثر منها مناسبة فسق حقيقي إلا أنها أدت بي إلى أن 
أبيت في السجن للمرة الثالثة. 

مساءً أمس صعدت مرة أخرى إلى " خشبة المسرح " في مسرحية " محاذير المهنة 
الصغيرة ". وقد كيت لخر رسالة " شكر " إلى مورين ستابلتن وسوف أبعث لها ورد 
لأنها دفعت بمسيرتي إلى الأمام في مجال فنون التمثيل. دعوتها للصعود إلى الخشبة 
معي »2 ٠‏ يما أني ببساطة لم أستطع أن أواهة لوه اخرى من نذوات النقاث كن الع كنت 
أديرها بعد انتهاء العروض, وقد سعدت الفحاة العزيزة وقرأت معي بفتور دور بيسي - 
وقرأت أنا دور فلورا - في تلك المسرحية الهزلية القصيرة التى تُسمَّى " تحليل ممتاز 
من ببغاء ". 
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أصبح يرهقني. في حالتي الصحية الراهنة. أن أظل أحاول أن أنعش حركة بيع 
بطاقات الدخول وفقاً لعرض خارج برودواي هذا. ولكن يجب أن أعترف بأنه إذا لم 
مجع كزال نعل الحيقله أو اقل تجرة لضي قار درضى :فى اللتضر ل على إنقاج 
نمتاز لمسرحية " صرخة " ستتعرض لزيد من الخطر. وخلال اليومين الفائتين عملت مع 
بيتر غلينفيل على مراجعة النص الأخير لمسرحية " صرخة ". 

#< عد علا 

روماء عام .١1944‏ سنتي الأولى في المدينة الذهبية. الصيف يقترب. ولدي 
التزامٌ مهني في لندن, وهو حدث لا يقل شأناً عن الظهور الأول للممثلة هيلين هيز على 
خشبة مسرح لندن - وفي مسرحية " مجموعة الحيوانات... " 

توجهت إلى هناك لحضور التدريبات التي كان يُديرها جون غيلغود7””. في أول 
الأمر بدت الأمورٌ واعدة. أعتقد. في رأيي المتواضع, أن الآنسة هيز ليست من أشد 
الممثلين موهبةٌ في العالم. لابد أنها في شبابها كانت على قدر وافر من الجاذبية بل 
وبارعة تماماً. ولكن منذ فترة بعيدة تعود حتى عام 5 مون كلت فى اابورور انهه 
أجل مسرحية " معركة الملائكة ". وكانت هي قثَّلَ لصالح نقابة المسرح دور روزالين 
التيكسييري» شعت غرطأ فق ظامل كهبرنا ء يفول " إنك لا تستطيع أن تشعلها؛ 
إنها عصبةٌ على الإشعال ". ولكن تعجبني السيدة كسيدة محترمة ويُعجبني رقيّها 
بعيداً عن المسرح. بحلول عام ١54/4‏ كانت عاقلةً بما يكفي بحيث تخلّت عن كل أدوار 
الفتاة الساذجة وكانت تبلى بلاءً حسنا في أدوار تناسب سنْها. وكان زوجها موجوداً 
معهاءقى [تكلفراء عش أنهينا كايا محا نه نوها مدب أن قاد على كلبق" اعفقة 
". تأكيداً على أن هذا مجرد حدس. وثمة شيء من الريبة يَغْلّف تزامن انحدار تشارلي 
تجو مان الك ود زوعفه اقيق تجو قب دا مركو "يبعز البرح لامرك 
الاولي "متها يكن حت أن اسن أن العظيم غلغود لم يكن مُخرجاً جيداً وهنا كان 
يجدر بالمس هيز أن تعمل معه. وخلال الأسبوعين الأولين من التدريبات. مثلت بشكلٍ 
تقليدى بدون أن يظهر عليها أي من تلك التكشيرات الفُرديّة التي أصبحت تظهر 
عليها موْخّراً. كانت تتقدم فى التدريبات وتؤدي أداءً صادقاً لدور أماندا وينغفيلد, 


الأم في مسرحية " مجموعة الحيوانات... " 
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ذهبنا إلى برايتن. حيث الافتتاح. وفي إحدى آخر التدريبات استدعت المس هيز 
كُلاً من غلغود وأنا ومجموعة الممثلين الداعمين لها إلى غرفة تغيير ملابسها, وبعد 
صمت طويل مُنذر بالسوء أَعلبَتَ " عند هذه النقطة في تنفيذ المسرحية؛ بت أعرف إِنْ 
كاك مصتجع أ. لا ] 

فييك طويل: 

ثم هرت المس هيز رأسها الصغير ببطء وأسف, ما كان يعني أن تقدير عنصر 
الجذب سلبي. 

صدقتها. ومكثت في برايتن لحضور ليلة الافتتاح. كان الأداء سطحياً ولم ينفع " 
السيدة الأولى " كل ما لديها من حيل. 

أذكر أتى العفيت يغد الفرض فى يزاين !م افورسكر: وجاء إلى غرفة تغيمر 
ملابس المس هيزء فهتفت " أوه. مر إلى الهند! " 

كما قلت قبل قليل. إِنْ المس هيز بعيداً عن خشبة المسرح كانت ولا تزال بدون شك 
سيدة ذات حضور وقبول. 

لا رأيت أن المسرحية ستفشل فشلاً ذريعاً. طرت عائداً إلى باريس. حيث كان 
غور ينزل في أوتيل دو لونيفرسيته على الضفة اليسرى. احتللت فيه جناحاً جميلا 
هناك. كان فندقاً خليعاً لكثه ناسب غور وناسبني بشكل تام بما أنه لم يكن ثمة 
اعتراض على الزائرين الشبان. 

في ذلك الوقت كان مكان ارتيادنا المفضّل هو بوف سور لوتوا ونواد ليلية 
بوشيمية معينة تمع على الضفة اليسرى. قابلت كوكتو وبيزه بيرار وجان 2 وعددآ 
كبيرا من الفنانين. لكن اللقاء الأشد إمتاعاً كان مع جان بول سارتر. الذي كانت 
فلسفته الوجودية تستهويني بقوة. وكذا مسرحيته 1105) 1110015 (جلسة سرية). 

قررت أن أقيم حفلاً كبيراً في غرفتي في أوتيل دو لونيفرسيته. 
حضرها معظم أصدقائي الجدد المشاهير في باريس. لكني انتظرت طويلاً جان 

بول سارتر الذي أرسلت له الدعوة برقياً. وكنت بين وقت وآخر خلال تلك الأمسية أتلقى 
أخباراً عنه. كان موجودا في مكان قريب في حانة في فنذق. رون -سوان'وظل النامن 


يؤكّدون لي أنه سيظهر. لكنه لم يظهر أبداً. 
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أعتقد أنه اعتبرني مفرطاً في بورجوازيتي أو في أمركتي أو يعلم الله ماذاء إلا 
أنه لم يحضر حفلي. 

اقترب موعدٌ العرض الافتتاحي ل " مجموعة الحيوانات... ". وقد أعدت تلك 
المقسفة العظيمة؛ الليدي سيبل. كي تجعل من حفل ليلة الافتتاح حَدَنا عظيماً. 

كانت أمي حاضرةًٌ مع ديكن. وكل تمثلي لندن البارزين كانوا موجودين. 

لم أتوفّف عن إرسال البرقيات,. في أول الأمر لكي أطمئنهم إلى أني سأكون 
حاضراً. لكن طارئاً حال دون حضوري. ولم أغادر قط باريس لأشهد الحَدّث. وعندما 
أستعيد ذكراه أشعر بالخجل. وقد أبرقت في آخر لحظة لأمي ولغيلغود ولس هيز بأني 
قد أصبت بوعكة وأنا في باريسء وإِنْ كنت في الحقيقة أشعر بأني في أحسن حال. 

أعتقدٌ أني كنت أستمتعٌ, كالمعتاد ب #ناهم» 2668156 (علاقة حب) صغيرة. 

حين افترقت عن رفائيللو في روماء كنا قد تفاهمنا على أني سأعود في فصل 
الخريف التالي وأني في تلك الأثناء سأرسل إليه في كل شهر شيكاً بمبلغ مائة دولار. 

وهكذا. وصّلتني ردود الفعل من لندن على عرض " مجموعة الحيوانات... " من 
سيدة شابة رائعة, هي صنداننه فت اليها خلال التدريبات التي جرت في لفق اسهها 
ماريا بريتنيفا. وهي الآن ليدي سينت جوست. كنت قد قابلتها في منزل جون غيلغود 
وعلى الفور أصبحنا صديقين, وعندئذ كانت ما تزال صغيرة السن. وجذابةً جداً. ثلاثة 
أرباع روسية بيضا ولط وهو إنكليزية. كانت تعيش مع أمها فى حالة من الفقر المدقع, 
على المبالغ الزهيدة التي تكسبها مدموازيل بريتنيفا من ترجمة الأدب الروسي وأيضاً 
من دخل ماريا القليل من عملها كممثلة بين حين واخر. أصبحنا صديقين حميمين وما 
زلنا - وكانت غاية في التواضع والجمال . ولا تزال. وظلْت تعمل ممثلة إلى أن تزوجت 
اللورد سينت جوست, وعندئذ أصبحت الليدي سينت جوست. 

(سأذكر المزيد عن ماريا لاحقاً) 

أرسلت ماريا إلى كل ردود فعل لندن وكانت جيدةٌ جدا بالنسبة إلى مس هيز 
وسيئة جد بالنسبة إلى المسرحية. أذكر أحَدَها كان عنواناً يقول " مسرحية رديئة مثلت 
جيدا " 


لم أفاجأ كثيراً. بعد أن شاهدت التدريبات والعرض الافتتاحي في برايتن. 
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بعد افتتاح المسرحية في لندن بأسبوع - وكان على أن أعود سريعا إلى الولايات 
المتحدة من أجل إنتاج برودواي لمسرحية " صيف ودخان " - مررت بلندن ومكثنت فترة 
وجيزةٌ. يرافقني غور. وقد أمضينا وقتاً طيبأ على الرغم من الوجوم الذي كان يخيم 
على المسرح. شاهدت أحدّ العروض ولم يكن أقل رداءةً ما كنت أتوقّع. لا يمكن خداع " 
مجموعة الحيوانات... "؛ يجب إخراجها واداؤها بصدق وبصورة اكثر من كافية. 

ترومّن كابوت!'*) أيضاً كان موجوداً في إنكلترا. وقد 12 معي إلى الولايات 
المتحدة على متن سفينة ” كوين ميري " وكانت رحلةً مرحة إلى أقصى حد. وفي تلك 
الأيام كان ترومّن هو تقريباً أفضل رفيق يمكن أن ترغب فيه. لم يكن قد تحول إلى 
عاهر؛ أو فلنقّل. لم يتحول إلى عاهر " بصورة خبيثة ". غير أنه كان مملوءا بالنزوات 
وبنزوع إلى الأذى. كنا نسير على طول أروقة الدرجة الأولى للسفينة ونأخذ أحذية 
الرجال ونضعها خارج غرفهم الخاصة من أجل تلميعها - وكنا نخلطٌ بينها ونضعها 
بعيذاً عن أماكنها 'الضحيحة بعدة آبيوات. 

ثم كان هناك سقف وروفسن اك طمن الى اردع انمز 

في صباح هذا اليوم لا أشعر بكثير ابتهاج بم أني في الليلة الفائتة استأنفت إدارة 
الندوة التي تلي عروض مسرحية " محاذير المهنة الصغيرة ". قمت بمحاولة تعيسةٍ 
لأجذب انتباه الجمهور بقراءة إحدى أفضل مسرحياتي القصيرة " كَفَنَ الزجاج المتجمد 
". والتي حازت إعجاب بول باولز. وقد حدّرت الجمهور من أن المسرحية ميل إلى الكابة 
بما أنها تعالج مصير مواطنين متقاعدين, مهيبين جداً. يقطنون في فندق يُدعى بونس 
دو ليون في ميامي. قلت لهم إنه إذا لم تر المسرحيةٌ اهشمامهم فهم أحرارٌ تمامأ في أن 
يغادروا. وكم كان حزني شديداً حين فضل القسم الأكبر منهم هذا الخيار. 

ولكن من بين الذين بقوا صديقي القديم. المخرج خوثيه كوينتيرو. وصديقه الوفي 
نيكي. وتناولنا معاً الطعام في مطعم ب. ج كلارك. 

6“ د ا 

فلأعد إلى قصة ربما مألوفة عن ترومن كابوت والأسقف البروتسعانتي السكير 
على متن" كوين ميري ", أثناء عبور المحيط في أواخر صيف عام .١9814/‏ 

ما كدنا نغادر ساوثمبتون حتى بدأ ترومن يلاحظ أن ثمة أسمّفا مهيبا وسكيراً 
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يظهرٌ فجأةٌ وبلا سابق إنذار تقريباً أينما ذهب ترومّن. وبدأت بدورى ألاحظ ذلك. فما 
إِنْ نجلس على البار في السفينة حتى يأتي الأسقف, وهو يترنّحَ بشكل لا تبرره مياه 
المحيط الساكنة أو السفينة الصامدة في وجه العواصف. كان يرمي نظرات قلقة, زائغة, 
حول البار. ثم إذا بعينيه تشرقان حين يقع نظره على ترومّن الرابض أمام البار؛ أملاً في 
أن يفلت من انتباه رجل الدين البارز هذا. ولكن عبثاً. مستحيل, لا أمل. ولا بأي حال 
من الاعوال بووائما كان الابقك كتف بكاناء رحس الوسر ع ريه تددر 
ويغوص بارتياح في أقرب مقعد على البارء قريب من تينك اللذين نشغلهما. ترومّن 
وأتا از إذا كنا جالسين على مائدة أوشلل متمد شن قتاع السكنا: إذا به يجلس 
معنا (بدون أن يدعوه أحد. طبعاً) أو ينتقل إلى مقعد مجاور. واستمر الأمر على هذا 
المنوال حتى منتصف الرحلة. ٠‏ 

كان جلي أن مواجهة مخيفة بين الأسقف وترومّن توشك أن تقع, وقد وقعت كوقوع 
صاعقة من السماء. 

ا ترومن وأنا. جالسين يواجه أحدنا الآخر على مائدة مُخصّصة لشخصين في 
قاعة الطعام. وبسرعة ظهور الأشباح إذا بالأسقف اميد ويجلس بيننا ويبدأ 
بالانخراط معنا في الحديث. ولم يكن دافعه تبشيرياً. أقصد ليس بالمعنى الاعتيادي 
للكلمة. فقط كان ترومن قد أعلنَ أنه غير مهتم بتاتأ بأي كنيسة من أي ملة كانت. 

في تلك الأمسية أخذٌ ترومن يحدّق إلى خاتم الأسقف الضخم. 

قال للأسقف وهو يتشدق بعذوبة "أتعلم. لطالما رغبت في أن أحظى بخاتم أسقف" 

قهقه الأسقف من أعماق قلبه. 

أعتقد أنه أجاب بما يلي " إِنْ خاتم الأسقف لا يتوقٌرٌ إلا لأسقف " 

أجاب ترومن " أوه؛ لا أدري. يخيّل إلي أنه ريما في إمكاني أن أعثرَ على واحدٍ 
في مكتب ا مسترهن. يكون أحد الأساقفة المجردين من رتبتهم قد رَهَنّه " 

تال هيار * اسن عه من رتبته ” بطريقة لا تدع مجالاً لأي شك في ما 
تتضمنه. ازدادت حمرةٌ وجه الأسقف ثم استأذنّ بمغادرة المائدة ولم يعد إلى مضايقتنا 
بإلحاحه في لفت انتباهنا طوال البقية الباقية من الرحلة البحرية. 
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الرحلة البحرية انتهت. طبعاً؛ في ميناء نيويورك. كانت مارغو جونز في استقبالي 
على الرصيف. وكانت قد عثرت لي على شقة وأعتقد أنها كانت أجمل الشقق الثلاث 
التي شغلتها على مدى سنوات استقراري في مدينة نيويورك. كانت تلك التي صممها 
وزخرفها المثال الذي أصبح مشهوراً الآنء توني سميث,. وكان صديقا مقرب إلي منذ عام 
١‏ - وكنت " أفضل رجل " في حفل زفافه إلى جين لورانس. المغنية؛ في عام 
41 ,: حين كنت " أعمل " لصالح مترو غولدن مايرء وكانت هي تمثل فيلماً سيئ 
الطالع أعطيّت فيه دوراً لا يلائمها بدرجة قاتلة. اسمها الأوسط كان لانيير؛ يبدو أنه 
كانت بيننا صلة قرابة بعيدة. على أي حال أصبحنا, ولا نزال. صديقين حميمين جداً. 

كانت الشمَّهٌ تقع في الشارع الثامن والخمسين الشرقي بين الجادتين لكسنغتن 
والشالفة. هي بناء من ثلاثة طوابق من الحجارة البئية. كانت واجهته مدهونة حديثاً 
باللونين الأبيض والرماديء وكان الجزء الداخلي من الطابق الأول من ابتكار توني؛ وقد 
نقد لصالح صديق حميم آخرء هو بّفي جونسن, الرسام. كانت في الغرفة حجرةٌ للعمل 
فسيحةٌ في الوسطء بعلو طابقّين. وإلى الخلف من ذاك المحترف الهائل الحجم كان هناك 
فناء مسقوف صغير مملوء بالنباتات المجلوبة تسقيها نافورة صغيرة. وقد حفظت في 
درجة حرارة منخفضة بحيث أن الجدران الزجاجية التي تكتنفه كانت ذاكمنا سر 
بالمليده كان موقو لتر ولخرفة التو جلف | تيه بيعورظة صقر و فيك الخ ما 
غرفة النوم فكانت تحفةٌ فاتنةً. كان بَفى من برج الدلو وكانت غرفة النوم مملوءة 
بالأشياء المائيّة: حوض مائي مضاء. وتشكيلة من الأصداف البحرية. وخشب طواف 
وشبكات قديمة لصيد السمك. كان السرير فسيحاً. ومريحا بشكل رائع - حينم 
تصميماً مثالياً لاستيعاب نشاطات كان عليه قريباً أن يدعمها... 

في ذلك الوقت كانت ا عزيزةٌ وتدبير هذا المكان الشبيه بالأحلام 
لكي أعيش فيه كان أجمل ما يمكن أن تفعله لأجلى خلال فترة حياتها القصيرة قصراً 

كانت التدريبات توشك أن تبدأ على مسرحية " صيف ودخان ". التي قدّمتها 
مارغو على مسرحها المدور في دالاس. وقد أرجعت سبب غياب اللمسة الفنيّة الفادح 
عن عرض دالاس إلى أن المسرحية. في رأيي في ذلك الوقت. لم تكن جيدة, والأدوار 
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الرئيسية فيها أسندت إلى غير مَنْ يستأهلها. فدور مس ألما وينمللر لعبّته فتاةٌ مفرطة 
الطول. ونحيلة وتتكلم بلكنة حي برونكسء ولها أسنان أمامية ضخمة بشكل فظيع. 

إلا أن السيد بروكس أتكنسُن شاهد عرض دالاس ووجد. لسبب لا أزالُ لا أفهمه. 
أن المسرحية فاتنة. وقد كتبّ ذلك في صحيفة نيوبورك تاهز. ابعهجت مارغو لهذا 
التعليق السابق لأوانه. وكانت طبعاً دائماً تبدو مبتهجة لأمر ماء وهذه الحالة كانت 
أحياناً لها علاقة بولعها بالوبسكي. ش 

من أجل عرض نيويورك لجأنا إلى خدمات مارغريت فيليبس وتو أندروز للقيام 

بدوري المس ألم والطبيب الشاب. كانت المس فيليبس ذات وجه .نضر رائع اوناع شابة 
ذات أنف منحن من أصل ويلزي. وكان السيد أندروز وسيماً وسامة استثنائية ولكن 
يؤسفني أن أقول إنه لم يكن يحظى بالقدر نفسه من الموهبة. 

قد تعتقدٌ الآنء ربما عن حق. أني إنسانٌ عاق بكل معنى الكلمة حين أقول إنه في 
رأيي كان على مارغو جونز أن تقصر نشاطها على المسرح المحلي, والأفضل أن تكون 
في الهيئة التنفيذية أو في قسم 0 الموارد المالية. ولكني أعتقد أن هناك تكمن 
عبقريتها. وليس في اتجاه الممثّلين أو المسرحيات الأرهفة. 

بالكاد كان قد مر الأسبوع الأول على اكدريبات عندنا اكابعتى. اويدات سعابتق 
هواجس مقبضةٌ حول المغامرة. كان أي ممثل أو ممثلة يسألٌ مارغو المنتشية بمثل السؤال 
التالي ' كيف تريدينني أنْ أمثَّلَ هذا الحرءنيا اسه جرد ؟”" 

" تمثّله؟ يا عزيزى: لا تُمثّله. فقط حسّه " 

طبعاً كان الممثلٌ يبتعدٌ عن مارغو وهو لا يقل شعورا بالحيرة عمًا كان حين 
اهيا : 

تواعك إلا بعد مرور عام أو عامين أن مارغو قد أَبِلْفَت طاقم الممثلين؛ بنبرة 
صوت توقيرية, أن هذه المسرحية هي آخر عمل لكاتب مسرحي يحتضر. وكانت الشابة 
آن جاكسون من بين الممثلين ويبدو أنها حكت هذه الحكاية لترومن كابوت. وقد تذكّرتها 
في الصيف الذي تلى في إيطاليا وسبْبّت لي رُعبأ فظيعاً. لم أرغب في أن يذكّرتي 
أحدهم بأن صحتي الجيدة بجلاء مشكوك بعمق فيها. 
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خسن : افتتحَت المسرحيةٌ كما تفتتّح المسرحيات عادهةً في تلك الأيام. وحصلت 
على هجوم هَدَياني آخر من أتكنسن. ولم تحصل على أي كلمة من أي شخص آخر. 
كان واضحاً أنها قد أديتت. ولم يكن الممثلون يعيشونها ولا حتى يؤدونها أداءً جيداً 
جداً. وطبعاً كانت المس فيليبس مَؤْثَّرةَ جدأ بما وَهبَتَْ من حس بالاتجاه. وكان السيد 
0000 

كانت مسرحية " عربة... " ما تزال تعرض بحفلات كاملة العدد. حتى عروض 
تسرحنة "مشو روفان "كانث كاملة الغده خلال الأبنايب الأرلى لكر اكلا قفر 
وسرعان ما انخفض عدد الحضور. وأذكر أني كنت واقفأ في خلفية المسرح وأنا عاجرٌ 
عن المراقبة أو الإنصات أكثر من عشر دقائق أو خمس عشرة دقيقة دفعةً واحدة. 

وحدها شقتي الجميلة كانت تبعدني عن اليأس بعض الوقت. بالإضافة طبعاً إلى العمل 
المتواصل في صباح كل يوم على أي مشروع جديد. أو قصة. أو قصيدة؛ أو مسرحية. 

اين الى 

لاذا أصرّ على أنْ أكتب عن مسرحياتي؟ في الحقيقة لقد كانت مسرحياتي هي 
أف عتصرافى جياتن طرالنبييين ل أعرق عددها. لكت اعنم أن ارات تجيت 
عن نفسها. وأنَ حياتي لا تفعل, وأنها كانت رائعة بما يكفي, في صراعها المتواصل 
مع الجنون. لكي تستحق أن تدون على الورق, وأنْ عاداتي في الكتابة أشدٌ خصوصية 
بكثير من حياتي النهارية والليلية. 

“ا اعد عير 

ذات أمسية كنت ماراً في جادة ليكسنغتن فإذا بي أقابل فتى في مقتبل العمر. 
مستنداً إلى جدار بالقٌرب من أحد المنعطفات, ذا شعر أحمر بلون الجزر وتكوين جسدي 
جدير بأي مُتحرش جنسي أن بِتُصفُ بهما ولكن نادرأ ما تُقَابلٌ مغله؛ الآن وحينئذ. 
وتوقّفت فجأةً يفت 'مرحبا . و ابتسامة ودية واستقام في وقفته مبتعداً غ0 
الجدار. ومد يده لى. 

قال " اسمي تومي ويليامز " 

وهذا. طبعاً. هو اسمي الحقيقي وقد اعتبرت ذلك فوراً من قبيل الفأل الحَسن 
المغري. فصحبته فوراً إلى مسكني في الشقة الجميلة وكانت ليله غردت فيها العنادل. 


]5 


إن ذوي الشعر الأحمر يتُصفون ببشرة رائعة تكاد تكون شقّافة وغنيّة بعدرجات اللون 
اللؤلؤي. 

يكفي من هذا. 

لم يكن تومي خبيراً كمتحرش ولم يكن. كما يقال. " يعرض نفسه ". مهما يكن. 
ذات أمسية, بعدما تركت تلك العلاقة تنقطع بشكل أو بآخر. رأيته واقفاً عند المنعطف 
نفسه حيث تقابلنا في المرة الأولى: فابتسم لي بارتباك وقال " إذا شئت يا سيد ويليامز 
يمكنك أن تخرقنى هذه الليلة " 

ربما كان موقفاً محزناً. لكنه كان موَثَّرا جدا. 
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في أوائل خريف عام .١1544‏ حدّث بشكل مفاجئ تماماً وعرضي أنْ قابلت من 
جديد فرانك فيليب مرلو. 
حرق لقا لعز النتالئنة مير ؟ اخرىء ل رالة#تحصقه اللدل: كنت امد كن 


المدينة في جادة ليكسنغتن, أستنشق هواءً الليل.ء فممرت بمحل لبيع المعلّبات ما يزال 
يفتح أبوابه. وهناك وجدت " الحصان الصغير " يشتري أصنافاً من الطعام وبصحبته 
رفيق سلاح. 

" يا إلهي. فرانكي. لم لم تررق ١‏ 

كان جوابه المباشّر والصريح بشكل مُميّز " لا أحب أن أرتبط بالمحظوظين. عندما 
حقّقت نجاحاً ساحقاً مع مسرحية " عربة... " في العام الفائت. تصورت أنك قد تعتقد 
أن كل ما أريده هو أن أستغل فرصة لقاء عابر نعقده على الشاطئ. لهذا لم أحاول قط 
أن أتصل بك. لكني شاهدت المسرحية وأحببتها " 

اقترحت عليه " فلنتنزه ونأكل في بيتي ". نظر فرانكي إلى رفيقه (ولم يكن 
شاذاً) فهرٌ رفيقه رأسه موافقاً. 

عدنا أدراجنا إلى شقة برج الدلو وأكلنا لحم الخنزير الملشوي مع خبز الجودار 
والمخلللات وسّلطة البندورة. وكنا أنا وفرانكي لا نكف عن تبادل النظرات. 

وسرعان ما قال رفيق سلاح البحرية " لماذا لا قكث يا فرانكي مع تنيسي وأذهب 
انا إلى جيرزي؟ " 

حسن, هكذا بدأ الأمر يشهد نجاحاً. ومكث فرانكي مع تنيسي. على ذلك السرير 
كما على البساط السحري في خلفية الحديقة المائية. وقد سجلت بعد ذلك ببضع سنوات 
هذا الحدث في قصيدة عنوانها "اقشيد: مهيل . 
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في الحقيقة لم أقع صريع حب فرانكي هكذاٍ فوراً. بل إنني في أول الأمر ترددت 
في أن أجعلها علاقةً دائمةً. لقد كنت شديد التعوه على الحرية. وذات امسدد اله 
بكل ركة ممكنة: أنه بدل أن يبقى معي كل ليلة, فين الأفهل أن يجتعل ذلك هرة كل 
ليلتين. وهو ترتيب رفائيللو. 

لا ريب في أن هذا قد لقي تفسيراً سلبياً عند فرانكي, وأعتقد أنه جرح مشاعره. 

على أي حال؛ سرعان ما تحول هذا الالتزام الجزئي بالحب إلى علاقة كاملة. 

ذهيك الى سيقت لويس زور أمى. وأثناء وجودي هناك تحت سقف المنزل الأبوي 
تأكّدَ لي بما لا يدعو إلى أي مجال للشك أن قلبي الذي طالما تعوّد على العلاقات 
العابرة بد وعد في الصفلي التاب أخيراً موطناً. 

ى بعثت إليه برقية من سينت لويس تقول: "فاعود إلى نيويورك غداً. أرجو أن 

تنتظرتي في الشقة “ 

عدت بعَيدَ منتصف الليل. وحين ولجت الشقةً بدت خاليةٌ قاماً. ولا أثرَ لفرانكي 
فيها وشعرت بوحشة طاغية. لكن ذلك الشعور دام فقط ريثئما وصلت إلى غرفة نوم 
برج الدلو. وهناك. على السرير الفسيح كان صغيري فرانكي دائما. 

هكذا بدأت علاقة دامت أربع عشرةً سنة. 

0 0 

الآن سأصف الأحداث الجنونية التي وقعت ليلة أمس. كنت قد خططت لأظهر 
تيرق القسس اقائر اهاور © تسدوتى "نع انغيناهالعرض اللموحى كان الرعد امار 
هو التاسعة وعشر دقائق بعد انتهاء عرض مساء السبت الأول, والثاني في الثانية 
عشرة وعشر دقائى بعد انتهاء العرض الثاني. وعمدت, رما بدافع من جنون محضء 
إلى قراءة قصتي الجديدة وهي آخر قصة أكتبها. وسمّيتها " مخزون فونتانا بل " 

حسن. لقد وقْرَ جمهور العرض الْبكّر ليلة أمس على أنفسهم المرور بتلك التجربة 
بواسطة مجموعة مضححة - مبكية من البلايا الصغيرة. 

كان لذى موق على المكنا +ع ررك فنؤرة وول تش ونور هده السباعة السنابفة 
والنصف. وكنت أيضاً في الساعة نفسها أنتظر وصولَ صديقي الجديد. الذي كان 
سينضم إلينا على مائدة العشاء. وترك لي دوتسن رسائل يطلب فيها مني أن أتصل 
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بروث. وفعلت. وكان واضحاً أنها ليست بأي حال متحمّسة للمجيء إلى الموعد. فقلت 
لها إنني وصديقي سوف نذهب إلى منزل بيل بارنز ونتنزه على شرفة بيته وإنه يمكن لها 
ولدوتسن أن ينضما إلينا إذا شاءا. ولم يفعلا. وشعرت بالإحباط جراء ذلك. وعلى 
شرفة سقيفة بيلي صاد ور مشؤوم الجو. وكان حاضراً هناك عديدٌ من الشبان الوسيمين 
أخذوا يختفون معاً. كاختفاء كل ما هو جميل وشاب من الولايات المتحدة. وأصبع 
مظهر بيلي يزداد اضطراباً باطراد. ولم يعد السيد رويرت فراير العامل في مسرح 
أهمتسن فى لون أتجلوس»»حيث يخططرق لإغادة تقري " عرية. ."فى هذا التبعاء 
احتفالاً بمرور خمس وعشرين سنة على افتتاحها. أقول لم يمد يد العون لإنقاذ الموقف. 
بدا هادئاً جدآ ع إلى اقل سحر اجتماعي ولا يشعر بأي استمتاع بجهودي التي 
بذلتها لأشيع السرور. وبدأ ينتابني إحساس غريب. جزئياً بسبب الفودكا مارتيني 
وكأسين او 'ثلاثة فنن الكييل الحم 

يبدو أني لم أعد قادراً على السيطرة على شرب الكحولء. والدليل على ذلك ما 
يحدث لكبدي وربما أيضا لعقلي. 

وعتلاما بخان .رقت التوجة إلى المنيرخ لعقد بها يسنكى ي“"التروة” تعدات بخرطوء 
مياه الحديقة على الشرفة ووقعت على وجهي على الرصيف. وأصبت بعدد كبير من 
الكقوظ الدافيية رزقه جر نكن الفات يض وهنا على مان د من الهله ينها 
كان صديقي يضع المطهر على جراحي. 

في الواقع لم نكن قد تأخرنا عن الوصول إلى المسرح أكثر من دقيقتين أو ثلاث, 
لكن الجمهور كان يُغادر؛ فلم يبلّغهم أحد بأني سأحضر. وأعتقدٌ أنهم ظنوا أن ظهوري 
مرةً واحدةٌ أكثر من كاف. ولا أدري لماذا انزعجت كثيراً جر ء ذلك؛ لقد كانت مسألة 
تافهة. لكر ضتدية كاندي دارلينغ كانت بحوزته بان عفنا .أت غطاء يطوى, 
وينتظر عند الباب وتبرعٌ بتوصيل مجموعتنا إلى المنزل. قلت " يكفي هذا. أرجوك 
أوصلني إلى الفندق ". وفي الطريق اقرح السيد فراير أن أعود إلى المسرح وأقراً 
قصتي القصيرة على جمهور الأمسية الثانية, " قبل " بدء المسرحية. وقد اعتبرت 
ذلك. عن خطأ أو صواب, 00 في سلامة عقلي وانفجرت في نوبة حنق أعمى في 
وعدا الارعل, فتك له إن حسف مسيرع الرميت كرك والانياء العا لنقدي ” 
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عربة...". وتفرّهت أمامه بأشياءً مختلفة بعيدة عن التهذيب, ثم طلبت منه أن ينزلني من 
السيارة عند المنعطف قبل الفندق عافة بول 5 أخرج وأوصلوني حتى باب الفندق. 
وبقى بيلي وفراير في السيارة؛ يرن عليهما الصمت؛ وصعد الشبان الثلاثة إلى " جناحي 
الفيكتوري " في الإليزه ليتأكّدوا. كما أعتقد. من أني لن أرمي بنفسي من النافذة. 
وتسير انان ما ماسكت. ورفعت المشروبات, ودلّكَ صديقي ظهري وأخذ يُكلّمني بنبرة مُهدَئَةٍ 
ورقيقة إلى أن رن جرس الهاتف وقال أحد المنتجين إنهم لم يتمكّنوا من إعلان ظهوري من 
غير قصد وأنهم سيُقلُوني من الإليزه من أجل حضور عرض منتصف الليل. 

عدن أ بانع 7الأذوااى قر تقرييا لليحائظة على اسخب انب العرط» ان 
بدون رقصة التانغو مع الي هي ورف العينقار: كان حجم الصالة معقولاً 
الوة إلى عرض متعضة اللقل:كتريت كأسا من القيلة الت اللجمهور الى فى هذه 
المناسبة أنوي, أولاً. أن أقرأ عليهم. لمتعتي الخاصة. قصة. 

لم تدهشني الجوانب الغريبة الأطوار للقصة - وعبارةٌ غريبة الأطوار هي صفة 
معفول الها- الالاتحقا .ردك أن اقول إن اسجقبال الم كان فاتر .وتو متا 
أنه لا أحد يضحك على نكاتي على صفحات الجرائد. لعلّها مفرطةٌ في سوداويتها. لا 
أدري... 

ثم أخذت الشبان الثلاثة إلى مطعم ب. ج كلارك فشربنا وأكلنا ومن ثم أخذنا نفكر 
أكثر فأكثر في نغمة تدمير الذات الكريهة والمرعبة التي كنت أنغمس فيها مؤخراً. 

أخذ صديقي أحد الفتية: وغادر آخر وحيداً وهو يعتمر قبعتي الدويس ويسترن. 
كنت قد أهديتها إليه - وأوصلني صديق آخر إلى المنزل. إنه فتى طريف وهو الآن نائم 
في السرير المزدوج بينما أنا أخربش هذا السرد الْمُنافي للعقل لأحداث الليلة الفائتة. 

افهم ما تشاءً منها؛ أما أنا فلا أرى فيها الا إيحاءً بالموت. ْ 

اه الا الي 

أعود إلى عام .١544‏ لأنّْ لدي المزيدَ لأسجّله عن ذلك الأوان. 

كنا أنا وفرانكي قد خرجنا في وقت متأخْر ذات أمسية لنسهر. ولدى عودتنا إلى 
الشقة وجدنا اللجاف0**؟ فوق الباب الخارجي مفتوحاً وأتانا من الداخل صوت ترومّن 
كابوت يزعق في ثورة عارمة. ودخلنا. 
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كان في الشقة ترومّن. وغور فيدال. وشرطية: في تلك الأيام كارا مون "فرق 
بودي" وهنا أ أر كرومن وقنورن نوللا يال الود توك مها حت هذه اللعظة د 
سكرا معاً وتسللا إلى الشقة من خلال اللجاف لكي بنتظرا عودتي مع فرانكي. 

تصادف أنْ كانت شرطيّة فرقة البو-بيب مارةً في سيارة دورية أثنا الها فين 
خلال اللجاف. فتعقبتهما ل ل ا حضرنا كانت تبحث عن فَرضيات 
اشتباه في تعاطي مخدرات وكانت تقبض على غور وترومن بتهمة ة اقتحام وتسلّل. 

اكتفتت وجوه تعض أفراض البييكودل فى غيرفة النوء وكانك تعمل على أن 
تجعل من ذلك عو (في تلك الأيام لم أكن ألجأ إلى الأقراص المنومة إلا لماماً 
وفي وقت النوم فقط) 

نجحنا أنا و 2007ظ بقدر يوقف عملية القبض على ترومن وغور. ويم 
أنها لم تقع إلا على بضعة أقراص من السيكونل في بحثها عن المخدرات. خرجت وهي 
غافية: 

كان معرحية ' جييت ودخان " ما تزال في الميوزيك بوكس في أوائل كانون أول 
عندما استقلت مع فرانكي وبول باولز السفينة الإيطالية " فولكانيا ". وهي أجمل 
سفينة سافرت على متنها. حيث يوجد خارج كل غرفة خاصة في الدرجة الأولى شرفة. 
قي كارك ظعاء التطون راغتمل هناك في اركات السبان نهم يكون فانكن ناتنا 
في الداخل - كان دائماً يستيقظ في وقت متأخر في سنوات صحته الجيدة. 

كان ميلي الجنسي إلى الفتى جامحاأً. كنت في كل مساء أنتقل إلى سريره في غرفته 
الخاصة. ولما كنت مدركاً لإفراطي الجنسي والنتائج التي يمكن أن تنجم عنه. بدأت أضمر 
ارتياباً في أَنْ ثمة علاقة بين فرانكي وبول باولز. وطبعاً لم يكن بينهما غير الصداقة - 
ولعلهفا كانا يشتركان في الاهتمام في أحد مُشتقّات نبناك الفت المخدرء كحال العديد 
من أصحاب النفوذ في تلك الأيام. وطلب باولز مني أن أقرأ قصة قصيرة من تأليفه 
أصبح اسمها عنواناً لمجموعة قّصصية نشرت بعد ذلك بسنة أو سنتين. وهذه القصة هي " 
الأمسة الضوعة "ند سي عد انا 0000 وأعتقد أن بول لم يفهم أبداً 
كيف تضعقيء» آنا الذى تشر قصصضا مثل"الرغية والمرلك الأسوة: "قضعه" الفريسة 
الشهيّة ". لقد وجدتها قطعة أدبيةً جميلة. لكني نصحتّه بألا ينشرها في الولايات 
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المتحدة. في الواقع, لقد نشرت قصصي الفاضحة في طبعات خاصة غالية التمن وضدرت 
عن دار نيو دايريكشن ولم تعرض أبداً في واجهات المكتبات. 

فيماعداهذا كانت الرحلة البحرية نمتعة إلى أقصى حد وكان يقدّم في ' 
فولكانيا ' طعاء م ممتاز. وكان فيها بار صغير فاتن مزين بزخرفة صينية. وقد هبت 
عاصفةٌ هوجاء وسط البحر فأصيبٌ فرانكي بدوا ر البحر لكني وجدت الأمر مثيرا. 

وصلنا إلى شاطئ جبل طارق وهناك قابلت زوجة بول. جين باولز. للمرة الأولى. 
التي اعتبرها أفضل كاتبة قصة لدينا في الولايات المنحدة. لعلّكَ تظن أن هذا رأي 
د تقد كانت أعمالها كلها تتصف بحساسية فريدة من نوعها 

حتى أنها أعجبتني أكثر من أعمال كارسن ماكلر. ثم إنها كانت فتاة أساحرة ‏ تضح 
بالفكاهة والعطف وبنويات صغيرة. مؤترة: وغريبة من الرعب - والتي حسبت للوهلة 
الأرلن انها مج ير كا مسرعية لكت يرهان هنا اكتضفت انها ست قافا برلا 
ا ل 0 اا 

عد علد 

عندما استسلمت جين باولز لفترة طويلة من المرض في مستشفى أحد الأديرة في 
ا ٠‏ في عام 1417/7 ترَكَتَ فراغا لا يكن ملؤه في حياة كل من حالفهم 
الحظ الحُسّن بحيث عرفوها. وحين نُشرَت أعمالها الكاملة فى مجلد واجد قبل تجو سبع 
ستراك: كانك انض ووانة فريدة فى جووقهنا ٠‏ عنوائها اودر نات هاد نان "1 مجهوفه 

من القصص القصيرة ايع اودو ا وار 3 
أوانه . ومسرحيةٌ بحس حقّها في التقدير بشكل غريب هي " في المنزل الصيفي ". 
حسن حظي الكبير أني شاهدت أول إنتاج ا ال ا 
في آن آربور ميتشيغن. ومن بطولة المرحومة ميريام هوبكنز. التي أدت أداءً مذهلاً. 

اخر إنتاج لها في برودواي, وهذه المرة كانت من بطولة السيدة جوديث اندرسن 
والاسنة موود دنوك. استقبل استقبالاً سأصفه بأنه مُحيّر. على الرغم من أن أدا ء 
الآنسة دنوك كان من أشده تأثيراً في المشاعر. 

امع الى مك على أن انول عنينا كانكدفيبة ها اقول قامس درام ذد 
حساسية عميقة. مضاف إليه مزيجٌ جين المرهف من الحس الفكاهي والعنصر المثير 
للشفقة. حتى أنه يقف نسيج وحده رائعاً بين أعمال المسرح الأميركي. 
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أمضينا ليلة في فندق روك في جبل طارق وفي اليوم التالي عبّرنا بمعدية كبيرة 
إلى طنجة مع سيارتنا البويك رودماستر الجميلة. ورفضت بعناد أن أقودها بين جبال 
جنوب أسبانيا. في نزهة كان بول يتوق إلى القيام بها وفي تلك الأيام لم أكن أعتقد 
أن في استطاعة قلبي 00 حتى ارتفاعاً معتدلاً. وكنت تواقا إلى الاستقرار. 

مكثنا بضعة أيام في طنجة ومن ثم انطلقنا بالسيارة إلى مدينة فاس حيث كان 
صدبق بول الف اعد تعطرو:وقن:واحهنا ضهوية خمة أثناء عييور الحفوة المكربية 
الأسبانية. وكان باولز دائمأ يسافر على الأقل مع عدد كبير من حقائب السفر. وقد 
أثارَ ذلك ريبة السلطات الأسبانية عند الحدود. 2 نقل حقيبة من الماع إلى 
الجمارك لتفتيشها تفتيشأً مهووساً شاملاً. ومررنا بعاصفة رعدية وكان الجو ما يزال 
عاصفاً. وبينما كنا في سقيفة الجمارك. لاحظ أحدنا فجأة 3 وكا السيارة لم تكن 
ثابتة وأخذت تسير بسرعة إلى الخلف وتتجه مباشرة نحو الوهد العميق. 

خرج الفتى فرانكي مندفعاً وأوقف السيارة مباشرةً قبل أن تصل إلى المنحدر 
السحيق. وقد كان عرضة رائعاً للشجاعة التي لم تكن تنقصه بتاتاً. ومنعونا من 
متابعة طريقنا وحاولوا أن يصادروا آلتي الكاتبة وعدداً من حقائب متاع بول. 
واضطررنا إلى العودة إلى طنجة: إلى فندق رامبرانت. 

لحسن الحظ كان لدي بعض الأصدقاء من الصحفيين في طنجة, وعلى الفور 
اتصلوا هاتفياً بكل نقاط الحدود ما بين طنجة وفاس وأبلغوهم بأن مجموعة من 
الأميركيين المهمين سيعبرون بالسيارة في اليوم التالي. وانطلقنا من جديد وكانوا عند 
كل نقطة عبور يلوحون لنا بأيديهم بدون أي تفتيش. 

وصلنا إلى فندق جاميه في فاس تقريباً عند هبوط الليل وكان بين البريد الذي 
بنتظرني برقيةٌ أغرقتني في الهم؛ علمت منها أن مسرحية " صيف ودخان " توشك أن 
تتوقّف, بسبب انخفاض عدده المشاهدين وهو ما كانت المسرحيات التي تعرض في 
برودواي دائماً تعاني منه خلال الفترة السابقة لحلول عيد الميلاد. غير أنّي مع ذلك 
أدركت أنها لا تستطيع أن تصمدٌ أكثر من ذلك. بغض النظر عن حجة عيد الميلاد. 

كان فندق جاميه أحد أجمل الفنادق في العالم. وكان في الأصل قصراً للسلطان 
وقد ظل محتفظأ بأثاثه كما كان في الأصل. وإلى جواره مباشرةٌ كانت توجد مئذنة 
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م 2 م 


جامع تُرثّلٌ من على شرفتا آيات من القرآن بهدوء في أوقات محسوبة آناء الليل. 

لكني لم أنجح في نفض الغم عن نفسي بسبب ما آل إليه مصير " صيف ودخان ". 
وكترفت دام كنها كرهت طنحة واصصورت على : أن تففل الى الذان البعضاةء ان 
وفرانكي. لكي تسعقل باخرة متوجهة ال مرسيلبا :ومتها تتتقل إلى :روماء 

أصبح فرانكي نكداً متجهماً وكدنا نتشاجر أثناء رحلتنا إلى الدار البيضاء. 
وكانت سفيئة مرسيليا بغيضة. والطعام رديئاً والمسافرون مزعجين ويصدرون الضجيج. 

أعتقد أنه استغرق منا الوصول إلى مرسيليا نحو ثلاثة أيام. وحالما دخلنا إيطاليا 
انطلق محيانا من جديد. 

عندئذ كنا فى اشقاءعاء 1544:فى شهبر كانون تاق ».ود أنا آنا وفرانكي اول 
مقام طويل الأمد لنا في روما. 

 «#‏ غوا ير 

ما هي مهنتي إِنْ لم تكن أن أحيا وأن أدوَنَ حياتي على هيئة قصص ومسرحيات, 

والآن في هذا الكتاب؟ 
0 0 
بعد النجاح العظيم الذي حَصَّدنْه آيرين. م سيلزنيك من إنتاجها لمسرحية " 

ةب" وفنا سعجديعه هن هدان: رفست أن تنج الوا الوردة "وسجحي 
بقولها إنها تصلح مادة لأوبرا ٠‏ وليس لمسرحية. أما شيريل كروفورد فكان لها رأي 
آخر: لقد ضمّتها إلى صدرها بحنان وأنتجتها إنتاجاً رائعاً. عام .١1960 ٠‏ 

كاذ ع إيلي والاش الشاب للعب دور مانجيا كافاللو رائعاً. وكان ذلك الممثل 
الشاب الرائع دن ماراي موفقاً تماماً فى لعب دور البحار - عشيق ابنة سيرافينا. وقد 
اي حو او م0 عن شر على ورين 
ستابلتن لتقوم بالدور. لقد اقتنعنا جميعاً بحسن قراءتها بحيث أنها على الرغم من 
صفر سنها برعت في أدائه. كانت ما تزال صغيرةٌ جداً في ذلك الوقت إلا أني مع ذلك 
رأيت أنها لمعت وحلقت في تجسيد الشخصبة إلى درجة أنه تم تجاوز عقبة صثر سنها. 
وهكذا رحت ألم عليها كي تقرأ وتعند القزاعةواخرا كيت مساعدتها فى ' التتبرج ٌْ 
استعدادا لبروفة القراءة: جعلتها تُشعث شعرها وترتدي ثوب متّسخاً. وأعتقد أني حتى 
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تركت خطوطاً على وجهها لتبدو كلْطخ قذرة. وتلك القراءة التي أدتها جعلت الجميع 
يوافقون على انها الممثلة المطلوية. 

كان كل من إيلي ومورين شعلة نشاط في استوديو الممثلين وقد استفادا كثيراً من 

' الأسلوب " الذي كان يَلقَّنه لي ستراسبورغ وأيضأً. في تلك الفترة, إيليا كازان 

زروبرتة لريس. افقمخنا العمل ف شيكاعو. وتندو أن كلوذيا كاسيدى: التاقذة 
المسرحية في صحيفة تريبيون في شيكاغو. لم تدر ماذا تقول فيها. ولا أنها المكمّلة ل 
مدن المتراناك ابو" عرية ب“ الكنها ينا بتعليق جيد جداً وسار العمل 
بشكل طيب. فعرضت فترةً قاربت الشهرين في وبندي سيتي. 

إن " وشم الوردة " هي مسرحيتي العاطفية وهديتي إلى العالم. يتغلغل فيها حبي 
الغض البهيج لفرانكي وقد أهديتها إليه. فقلت " إلى فرانكي كبديل لصقلية " 

والتصديرء الْمقتبّس من ديوان " منفى " للشاعر سان جون بيرس؛ يجري كما يلي: 

" الحياة جميلةٌ كرأس كبش مدهون باللون الأحمر ومسجر قوق باب " 

كانت آنا فاناتي مب فى :وو سبرا قينا في النسخة السينمائية ل " وشم.. ". 
كثيراً ما أتساءلٌ كيف نجحت آنا مانياني في أن تعيش داخل مجتمع وفي الوقت نفسه 
أن تبقى متحررةً تماماً من أعرافه. لقد عرفثها امرأةً غير تقليدية داخل عالمي المهني 
كما خارجه. فإذا فهمت أي شيء مما قلت فقد عرفت أني بهذا التقرير إنما أعبر عن 
تقديري الشخصي لصدقهاء الذي أشعر أنه كامل. 

طبعاً أنا أيضأاً كنت موجوداً خارج المجتمع التقليدي وذلك من خلال محاولتي 
المحفوفة بالخطر نوعاً ما لكي أبقى على اتصال به. وبالنسبة إلى لم يكن الأمر فقط 
خطراً بل مبعثٌ اضطراب غير واع وخفي. فكيف كان الأمر بالنسبة إلى آنا؟ بما أنها لم 
تدون أي مذكرات كالتي أسجلها. أو من أي نوع آخر. فسيبقى السؤال بلا جواب. 
أستطيع فقط أن أقول إنها لم تكشف قط عن أي افتقار للثقة بالئفس+ عن أى حون 
في علاقاتها مع المجتمع الذي كانت تعيش خارج أعرافه بعلانيّة تامة. 

كانت تبدو في عيني كل من يواجهها مستقيمة كل الاستقامة واثناء تلك الحقبة 
الذهبية التي كنا خلالها صديقّين حميمين لم أسمع من فمها كلمة واحدة كاذبة. 

أعتقد أني قلت أكثر مما يمكن أن يقال لصالح سيدة. ومع ذلك. ما زال لدي 
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الكثير أقوله لصالح آنا والقسم الأكبر منه أعجز عن التعبير عنه الآن. وهو كثير إلى 
خد أن هذة الذكيات سوف صفى مبغورة ... 

لطالما كان الحياء مشكلتي الكبرى مع الناس (على الرغم من أني في أيامنا هذه 
غالبا ما أبدي مظهراً من الثقة بالنفس يكون أحياناً زائفاً ومٌذهلاً). وفي أول الأمر 
كنت شديد الحياء مع أنَا. ولكن مع وجود فرانكي كوسيط بين تحمُطي وافتقارها 
الفطري الجميل إليه. سرعان ما زالَ الحياء. 

كان مرلو صقلياً من الجيل الأول. وكانت مانياني رومانية. ومع اشتراكهما في 

المزاج اللاتيني؛ أو المتوسطي؛ بالإضافة إلى الصراحة, لم يكونا بحاجة إلى أن يرأ 
بفترة تجريبية قبل أن يتوصلا إلى التفاهم والحب. ْ 

لم تكن آنا تستيقظ في يومها قبل حلول الظهيرة. وعند الساعة الثانية والننصف 
أو الثالغة يرن جرس الهاتف. 

بعد أن تقول " تشاوء تن " تردفُ قائلة " ماذا في البرنامج؟ " 

كانت دائما تبادرني بهذا السؤال اللطيف. على الرغم من أني أعرف أنها تكون 
قد قررت لتوها ماذا سيكون البرنامج. لقد قلت قبل قليل إنها أبدا لم تتفوه بأي كلمة 
كاذبة. لكنُّ السماح لصديق مقرب أن يعتقد أنه يُعد برنامجا للسهرة ليس خداعاً وإنما 
لفتةً مُهذبةً بسيطة. أنا أيضاً لدى العادة نفسها. أنا دائماً أعرف جيداً كيف سيكون 
برنامجي. على الأقل بقدر ما يمكن معرفته مقدماً عن تنفيذه. ولكن حين اتصل 
بصديق. ويكون برنامجي قد تقررٌ بشكل أو بآخرء دائماً أقول ' أنا لا مشروع لدي 
للسهرة. وانت؟ " 

في الساعة الثامنة نصل أنا ومرلو إلى شقتها الكائنة فوق قمة بلاتزو آلتييري 
(بالقرب من البانفيون): تقودنا خادمةٌ تبدو مذهولة إلى غرفة الجلوس. وعلى المائدة 
يكون هناك دائماً طاس مملوء بالثلج. وطاسات مملوءة بالبسكويت المملّح وبالفستق. 
وكأسان طويلان وزجاجة ويسكي جوني ووكر ذو العلامة ال حمراء. ونجلس هناك نشرب 
وننتظرء ونفضي ما يُقاربُ الساعة من الزمن, لكنّها تر منعة. نكونٌ أثناءها قد انهينا 
فا قينا وتخرجنا ده على الشرفة لنطل منها على 10202 13اعع2/ا (روما الجميلة) 
؛ تلمعٌ بهدوء من خلال أواخر فشرة الغسّق. ومن العُرَق الخلفية من الشقة نسمع آنَا 
تصرح مُصدرةً أوامرها المدوية لكنها تضج بالود والمحبّة. 
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غالبا ما يظهرٌ صديقها الشاب الحالي قبل ظهورها هي بنصف ساعة. فيحيينا بم 
يشب الكباية المزتابة تويعهده علن اريكة أو جكب 1777 ماضن القترود الناعسن: 

وأخيراً تندفع آنا إلى داخل الغرفة. تتَألَقَ بالحيوية وبالمشاعر الفياضة. وقد 
أضحت مستعدةٌ لكي تنقض على " البرنامج ". وقد كان لديها مصعدها الخاص الذي 
أنزلنا مباشرةً إلى الفناء الظليل الفسيح الذي تحتفظ فيه بسيارتين أو ثلاث فارهة. 
وكانت أحياناً. وليس دائماً. تسمح لصديقها الشاب أن يتولى القيادة؛ لكنها كانت 
0 أكثر بكثير أن تقوه بنفسها وقد كانت قائدة سيارة من الدرجة الممتازة. ولم 
تكن حركة المرور الرومانية موجودة بالنسبة إليها. وكان الشاب عادةً يلزم الصمت 
المتجهم بينما تنخرط هي في حديث مع فرانك كاثنين من الأطفال ونحن في طريقنا إلى 
مهرجان من المرح. ولم نكن قط نسأل أين سنتناول العشاء: تلك مسألةٌ قررتها مسبقاً 
وكان اختيارها دائماً ممتازاً. وكان أصحاب المطاعم والندل يستقبلونها استقبالَ ملكة: 
يحومون مُشرقين حول المائدة بينما هي تطلب أنواع النبيذ. والمعجنات, والسلطات, 
وأطباقاً رئيسيةٌ من دون أن تستشير لائحة الطعام. إِنْ هذا لا يبدو سلوكا سليماً ومع 
ذلك كان أفضل سلوك ممكن. وكل وجبة كانت وليمة جديرةٌ بأن تتطلب استحسان 
إرنست هيمنغواي الخبير في الطعام والشراب ليصفها بإنصاف. 

والأشيئة ل تكن معدل أخد ا كانت كر حول لعفا مر ولك بعد رسك القفرة: 
تطلب آنا كيساً كبيراً من بقايا الطعام. ومن ثم نبدأ جولتنا الليلية حول مدينة روما 
ونقوم بزيارة كل الأماكن التي تنتظرها فيها القطط الضالة الجائعة لتطعمها : الفوروم, 
والكولوزيوم. وتححت جسور معينة. وفي تراستيفيره. وفي بعض أنحاء فيلا بورغيز. 

بعد إنجاز هذه المهمة. تعود إلى البلاتزو لتاخذ " ذئبها " (0م108)؛ وهو كلب رعي 
ألماني أسود ضخم كنت قد أهديته لها. وذلك حين مات سَلَفَْه من النسل نفسه عجوزا. 
وكان يحتل تقريباً كل المقعد الخلفي للسيارة. وتتجه مباشرةً إلى فيلا بورغيز. وهناك 
تطلقه ليسابق السيارة على تمر سير الجياد إلى أنْ يأخدَ باللهاث. ويستعد ليقفرَ عائداً 
إلى الداخل. 

ثم نذهب إلى محل روزاتي في فيا فينيتوء, نزولاً. بشكل رئيسي, عند رغبتي 
لشرب كأس قبل النوم. ولم تكن آنا تشرب أي شيء خلاف النبيذ. أما فرانك مرلو 
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فكان رت قهوةاكسبريس 65016550 ع03]1©. ويمد الشاب ا مرافق لآنا شناقينة 
الطويلتين الأنيقتين ويأخذ يرشف من كأسه وعيناه شبه مغمضتين. وتسدد آنا نظرات. 
خاطفة إليه. يتنازعها نوعان متناقضان من الاتفعال. وكانت دائما تُعلّقٌ بحزن على 
حاجتي إلى الويسكي. وعلى الرغم من أن الوقت يكون عندئذ قد تأخْر, فإن منطقة 
فينيتو تكون ما تزالٌ مزدحمة ويُبطئ المتمشّون على الأرصفة خُطاهم لكي يُلقوا نظرة 
تعجب إلى هذه المرأةً التي تومضْ بغموض. وطبعا كانت تتعرض إلى انقضاضات, 
0 من ال 38353221م: أولئك الفتية المزودين بكاميرات التصوير الوامضة الذين 
يحتشدون في أرجاء مدينة روما ليلأ بحثأ عن " الوجوه الشهيرة ". وكانت آنا 
تتحمُلهم بعض الوقت. ومن ثم تصرخ فيهم ليبتعدوا بطريقة تجعلهم يتفرقون فوراً 
ولكن وهم مبتهجون. 

تكون سيارتنا منتظرة في ذلك الفناء الظليل من بالاتزو التييري. ونرافقها حتى 
المصعد الخارجي ذي الجدران الزجاجية. 

" 10 , 10> , مك , 5110 , 10 , 310 , 010" 

(إلى اللقاء. يا عزيزي, إلى اللقاء. أيها الوسيم, إلى اللقاء. إلى اللقاء. إلى 

اللقاء " 

وقبلات وعناقات. ثم تلج المصعد يتبعها صديقها الشاب ونراها وهي تحدق إلى 
وجهه المبهم بعينين واسعتين تشتعلان بالشبّق والمصعد يرتفع ويغيب عن الأنظار. 

لقد كانت فوقَ كل عرف بشكل لم أعرف له مثيلاً عند أي إنسان قابلته في 
حياتي كلها. وأعتقد أنَ هذا كان الرباط العظيم الذي ربط بيننا وكان أُسَ ثقتها 
العتيدة في نفسهاء بقدر ما كان أسّ فقداني لها وإحساسي بالذنب الذي سيظل دائماً 
لقي بظله القاتم على حياتي. 

ب بدي 

في أوائل الخمسينات دعاني بيل إنج ذات يوم إلى وجبة عشاء في ألغونكوين. 
وقد بدا لي كيبا كآبةً منافقة؛ إن صح التعبيرء وأثناء تناول طعام الغداء المغم إذا به 
بسرعة,. وبدون مقدمات. يطرح علي هذا السؤال: " ألا تشعرٌ يا تنيسي أنك كاتب 
مغلق الأفق؟ " 
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جوابي: " نعم. أشعرً. لطالما كنت مغلق الأفق ككاتب, لكني أحب الكتابةٌ حبأً 
جما حتى أن دائما أخترق سطحي 1 

أشعر أن مشكلة بيل الأولى كانت ذات طابع أناني مَرضي: فبعد سلسلة من 
النجاحات الساحقة لم يكن في إمكانه أن بقبل الفشل: وأخيراً أصبحّ خاضعاً لرعاية 
اثنين من الممرضين الذكور. 

أتذكرٌ سطراً من مسرحيتي " مملكة الأرض ": 

" الحياة صخرةٌ وعلى الإنسان أن يكون. بدوره. صخرةً, وإلا انكسر أحدهماء ولن 
تكونّ الحياة أبداً هي التي تنكسر " 

أو شيء من هذا القبيل... 

ا اين 

كبا كنت قداقلت ستالفاً : كتيت المسيودة الأول لسريكبة " كامعرريل "فى نبو 
أورلينز عام .١1447‏ تلك المخطوطة التي طلبت أودري وود مني أن أطرحها جانباً وألاً 
أريها لأحد. وكانت ردة فعلها قف ييف لل الى حت أنى لدت اندالايد آن المسترفية 
رديئة ولا أمل يرجى منها. ثم بعد مرور يضع ينان كنت موجودا في مدينة نيويورك 
فتوقفت في مقر " محترف الممثلين ". فإذا بكازان يدير تدريباً يجريه مع إيلي والاش 
وباربرا باكسلي وبعض الممثلين التلاميذ الآخرين - وكانوا يؤدون " عشرة أبنية على 
كامينوريل ". وأدركت أنْ أودري كانت مخطنة تماماً؛ وأنّ المسرحية تؤدى بشكل رائع, 
وقلت " أوه. كازان. يجب أن ننقّذ هذه. يجب أن ننقّذها مع مسرحية أخرى ريما . على 
مسارح برودواي ". وفي تلك الأيام لم يكن هناك مسارح خارج برودواي. فوافق. وقد 
فرح كثيراً بالفكرة وخلال ذلك الصيف ناقشنا الأمرَ كله بالمراسلة (حين كنت في روماء 
وكان هو في نيويورك). وفجأةً وافق كازان على تولي مهمة إخراج مسرحية أخرى, 
نلعت كثيرا واعدكدت فى كن :وينك: لكت الى انكل عن اذكرة " خشرة ابه على 
كامينوريل " وواصلت العمل عليها ووسعتها حتى أصبحت مسرحية " كامينوريل ". 

في تلك الأثناء. منيت المسرحية التى كان كازان قد قرَرَ أن يخرجها وفضّلها على" 
غير انه " بالفشل. هذه هي العدالة الشعرية. حينئذ أصبح مستعداً لتولي إخراج 
التييخة المفدلة فيه " كاستوريا ". 
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كانت مهمةً ثقبلةً في ذلك الوقت. لكن الشجاعةً لم تكن مره تنقص كازان وسار 
قُدّماً. كانت البروفات مثيرةً جداً. جداأً. وكان الاستقبال خارج المديئة مرتبكاً جدأً؛ جدا. 
وخرجَ عدد كبيرٌ من الناس أثناء العرض. وبدا الحنق على الناس بسبب ما تتضمئه من 
ابتكارات. 

كنت متحمس أ لمواصلة العمل. كنت أعرف أني أقوم بأشياء جديدة ومختلفة 
وأسعدني ذلك ورأيت أنها ستنجح تحت إمرة كازان. ونجحت؛ لكن الجمهور عموماً لم 
يرد لها أن تنجح, لم يساندها اللجمهور في ذلك الوقت. أما الآن فهو يساندها؛ انه 
يحبها الآن. وقد حدث للمرة الأولى في مسرحية " كامينو ريل ". حسب علميء. وفي 
برودوايء أن َل الممثلون عن الخشبة وتغلغلوا بين الجمهور. ظئنت أنْ تلك التقنية قد 
استخدمّت بشكل تقليدي, ولا أحدّ. غيري. تعرض للتجريح بسبب كتابتي بتلك 
الصورة. لكن عرض حارج المدينة كان ممتعاً جدا على الرغم من ردود الفعال الغاضية 
انهم سرامن الجمهور. 

كنت دائماً أستمد متعةً من عملي مع كازان. 

أغلب النقاد أيضاً أبدوا غضباً عارماً من المسرحية., لكن بعضهم مير الابتكارات 
ومنحوها بعض الثقه. 

أثناء افتتاح العرض في فيلاديلفيا. نَرَلتَ مع فرانك في أحد الفنادق وكان جناحنا 
يقع مباشرةً فوق جناح المغني جوني راي الذي كان في ذلك الوقت يحقق أول عهد 
شهرته الواسعة مع أغنية عنوانها " الغيمة البيضاء الصغيرة التي بكّت ". وكان لابد 
أن نقابله وكان رفيقاً بهيجاً. وقمنا أنا وكازان وفرانكي بزيارته معاً ووقم لنا على 
صوره الفوتوغرافية. وما زلت أحتفظ بواحدة في نيو أورلينز. كان ما يزال فتى ظريفا 
هرا لكت لم بيسعطع أن سحتب الشنافل 00 

ذات ليلة بعد انتهاء عرض " كامينو.. ". في مسرح شوبرت وكان المنتج سينت 
سير موجوداً بين المشاهدين. اندفع نحوي وهتف " أنت ما يسترو! " وارقى راكعاً 
أمامي. وأعتقد أنه كان أشد ما شهدت من التصرفات خزياً. وافراطاً في هستيريته. 
وأبدى لي مظاهراً تزلّف مالعا فيهاء. وأخشى أنها لم تكن حقاً صادقة لأني لم أرَ 
وجهه منذ ذلك الحين. هذا هو عالم الاستعراض 
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كان كازان قد انتقى كامل طاقم الممثلين من " محترف الممثلين ". وهي منظمة 
كانت على جانب كبير من الأهمية في الأيام المجيدة - أعتقد أن علي أن أقول الأيام ' 
المزدهرة " - لبرودواي. في عهد شهرتي خلال الأربعينات والخمسينات. وهما الحقبتان 
العظيمتان بالنسبة إلى " محترف الممثلين ". وكل ممثل عظيم واعد تقريباً درس هناك. 
وكانت تقنية " محترف الممثلين. تتناسب تاماً وفطي في الكتابة المسرحية. وكان " 
محترف الممثلين " - بوجود إيليا كازان. وستراسبورئ. وبوبي لويس - مكاناً عظيما 
لارتياد الممثلين وليتبادلوا الملاحظات حول أعمالهم. وكان يُسَككلٌ بالنسبة إليهم ما 
يشبه الْمسبَقَرَ الأليف. 

افتتحت مسرحية " كامينوريل " في نيويورك عام .١901‏ جلست في مقصورة, 
مع أمي وديكن وأذكرٌ أني كنت أفكرٌ قائلاً إنه على الرغم من أنَّ فيها نقصاً,. إلا أنها 
تجاوزت نقائصها. 

ثم أقيمت حفلةٌ ما بعد الافتتاح وبدأت تقارير نيويورك العنيفة ترد حول 
المسرحية, التي حررت إلى حد بعيد المسرح الأميركي المعاصر من معوقاته الواقعية. 

في تلك الليلة عانيت من القيامة المعتادة لهستريا ليلة افتتاح مدينة نيويورك. وفررت 
من الحفل ومن التقارير إلى شقّتي في الشارع الثامن والخمسين الشرقي وإلى فرانكي. 

حاولت أن ألجأ إلى النوم لكنئه جافاني. وكان فرانكي أعجوبةٌ في المشاركة 
الوجدانية الهادئة والمنضبطة. 

عند نحو الساعة الواحدة صباحاً وصل كازان وزوجته إلى باب داريء وكم كان 
مقدار رعبي عندما اكتشفت أنهما بصحبة السيد والسيدة جون شتاينبك. 

طاش صوابي من شدة الغضب وصرخت بكازان " كيف تجرؤ على إحضار هؤلاء 
الناس إلى هنا في ل ل 

ثم صفعت باب غرفة النوم على نفسي وأزجته. 

إنني دائما أكره أن يراني أشخاص غرباء تماما على أثناء مروري بفترة أزمة. 

على الرغم من ذلك الاستقبال الأقلّ من ودي مكث آل شتاينبك مدة ساعة في 
الشقة وواصل فرانكي سلوكه ا معجز. فقدم لهم المشروبات وشرح لهم طبيعش :+ وأخسى 
أنه كان دائماً يعرفها حقّ المعرفة لكنه كان أحياناً. وفي أيام الأزمة. يدافع عنها... 
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في اليوم التالي تناولت طعام الغداء مع كازان في محل يقدم اطنان السمك 
ووضعنا الأمور في نصابها. 

طيغ فرت المنعحة السكنة شيريل #روقورة أن تفق المتدرحية:.وخلال الأسبوه 
الأخير من عرضها حَدَفَت النثارة””*) من مشهد الكرنفال الكبير من باب الاقتصاد. على 
الرغم من أنَّ المسرحية. بعد إعلان قرار إيقاف عرضهاء ظَلْت تُعرض بعدد كامل. 

تا اجرخ انه 

حفلات. في الخمسينات. أتذكّر كيف تعودت آيرين ماير سلزنيك؛ ابنة ذلك 
العجوز الفظيع لويس. ب . أن تدعوني إلى وجبات عشاء على جانب من الأهمية 
الاجتماعية في محل بيير وتقول " أطلب من فرانكي أن ينضم إلينا لاحقأ " 

كان أى قراتكن) داتماً يرد يعيارهه المناسية” قل لها أن تاهب وقتيك لبها 
وذلك حين كنت ألقى على مسمعه تلك الدعوات المهينة. 

يفنا فى هذا السيناق» أذكر حين كان جنال دوارثر يدل علن تليبس وقيلنة 
فرانكي في غرفته الخاصة في ملاك استوديو وارنر. وكان يتنمرٌ على بعض المرؤوسين 
الذين تأخّروا قليلاً عن وجبة الغداء. 

سدّد فرانكي إليه نظرةً ثابتةً خاليةً من التعبير لاحظها وارنر أخيراً. 

"ونا هو عيلك: انها انان ”* 

وبدون أن يطرأ أي تبدل على تعبير وجهه., وبصوت عال. واضح. أجاب فرانك" 
إنني أضاجع السيد ويليامز " 

ربما ترك جاك شوكتّه تسقط لكن فرانك لم تطرف له عين وهو يواصل تحديقه 
الثابت في المستبد العجوز. 

تا اع لفن 

والآن. عن المسرحيات,. ماذا عنها؛؟ المسرحيات تكتّب ومن ثم إذا ما حالفها 
الحظ. تنفّذٌ. وإذا حافظت على حسن حظها. فهذا. تاهوا ها يحتشضيل وسكون نيلها هن 
النجاح بحيث يدرك كل من الجمهور والنقاد منذ الليلة الأولى أنهم وهبوا عملاً مسرحيا 
ضبادقا .وميلا معا واتضا. ويصورة ماء قادراً على أن يجذب استحسانهم الجمالي. 

إنني لا أحب أبدا أن أتحدث عن الجانب المهني من حياتي. فهل أخشى أن يفر 
كعصفور مُجفلاً من المناقشة, كما يفر من ظل صقر؟ أعتقد ذلك. 
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يسألتي النامن دانتساءفى التذواك التي ارضع لهناافى السترات الأخيرة: اى 
مسرحية هي المفضّلة لدي من بين أعمالي. والتي يغيب عن ذاكرتي عددهاء فإما أقول 
لي مقن افا ايها اد القطد لطي قن ارو وا ناير عر المي انرا لد 
النسخة المطبوعة من قطة على سطح من الصفيع الحار ". 

إن تلك المسرحية هي الأقرب لكونها معاً عملاً فنياً وعملاً حرفيا. إنها حقاً 
مكيون يشكل عبد هد فى راس زوكل سختصياضا نان و1ااي مسد قدا وم 0 
وأيضاً تتقيد بالأفر الذي أصدره أرسطو بوجوب أن تكون للمأساة وحدنا زمان ومكان 
وعظمة في الموضوع. 

إن مكان أحداث مسرحية "' قطه... " ذاحفير اننا هذه عرضها هي بالضبط 
المدة التي تستغرقها الأحداث. بمعنى أن حَدئا ماء وكذا الزمان. يتواكبان معاً. ولا 
أعرف أي مسرحية لأي كاتب أميركي معاصر تَحَمَقَ فيها هذا. 

ألا أن مبرراتى لاعجابى مترحية " قطي * أكشر هن غديرها هى.أعمق ين 
ذلك. إنني أعتقد أني في الفصل الثاني من ” قطة... " تجاوزت نفسي إلى نوع من 
فصاحة التعبير الفجة عند شخصية بيغ دادي. حتى أني نمجحت في ألا أبدع أي 
شخضية خرن 

الآن يجب أن أحكي حكاية إنتاج مسرحيه " قطة.. " فى عام غ90 والكارثه 
التي تلت نجاحها الساحق. 

لقد شارك كازان على الفور أودري حماسها لمسرحية " قطة... ". لكنه قال إن في 
أحد فصولها عيباً. وحسبت أنه يقصد الفصل الأول. ولكن لا. انه الفصل الثالث. أراة 
بطلةً مثيرةً أكثر للإعجاب من ماغي في المخطوط الأصلي. 

في دخيلتي لم أوافق؛ رأيت أني قدمت من خلال شخصية ماغي صورةً مؤثَّرَةَ جداً 
وصادقة لفتاة شابة دفعتها خيبتها فى الحب ونزعتها العملية إلى اللجوء إلى الغواية 
الحرقيّة لشاب لا يشتهيها . إن كلمة غواية كلمة مَحَفَفَةٌ أكثر ما ينبغي. لقد أجبرت 
ماغي حرفياً الشاب الوسيم إلى العودة إلى السرير. بعد أن خلْصته من سكره. .. 

ا أن أنتتهك حدسي يجعل بيغ دادي يظهر من جديد على 

خشبةه المسرح في الفصل الثالث. وعندما عاد إلى الظهور في ذلك الفصل لم أجد له 
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عملا يقوم به ولم أرَ أنْ من المناسب دراميا أن يعود إلى الخشبة. وعليه جعلته يحكي " 
حكاية الفيل ". التي تعرضت لهجوم الرقابة. وأمرت بحذفها. والمادة التي اضطررت 
إلى وضعها في مكانها ظلت دائماً تشعرني بالمهانة. 

ما كنت لأحكي هذا لك لولا النتائج التي أَثّرتَ بي ككاتب بعد أن نالت مسرحية 
" قطة... * جاثة النقاة وجائزة بوليعور. 

مع ذلك فإنني دائما أصاب بالجنون في ليالي الافتتاح. وليلة افتتاح " قطة.. 
في نيويورك كانت فظيعة بصورة استثنائية. لقد رأيت أنها كانت فاشلة. وتشويهاً لما 
كنت ارقن اليه: وعد اجوا ءا عرع كر إل الى ممع بعال طران تعر ارصن 
أعتقد أنه لم يكن كثيراً. وربما عدداً عاديا من المرات. وقد أصبحت مسرحيتي هي 
الأكبر. ومدة عرضها كانت الأطول. ولكن بعد انتهاء العرض في ليلة الافتتاح قال 
كازان " فلنذهب إلى الشقة ريثما تتوقف التقارير عن التوافد ". كان واثقاً ثقة تامة 
فو أنه حك اننا ساحقاً .قالخاو قايلت اوورق ورف ركنت فى ولس رقت 
معتمداً عليها كل الاعتماد لأكتسب أي قدر من الثقة الخلأقة. فقلت لها " أودري, 
نحن جميعاً ذاهبون الى منزل آل كازان لانتظا ر التقارير النقدية. فقالت " أوه. لاء لدي 
فنشاريع أخرئ:"#«فخا: يه وكلت قيثاً كمسا . 

بعد ذلك, سافرت مع فرانكي إلى إيطاليا وللمرة الأولى. كلاء بل الثانية من 
المحمكوث الطويل. اعجز عن الكتابة. 

لم تعد القهوة الْركّرَة تكفي لحث العصارة الخلاقة على التدفق. 

تحملت هذا العقم في ليك عدة أسابيع. ٠‏ ثم حت أجرع مزيج السيكوئل 3 
المارتيني. بعد ذلك أصبحت " مدمنا " على تلك العادة. وقد نج عن حالة الشهتك 
الخلاقة تلك. خلال صيف عام ١5600‏ في روما. فيلم " الدمية ". وهو سيناريو يتصف, 
في رأبي. بمرح صاخب لعوبء لم يستخدم قط استخداماً كاملاً وبشكل صحيح في 
الفيلم. 

قد يبدو وكأني أضع اللوم على كازان لبداية نكباتي ككاتب مدمن على 
المخدرات. إنني لا ألوم أحداً أبدا من أجل أي شيء, ماعدا القسرة الْمتَعَمّدة. لأني كنت 
دائماً أنطوي على إيمان بلانش الراسخ بأنْ " القسوة المتعمّدة لا تُغْبَفَّر ". 
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لعلي ألوم أودري على إهمالهاء خلال فترة الستينات الرهيبة. ولكن حتى هي لا 


2. 


ألومها إلا قليلاً. أما كازان فلا أضع أي قدر من اللوم عليه. ولا حتى لطرحه علي 
سؤاله ونحن في سيارة ليموزين مُستأجرة - وكنا عائدين من أمسية حزينة في منزل 
جين وتوني سميث -" تنيسي, كوريلة متعا: في اعتقادك؟ " 
لم أصدم لقسوة السؤال. بما أني كنت أعلم منذ زمن بعيد أن عنصر القطة المحترقة 
يجب أن يوجد في الفنانين كلهم. ْ 
أجبته بهدوء " بضعة أشهر أخرى, يا غاد 68 " 
مرت دقائق لم يتكلّم خلالها أي منا ونحن في الليموزين الُستأجرَة عائدين من 
ساوث أورانج. 
أعتقد أننا جميعاً أدركنا أنْ لحظةً من الحقيقة قد ظهرت. 
»و عد عيا 
عبر ركة" كله "قابلت تركتر: كان على علاقة حب مع جين ستاين التي 
كانت تعمل في المسرحية؛ وقد قَّدمَ إلى فيلاديلفيا حين كنا هناك نعملٌ في المسرحية. 
وتعرفت إليه هناك. وهو لم يتحدّث معي قط. أعتقد أنه استهجنني. ومن ثم في وقتٍ 
لاحق من ذلك الصيف كان مرةً أخرى مع جين في باريس وذهبنا جميعاً لتناول طعام 
العقا ما انتشعرت فى الرجل عذاباً رهيباً. كان دائماً يخفض بصره. حاولنا أن ننسج 
حديثاً لكنّه رفض تامأ أن يشارك. وأخيراً رفع عينيه مرةٌ كإجابة على سؤال طرحتّهُ عليه 
وكانت النظرة ال مطلّهٌ من عينيةه مشفة جداً. وحزينة جداً حتى أني أخذت أبكي. 
ْ 46د عد علا 
مع ذلك. إنْ جين باولز هي في اعتقادي أعظم كاتبة. طبعاً أنا لست ناقداً. لكني 
كاف واظر أن الكنات عاد وو خاضة ذا ندل من ,مهال التاقدية كنا فيلك 
أنا. إنني أعتبرها بلا تحفظ أعظم كاتبة في قرننا هذا باللغة الإنكليزية. وقد أخبرني 
هارولد بنتر أن هذا أيضاً هو رأيه. 
#6 عد عيا 
هل أخبرتك عن الأمسية التي ذهبنا فيهاء أنا وصديقي " البروفيسور " لمشاهدة 
مسرحية تدعى ' أقذر عرض في البلدة "؟ 
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بعد ذلك أخذنا نتمشى على طول شارع في منطقة إيست فيليج . وأصبحنا نسير 
بمحاذاة شخص بدا أنه من أهل المنطقة وإذا بي أرى أنه صديقي العزيز كازان. 

في تلك الأثناء كان البروفيسور الطيب منهمكاً في حديث مع فحل أسود 
اوفك عن أذركة لووك اير ل فى معام 00 

لا أذكر بدقة ماذا تبع العبارة التي قالها كازان. لكن العبارة كانت: 

ٌ إن كلا مناء يا تن., كوت وكلاً منا يموت وحده " 

قلت له " أعرف حق المعرفة, يا غادج. أن كلا منا يموت وحده. لكني لا أوافقك 
على اننا خضقا فوت وعدن :” 

كان جوابه لي عبارة عن نظرة ذاهلة. مستبطنة. عندئذ أوليت انتباهي البروفيسور 
وت بطريقة ما ٠‏ شاذة اما ؛ في صرف نظره عن مغازلته الخطرة التي انخرط فيها 
عل رصا يت زرك للعملاق الأسود. 

“7# وا كا 

بدءاً بصيف عام ١6‏ أصبحت متعوداً على أن اكعب حت تاتير ا منبّهات 
الاصطناعية, بغض النظر عن امْنبّه الحقيقي لحاجتي المتجدّرة إلى مواصلة الكتابة. 

في استطاعتي أن أعبر أرض الغرفة وأصل إلى حقيبة كبيرة الحجم تضم , اعمال 
الكاملة - التي جمعتها في هذا العام ونشرثها دار نيو كد - وأزودك بلائحة. 
بالمسرحيات التي كتيتها منذ صيف ذلك العام وأعتقد أنك ستصاب بشيء من الدعقة 
د) قوق علق مواضلة عبلى قت فلك الظرو الفابيقة ْ 

في استطاعتي طبعا أن أورد أسماء عدد من الفنانين المعروفين, أقصد الكُتاب 
منهم. استسلموا للمنبّهات الاصطناعية. وفي وسعي أن آتي على ذكر لجوء فوكثر إلى 
الصعود إلى علَيّة أحد المستودعات في مزرعته في ميسيسيبي بصحبة زجاجة كاملةٍ 
من البوريون حين ينوي أن يكتب» وهو عمل أعتقد أنه كان يقوم به في صباح كل يوم. 
وفي وسعي أن أورد اسم كولريدج وأن أذكر جان كوكتو. اللذّين أنجرّت أفضل 
أعمالهما وهما تحت تأثير الأفيون؛ سمعت ذلك من مصدر موثوق. 1 

يمكنني أن أذكر العديد من الكُتاب الشرفاء 000 الإنتاج ممن أدمنوا شرب 
الخمر. خاصة في منتصف أعمارهم. 
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إلا أني. طبعاً. لن أنصح أي كاتب شاب بأن يختار هذه الطريقة إلى أن تفرض 
عليه. إلى أن يعجز عن متابعة عمله بدون اللجوء إلى الُْنبّهات. 

قبل وقت ليس بالبعيد. في الحقيقة ذات أمسية قريبة» اعترفٌ لي كاتب سيناريو 
الها عسات رسيي ١ه‏ أربي السرم رمات تبره رالك. انور جار 
سونال يأتديات الآن لا سغطية أنركتت الابعد اشرب" 

شعرت كأني أمّ كبير له. فقلت " إنك أصغر سناً بكثير من أن تلجأ إلى هذا , 
لاتتبع هذه الطريقة من الآن " 

بذا اناه أنهالن يحظى بكاس أخرئ قبدااوجهه يريم أثر الإتراظ في السشرت 
الذي يقسي القسمات. 

هل من العدل ألا نُقدّم للكتاب الإعفاء الضريبي للمصادر المستنفذة نفسه الذي 
يُقدّم. مثلاً. لأصحاب الملايين الكبار في مجال استخراج البترول وصناعة الفولاذ 
وللمؤسسات المشتركة التي مَلّك بلدنا وتديره؟ 

ها نحن نخوض في الاحتجاج وفي السياسة. 

كانت فكرة المسرحيات تأتيني عادةٌ في صباحات الأيام الجميلة في مُحترفي في 
كي ويست. وإنّْ كانت قد واتتني أيضاً في صباحات كل الأيام في كل مكان. حتى في 
منزلي في نيويورك المسمئ الجناح الفيكتوري, وقد تفغجتى كقيراء وكذا أيضاً في غرف 
في فندق كولون في برشلونه. وعلى الرغم من أني لم أشعر يوم بأنْ في استطاعتي أن 
أكتب جيداً في شققي الرومانية المختلفة؛ ثمة دلالة على أني كنت أحياناً أكتب بصورة. 
حسنة بقدر كاف. كما فى حاله " وشم الوردة ' و 'الربيع الرومائي للسيدة ستون ". 

لكن لا ريب في أن مُحتّرف كي ويست كان دائما الأفضل. وعلى امتداد أسبوعين 
من أواخر فصل الخريف القادم وأوائل فصل الشتاء. آمل في أن أعود إلى هناك لكي 
أعمل على إخراج مسودة ثانية لمسرحية جديدة. 

ع« اعد كا 

في عام 1906 قابلت فشلَ مسرحية " أورفيوس يهبط " بشعور حقيقي بالهزيمة 
المدمرة - وهي البنت الشرعية لمسرحيتي الأولى التي نُقَّدَتْ في نيويورك " معركة 
الملائكة ". 
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تجار مسرحة" ازركوريي ١‏ لبن تعن العا كجارعها براي 
إخراجها على يد ذلك الرجل العزيز والناقد الراقي هارولد كلرمن. 

لذو كال حك بخطا ماف عندما الخعار شاب طون وكا نس ضابط ف الاقبناء وفذا 
ليس من صفات فال في الْمطلق. وفيت أن يطرد في فيلاديلفيا. وأمرت كلرمن بأن 
يقوم بالدور. فقام به. ثم جاء الفتى المسكين إلى جناحي في فندق وورويك وهو يذرف 
الدمع. ليس غضباً مني بل اعترافاً منه بحبه العظيم للمسرحية و - في الواقع. لقد 
تعاطفت معه وتأثّرت لحالته عميقا لكني بقيت متمسكا برأبي. " إنك بلا ريب لا 
تصلح للدور؛ يا صغيري. إنَّ أمامك مستقبلاً باهرا لكنّ هذا الدور ليس لك " 

لم يبد لأقل بادرة من غضب, حتى حين اتضح له أني لن أتزحزح عن موقفي قيد 
أملة. خاصة وأنه الدور الذكّري الْمميز الأول في المسرحية. 

ثم انضم الممثل كليف روبرتسن إلى طاقم المسرحية ولا أزال أذكر ظهوره الأول. 
وكان أداؤه هو الأفضل في مسرحية 5 3 واذكر كينا قكرى اخ رجال 
الممرخ» واسعة رويزث واتعهمد: اننا ذلك العرض الصباحي الناجح. في فيلي. وجلس 
القرفصاء إلى جانب مقعدي بالقرب من خشبة المسرح وهتف بانفعال شديد, " اوه. لقد 
نجحت. نجحت. شكرأ لله لقد نجحت! " 

في الواقع, ولسوء الحظ لقد أخطأ بوب وايتهيد في تقديره خطأً كاملاً. فالمسرحية 
لم تحقّق أي نجاح: اللهم ماعدا في تلك الحفلة الصباحية اليتيمة. 

لقند حملت الشوعية فرق طاتعنام.وكاتف] لخطنات املقاة عا عاتق موري 
وكلرمن ثقيلة جدا. 

ولكن كان يمكن للنقاد أن يروا مَوَاطن السلؤن العا نوا يسمحوا لأنفسهم بمنح 
المسرحية بعض الوقت. وهذا ما لم يختاروه. ومن المدهش. بالنظر إلى التعليقات 
ايان انمرح عافتنا نورين ا« اقلاقة. .وني #تهرة روسينا الريفة رطف طرال 
سبع سنين. إِنْ كان لهذا أي مغزى, وأنا أعتقد أن المغزى موجود. 

في نيويورك أسقطوها انتقاماً. وقد كان انتقاماً دمرني ورمى بي بين يدي الدكتور 
لورانس كوبي - هذه المرة, أيضاً كانت قضية سوء توزيع أدوار - بسبب خطأ في 
تحليل فرويدي صارم. لقد علّمني الكثير عن طبيعتي الحقيقية لكنّ الحلَ الوحيد الذي 
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أعطانيه كان أن أقطع علاقتي بمرلو. وهي فكرة كانت بكل وضوح مستحيلة التنفيذ. 
لذن حياتي كاتك وت وله 

ولماذا وجّه النقّادُ هجومهم الشرس على في أواخر حقبة الخمسينات وأوائل 
الستينات أعتقد أنها كانت مؤامرةً حيكت لإعادتي إلى ما رأوا أنه حجمي الطبيعي. 

وها هق حجمي الطبيعي؟ أعتقد أنه حجم فنان يمنح على الدوام كل ما يستطيع أن 
يمنحه لعمله. بالشفف الاشد قيزاً. 

غلك مي اسه قود بالذات التي تطل الآن برأسها القبيح. ففيها فنفينيا: اننا 
تكب المقيقة :+ الى الفوين «الذاث هو تقرييا مو و وي إن لا 
سبب يدعوني , إلى تبديد هذه الفكرة. 0 

15 فداخل هذا الهوس بالذات عند الفنان يسري التوق العظيم إلى أنْ " مَد 
ذراعيك وتضم العالم كله إلى صدرك ". وطبعاً هذه الجملة أيضاً تكشف عن هوس بالذات. 

إن الحقيقة هي الطائر الذي نأمل في أن نحبسه في " هذا الشيء 52 أن 
يُشْكُلَ مدخلاً أفضل إلى عمق قصة حياتي من أن أسرد مسيرتي المهنية. يا إلهي» إن 
الأمر لم يكن قط مسيرة مهنية بالنسبة إلى لم يكن أكثر من " أداء ما على " بضراوة 
وبأقصى ما لدي من طاقة. 

> عاد اك 

إنها أمسية القراءة الأولى لتنفيذ كازان لمسرحية " طائر الشباب العذب ". إخراج 
ضخم بكل المقاييس المعتادة: إنتاج شيريل كروفورد. ومن بطولة بول نيومن وجيرالدين 
بيج؛ ونمثلين من الدرجة الممتازة مثل مادلين شروود. وريب تورنء والمرحوم سيدني 
بلاكمر. يقومون بأدوار معاونة ونحن محجوزون داخل حظيرة مارتن بك الضخمة. وربما 
هناك أيضاً صفقة كبيرة لإنتاج مُمهد لفيلم. 

وتبدا القراءة. 

وسط هذه القراءة إذا بي أقفرٌ عن الكرسي وأصرخ " كفى! كفى! لا يمكن 
الاستمرارء إنها فظيعة جدا! " 

خيمٌ صمت تام على قاعة التدريبات وأنا أخطو بهياج خارجا إلى ساحة تايمز. ثم 
أتوجه إلى المنزل وأصرع نفسي بالسكر وبقرص مهدئ. فإذا رن جرس الهاتف أتجاهله. 
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وكان "الحصان " قد خرج من الشقة ليشرع بصفاء في القيام بعمل الجياد الغامض 
التي خرجت سالمةً من الكثير من العواصف في سنوات شبابها. . 

ول الموات اذا بقرع قوي يهرّ الباب. من النوع الذي كأنه يقول " افتح باسم 
القانون) " 

فتحت فإذا بي أمام مولي وغادج كازان يبتسمان بود وعذوبة وكأن لا 5 
طببعي قد وقع. 

أعتقد أننا كنا في فترة عيد الميلاد وكانت هناك شجرة ميلاد مضاءة في الزاوية 
فجلسا بارتياح عندها. 

إنني الآن أشعر بالخجل الشديد بسبب سلوكي أمام اللجموعة لكني لم أزح حتى 
لوعن امات الباسع بالمفا كازريخ بنبغي أن سعير عرض السرعية. 

تحدث غادج ومولي إلي كما يتحدث المرء إلى حيوان جريح أو إلى طفل مريض. 
وأخذ تصميمي البات يتداعى: إنني أحبهما. وقرّرت أن أضمٌ ثقتي فيهما. 

ولكن في تدريبات اليوم التالي لم يتركني كازان. وللمرة الأولى؛ أجلس إلى جانبه 
مباشرة. في الواقع لقد كان يجلس إلى جواره كاتب؛ فانتابني ارتيابٌ مهووس في أنهم 
أحضروه لكي يعيدَ كتابة مؤلّفي. جلست متكا إلى الجدار تتولاني الكابة: قراءة النص 
ملّة وموات ولم تمد لأذني. مخطوطةً صالحةٌ للتقديم أكثر نما بدت القراءةٌ الأولى في 
اليوم السابق. لكني احتفظت بهدوئي. وفي فترة استراحة الغداء قدّموني إلى الكاتب 
الشنايه:وتيدى إن “ محدرنة المقلين:" كان كه اله وومت" مسحيها " للإنعاج. 
فاطمئن قلبي إلى أنه لن يمس مخطوطتي, على الرغم من رداءتها لكني ما زلت أشعر 
بالغيرة من قربه من غادج. 

شيئاً فشيئاً. ومع تواصل التدريبات. أَخْدٌ يختفي من الصورة بالنسية إلى وعدت 
أجلس في مكاني الصحيح إلى جوار أبينا الأبيض العظيم كازان. 

»ا عد كا 

هذه النادرة أقحمثها هنا فقط لكي أَبيِّنَ مرةٌ أخرى حالة التوثّر. والرعب. 
والانزلاق الطويل؛ الطويل نحو الانهيار التي امندت بشكل مفزع أمامي. حتى بعد 
مرور كل ذلك الوقت. 
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يبدو لي هنا أني أغفلت سرد إحدى " مغامراتي الدرامية " الأكثر أهمية. وأقصد 
بها مسرحيتين قصيرتين قُدّمتا تحت عنوان " منطقة الحديقة ". الأولى ملهاة سوداء من 
فصل واحد انها "في ءال يضح ذكره'":زوالقاتنة أكي أهمية تدعى " فجاأة فى 
الصيف الماضي ". وأعتقد أن هذه كانت أول مسرحية أعمل عليها منذ الكارثة " 
أورفيوس يهبط " وإسهامي الثاني في مجال التحليل الفرويدي. وخلال الصيف السابق 
لتقديم هذه المسرحية تصادف أنْ قمت بزيارة ساوثمبتن, حين كان ذلك المخرج المرح 
وا موهوب هربرت ماتشز يقضي غطلعه, وكنت أعمل بإيقاع متَقطّع على " فجأهٌ في 
الصيف الماضي ". وذات مساء عرضت عملي على ماتشز وعلى الفور أبدى افتتانه 
بها. وللنو باشرّ العمل على إنتاجها وأشركَ في ذلك جون س. ويلسن الذي أبدى 
اهتمامه. واختارَ بشكل ملهُم للقيام بدور كاثرين هولي الممثلة آن ميتشم. 

فن لاتيكون ماقير كرحا كبيرا لكتدشهلة من النقاط عندما كد شاعة العمل: 
كان يتمتع ب 11 مواآء ( نشاط متدقق), وبصحبته جون مايرزهء ذو العون الكبير. 

سارت الأمور بكل سرعة وحرارة. وحجزنا أحد أوائل أهم المسارح خارج برودواي. 
مسرح يورك, الكائن في الجانب الشرقي الأعلى. وبعد إعطاء الدور الرئيسي الفائق 
الأهمية لآن ميتشمء وحصلنا على خدمات هورتنس الدن (كانت في السابق متزوجة من 
جيمس ت. فاريل) التي تدلّ على موهبة قُصوى. بوصفها نجمة داعم في المسرحيّتين 
اللتين ترتبطان بشكل مقبول باشتراكهما بخلفيّة منطقة الحديقة في نيو أورلينز نفسها. 

كانت ليلة الافتتاح مذهلة. لقد تَهَشّت امس ع ذورها كقير :هوري الدز 
كانه معارة كن دوو مسو فتائل: وطببهآ اشاب رويرة لأقسه كان فقا جنار 
ومسيطراً على دوره. 

ادل الستار في ليلة الافتتاح على احتفاء احتفالي. وبعد خروج الجمهور. وهم 
يهتفون دهشةً» بقيت مجموعة صغيرة في مقدمة المسرح وكان كازان بيتهم. 

في تلك الأيام كانت تتملكني عادة سيئة هي تقوية نفسي, أخلاقياً. لمواجهة ليلة 
افتتاح بتناول مهدئ وأتبعه بعدة كؤوس من مشروب قوي. 

لذا كان لدي من الشجاعة ما عل أتقدم ل والسيدة كازان ومن معهما 
وأهتف " حسن. ما رأيكم؟ " 
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كان جوابهم مبهماً: إلا أنهم رافقوني وفرانكي إلى شقتنا ليتفرجوا علينا ونحن 
نرزح تحت وطأة التعليقات النقدية. وكالمعتاد وَرَّدَتْ التعليقات التلفزيونية أولاً. 
وكا معتاد كانت منتقصة. وعانيت هستيريا ليلة الافتتاح المعتادة. وأذكرٌ أني قلت " 
إذا كان المسرح لا يحتاج إلي, نأنا لا أحتاجه! " - وتصريحات عنيفةٌ أخرى مختلفة 
دفاعاً عن الذات. 

ثم دَخْلَتَ كل من صحيفتي التايمز والتربيون في وقت واحد على الخط بتعليقاتٍ 
نقدية إطرائية. 

ماادت 1 أزال أخوض في موضوع " منطقة الحديقة ". يجب أن أذكر أن آن 
ميتشم حلت محلها أوليف ديرنغ في دور كاثرين. وقد أوصلت أوليف المسرحية إلى 
مسرح كوست, حيث كانت التقارير النقدية عظيمة. وخاصةً في مدح الصغيرة أوليف. 
ويجب أن أذكر أن صديقتي المتوفاة, ديانا باريمور. قد حمَقَتَ نجاحاً شخصياً باهرا من 
خلال هذا العمل في شيكاغو, مع كاثلين نسبت في دور مسز فينابل. 

إن في مسرحية " فجأةٌ في الصيف الماضي " فقرا تٍ كُتبّتَ بشكل جيد كأي عمل 

بعد ذلك بفترة من الزمن كنت في ميامي. جالسا خارج كوخي عند البركة في 
فندق روبرت كلاي. وإذا بي أتلقّى مكالمةً هاتفية خارجية من المنتج السينمائي سام 
شبيغل. وكانت المرة الأولى التي أعقد فيها صَفَقَهَ فيلم سينمائي بنفسي. 

سألني سام عن مطالبي لحقوق الفيلم المأخوذ عن " فجأةً... ". فقلت " ما رأيك 
بخمسين ألف دولار, بالإضافة إلى نسبة ٠١‏ / من الأرباح؟ " 

قال سام " اتفقنا ". وتم الأمر. وكانت الأرباح طيبة بقدر ما كانَ الفيلم رديئاً - 
وهذا عادي. 

كم تغيّرت الأفلام السينمائية - نحو الأفضل. لقد برت المسرح في الصدق. 
والمغامرة, والتقنية. على الرغم من انهيار الاستديوهات الكبيرة مع نظام النجوم الذي 
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إن هناك فرقاً كبيراً بين الأسلوب الكلاسيكي في التمثيل والأسلوب المنهجي؛ وقد 
سَنَحَتَ فرصة واحده لي لأشهد هذا الفرق وذلك عندما حظيت بامتياز هائل بمشاهدة 
إدفيغ كارن في الإنتاج الباريسي لمسرحية " الطائر العذب ". وهذا الإنعاج 0 قبل 
بحن قنطاء و كن ممعت فرتج قله بطري كلالسسكي لكنها عثل رائعة يحيث أن 
في استطاعتها. بدون أي ترق واضح. أن تتحول فوراً عن أسلوبها الكلاسيكي. الذي 
يتسم بالخطابية. كان في استطاعتها أن تنتقل مباشرةً منه إلى الحوار العصري جداً. 
وقد كانت مُقنعة بشكل كامل وكانت إحدى أعظم الممثلات اللواتي شاهدتهن. 
والمسرحية ذاتها تلقت تعليقات نقدية متناقضة في فرنساء لكنها استمرت فيها 
وأععقة لها سانا بها :قرفي كلها وعد عرطها فى وا ريدو قنتعا انا قراس ادبا عاد 
مسرحية " الطائر... " لكي تقدّم في فرنسا. وقامت بذلك بعمل جميل جداً. كانت 
مدقة عرين ان بعلن الز غم هين إندانك كع زلتتي ]ل التناضا وعنوما لعل كانت 
صداقتنا تتواصلٌ وكأنها لم تنقطع قط. | 

»“« وا يا 

كانت ديانا باريمور تريد أن تقوم بدور الأميرة في مسرحية " الطائر العذب " في 
إنكلترا. في الواقع. لقد رأيت أنها لا تصلح للدور رأيت أن دياناً تشبه أميرةً إلى 
درجة لا مكنها معها أن اي لعب دور الأميرة. وكانت صديقة مقربة من ماريون 
فاكارو وكا تجح القاؤنة قل لارمقا داك مرة فى كقدى الناسي تال فى ونا فنى كوبا 
لم تكن تشرب بل تفرط في تدخين الحشيش. وأذكرٌ أنها كانت ترتدي سترة ركوب 
نكائة جمرا» اللرن تصير: ريتظالا ين لآير الأشوف واقصيضا ابض فكرا كنا عدا 
وتضع ربطة عنق خيطيّة سوداء اللون. كانت مذهلةً وهي ترتديها مع شعرها الحالك 
وعينيها الوامضتين. كانت لذيذة جدا. 

على أي حال. هيأنا لها كي تقرأ نص " الطائر العذب " ولكن. لسوء الحظ. صح 
ظني. لم يحمل الأداء أي مفاجئة. واضطررت إلى أن أَبِلّقَها بكل صراحة " دياناء 
ببساطة هذا الدور ليس لك ". لم يخطر في بالي أنها سوف تتلقّى تصريحي بذلك 
الوه بال د ابسرحة " الطائر العذب " قط في إنكلترا. أحيانا أتساءل إن 
لم يكن علي أن أعطيها الدور. لكني شديد الأنانية في العملء وأنا لم أرد لديانا أن 
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تقوم بلعب الدور الذي رأيت أنها لا تصلّح له. وأعتقد أن على المؤلّف أن يحمي نفسه 
فد الظرقنة؛ تكن فترتي لديانا أن الدور تيسن لهبااقرك اتا ريا على القتفناة 
المسكينة. لقد كانت بشكل ما تضع آمالها عليه. ولعلّها تطابقَتَ معه. ولو كنت قد 
عليد أنهنا تطابقة مع متكل تبروا فلكي تلن بالقساء يه قر لنارلة ان 
أتصرف. لكني لم أفعل واتجهت جنوبا إلى كي ويست لأنخرط في عمل آخر وبعد ذلك 
بأسبوع توافيت قيانا :بار قور وقد قاتةق بطريقة يلُقّها الغموض؛ فمقد 50 إلى إدمان 
الس كوحن اللقينن ولول أسبوع واحد حدث فيها انهيار مدو. وكأتهنا استقطت 
الحياةً من اهتمامها. وقد قالت مديرةٌ أعمالها التي اكتشفت موتها ذات صباح أن غرفتها 
كانت في حالة فوضى شاملة, وبدا لها وكأنّ أعمال عنف فد وفعت > وأن دنانا كانت غددة 
على الأرض وهي عارية تماماً ووجهها نحو الأسفل. والدم يسيل من فمها وأنه كانت هناك 
منفضة للسجائر من الرخام ثقيلة جداً مهشمة على الجدار ودلائل أخرى على حدوث صراع 
امال عيشي ولا ل" نكر الفتكك ولق انشع على سفحاقيا» فضت مدير أعمالها 
بالجر إليّ خلال إجراء مراسم الجنازة في نيويورك. وأنا واثق تماماً من أن دياناء سواء 
أمثلت في" الطائر العذب " أم لم تمثل. كانت عاجلاً أم آجلاً ستفعل الشيءَ نفسه. لأنها 
كانت فتاه موهوبة ولكن ليس بقدر كاف وكانت موهبتها تتلبّسها وتعمل على تدميرها. 
أعتقد أنَّ ما يشمه اللعنة تحلّ على آل تأرقو ومع ذلك. كانت ديانا إنسائة عظيمة 
وسيدة عظيمة. وقد اصابني ما حدث لها باضطراب عميق. 
6# كد 

أتريد الآن أن أسلِيكَ بمسرحي أم بحياتي. على فَرَّض أن ثمة فرقاً شاسعاً فيما 
بينهما ؟ أشعرٌ أني حقّقت أعلى المراكز في مجال المسرحيات. وإنّْ كان ذلك قد تم ربم 
بمعية رشاقة ورهافة ساطور تقطيع اللحم بين يدى جام تمر 

لكني خلاف 1 المذكرات لم أكعرب قطاهن اعساك غير المسرحية وانا كعبت 
قذارا حبدا مسال قبوالبرحية وبعطه انسل على جاتن 

إن الممثلة فاي دوناواي مكرسة لمشروع قيامها ببطولة فيلم يعتمد على قصة 
قصيرة لي بعئوان " العصفور الأصفر ", وكانت تحتفظ بها على شريط مسجل بصوتي 
لصالح شركة كيدمن لا زالَ يلقى رواجاً في مبيعاته. وأسمعتنيه مرتين. 
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يبدو لي أن عدداً كبيراً من قصصي. بالإضافة إلى مسرحيات الفصل الواحد. 
سوف تكون مادةً مربحةًٌ ومشيرةً لاهتمام السينما المعاصرة. إذا ما أودعت بين لذي 
رقيقتين كيدي ان دوناواي؛ أو يدي جون فويت. وأن يتولّى الإخراج أحد أساطين 
الإخراج السينمائي من أمثال جاك كليتون الذي جعل من " غاتسبي العظيم " فيلماً بز. 
في اعتقادي. حتى نص الرواية التي أَلْقَها سكوت فيتزجيرالد. 

لكنْ الزمنَ ليس في صالح مَنْ تجاوز سن الثلاثين وأنا الآن قد تجاوزت سن الستين 
وأشك في أني سأعيش حتى أشهد هذه التحولات. 

إحساس بالراحة اللذيذة أعيشه حين أعود إلى شقة شارع دومين وأجد أنْ الأثاث الذي 
جلب بالتدريج من مخزن مورغن- مانهاتن إلى نيو أورلينز قد وصلّ أخيراً ووز بتناسق 
جميل. توقّعت - بما أتصف من ارتياب تيز - أن أجده مستقراً بصورة ما على السقف. 

كم من مادة منسيّة عادت إلى الظهور - بقايا من شق سكنتُها في نيويورك: 
كلها كنا لسع اران فى بحالة جد ةد وغل طاولة الكنقابة الكايرة امن قي الخو 
يقوم مصباح اس للطلاب يكرياقة الإجتاحينة المهترّة ذات الظلّة الخضراء اللون, 
والمناسب ماما لتلك العينين العجوزين في الساعة الثالثة صباحاً. 

سوف تكون فترةً مكوثي في نيو أورلينز وجيزةٌ أسبوعين فقط. وذلك قبل أن 
أنطلق في رحلة حج مفعمة با حماس لحضور مهرجان البندقية السينمائي على متن طائرةٍ 
ملوءة ب " الوسيمين " من أمثال آندي وارول؛ وجو داليساندرو. وسيلفيا مايلز وريكس 
ويذءولة اش العزيربيلى تارنزه الذي ررتي الأصر لىء برائع أن اعنود لأركب “اليو 
البندقية ", وأنزل في فندق اكسيلسيور الفخم: والهدف الرئيسي للرحلة هو تحقيق 
مصالحة مع التتريّة. مارياء ليدي سينت جوست. وبعد تمضية أسبوع على متن السفينة 
"نود "اشام الأفلام السينمائية وأندمج مع الوسيمين. أخطّط للطيران إلى روما 
ومن ثم إلى تاورينا لكي أسبح؛ وأسبح. وأسبح في تلك المياه التي لا تزال باردة 
ومنعشة؛ وبعد أن يرحل تقريبا كل السّيّاحٌ - لكنّ هذا. طبعاً. يعتمدٌ على إيجاد رفيق 
عد ف ا امعطم أن اقب وعد زعالا احا انر توه ل الشمار الى 
طول سواحل جزيرة صقلية. بحثأ عن تلك المزرعة الصغيرة الأسطورية لكي نتقاعد 
فيها ونربي الماعز والإوز على مدى البقية الباقية من عمرنا. 
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إنني بحق لا أظن أني في نهاية شهر أيلول سوف أعودٌ إلى الولايات المتحدة 
لأشارك في إنتاج اخدئ المسسرضيات: وبالافس امطيت مع غلينفيل جلسة قراءة نص 
وبعد أن أرعبني غلينفيل بتقريره أن جنفييف بوجو قد أسمعته قراءةً رديئةٌ جداً. قال 
إنه يخبئ في كُمَّه ممثلةً شابةٌ عظيمة تتمتع بخبرة مسرحية وبعنصر جذب الجماهير إلى 
شباك التذاكر. لكي تُمثّل في " سر ها مثلان ١‏ (الصرخة). ا 

آه. يا إلهي, إِنَّ حياتي محَوقَّفَةٌ على إنتاج تلك المسرحية كما تعلق مُبّعةٌ 
بالشجب. يبدو أنها آخر هدف أحقّقه في حياتي في مجال المسرح., أما الباقي مني 
فسوف يذهب إلى إيطاليا ويستقر بين طيات هذه المذكرات. 
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إن أطول جولة وأشدها بثَّأ للرعب قمت بها مع مسرحية كانت تلك المطولة مع 
مسرحية " ليلة الإغوانا " في عام ١1455١؛‏ بدأت بداية سيئةٌ في روتشستر وتابعت إلى 
ديترويت وكليفلند ومن ثم مكثنا فترة طويلة جداً في شيكاغو. 

لقد توجتها. في رأيي. صحبة كلب الرعي البلجيكي الأسود الضخم ذاك. المدعو 
ساتن. ففي إحدى مراحل الجولة قلت لفرانكي إني بحاجة إلى صحبة ذلك الكلب, 
فشحنه إلي من كي ويست. 

كان قد دخل في خَلدي أن ساتن مخلص لي لكن اتضم أنَّ الحقيقةً هي العكس 
قاماً. كان يجلس أمامي مباشرةً في فندق بوك - كاديلاك في ديترويت. ويحدق إلى 
عيني بعينيه الصفراوين الجميلتين. وبين حين وآخر يبرزٌ لسانه ويلعق يدي. وأذكر أني 
شعرت بشي من الآرتياك جر + لك ا الاطقات المتراضلة. 

ثم وفعت ماعب بالجملة: 

ذات صباح. ووس ان العف عملى. دخلت غرفة النوم. عبت كأ سان حعيد: 
كالحارس الأمين بجوار سرير فرانكي المزدوج. وحين خطوت عبره لأتجاوزه وأصل إلى 
ميري فزانكي: أصدر دمدمة انزعاج خفيضة, نل لقد كانت عسيقة ومندرة بالثتره لكنى 
اندسست في الفراش مع فرانكي. 

في تلك الليلة هاجمني ساتن بمخالبه الضحمة. 

كان هناك طب اخبر يخم الفعرى خاطر تمك إلى عدانعنا لك لا جح من 
برودة متشبثة برأسي, وبينما كان هو وفرانكي في غرفة النوم. يناقشان حالتي. قفز 
ساتن إلى سريري وعضني في كاحلي عضة غررّت حتى العظم. وكاد يثب إلى نحري 
لولا أن اندفع فرانكي وأبعده. 
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قلت " فرانكي. أطلق هذا الحيوان في الأدغال حيث ينتمي " 

قال فرانكي ' كلا الأفضل أن يموت ". وفي صباح ذلك اليوم أخدّ ساتن إلى 
طبيب بيطري وجعله يه إلى الأبد. 

| كان فرانكي مولعا بالكلب. الذي حصل عليه في روما اخذا بنصيحة مانياني, 
كان فوت ناته ألقى ظلاً مخيفاً على فرانكي لم يفارقه على امتداد فترةالجولة 
الطويلة الطويلة.... 

بعد حادثة عض الكلب بنحو أسبوع اكتشفت أنْ كاحلى قد تورما حتى بلغا ما يقارب 
حجم كاحلىّ فيل. حتى أني من فرط انغماسي في تقلّبات المسرحية لم ألاحظ الألم. وعندما 
لم أمَكّنْ من انتعال حذائي, طلبت حضور الطبيب الأحمق. ولم يظهر حتى المساء. 

على أي حال. لقد كان يتمتع بما يكفي من الذكاء بحيث يلاحظ وجود إصابة, 

بالمكورات العنقودية. متورمة, في كلا الكاحلين. وأخذ لا حقّناً كبيرةً خاصةً بالخيول 
بعشك مع الها داك القبودة وحتس يها في اراتتى . رزكن الممال» تقريا ,فلت فى 
والتعية كانت هناك عاصفة ثلجيَةٌ عنيفة تحت جنح الظلام في الخارج. وان اليه 
قارساً. إلا أني لم أستطع أن أتنفس كما يجب. وأخذت أترنّح وأنا أسير نحو إحدى 
النوافذ لأفتحها طلبا للهواء. 

سألني دعامة الطب ذاك " يا إلهي. أتريد أن تصاب بذات الرئة؟ " 

وكان ردي الغاضب " إنني أفضلّها على الاختناق الفوري " 

عندئذ استدعى الطبيب سيارةً إسعاف وظللت أشهق عند النافذة المفتوحة إلى أن 
وصلت. حينئذ اندفع اثنان من الممرضين مع كرسي متحرك وهرعا بي نزولاً في المصعد 
المشقّل إلى المدخل الخلفي. ومدّداني على ناقلة ورميا بي إلى سيارة بيضاء كالشبح 
معلق في سقفها مصباح قرمزي. وانطلقت, وصفارتها تزعق. جلس فرانكي إلى جانبي 
تلْمّه الكآبهُ وهو يقبض على يدي المثلجة: كان مشهداً أقرب شبهاً بما يظهر في أحد 
مسلسلات الأطباء الرائجة على شاشة التلفزيون. 

في المستشفى أوصلوني على عجل إلى جناح الطوارئ. وهي ساحةٌ مرعبة يدور 
عليها صراع الموكدوالحياة. وكل متنافس يوضع في مهجع ذي ستائر من نسيج الكنفا 
الأبيض, بعيداً عن مرمى بصر زميله المنافس وليس عن مسامع ضجيج صراعهم. 
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ضخوا في مجرى دمي أدويةً لتقارع فيض المضادات الحيوية واستغرق مني مدة 
ثلاث ساعات خروجي من الصدمة وهدوء تنفسي اللاهث ليصبع طبيعيا أكثر. 

(إِنّ النجاةً من الموت بأعجوبة تجربةٌ مذهلةٌ. ومن الغريب خاصةً كيف يحجب 
الخوف بعنف كفاح المرء للثبات: لابد أن هذا يشيه كشيراً شعورَ المصارعين الرومان خلال 
الصراع حتى الموت في المدرج الروماني). 

حين بات ممكناً أن ينقلوني إلى غرفة عليا في المستشفى. فعلوا. لكني اكتشفت 
أنْ " أقراصي " ليست معي. وزودتني إحدى الممرضات على مضض بنصف مقدار من 
العقار المنوم. وأقسمت لها قائلاً " لا أستطيع أن أنام بهذه الكمّية ويجب أن أنال 
قسطأ من النوم ". فهرت كتفيها لا مباليةً واندفعت خارجة من الغرفة وهي تقول إنه لا 
يسمّح لآ شخص خارج من قسم الطوارئ أن ينال ذرة واحدة فوق النصف مقدار من 
المنوم. وهكذاء كان هناك جهاز هاتف في الغرفة فاتصلت بالفندق وتحدثت مع صغيري 
المسكين فرانكي. 

كان قد اوري إلى السرين بعد يرو فلة تلآ ك تشاعات بحا سريرق ف اقش 
الطوارئ. لكني قلت " إكراماً للمسيح. 0 وتعال بسرعة إلى هنا مع زجاجة العقار 
الترء ا 

اعتقد أنه كان شديد النعاس بحيث لم يميز زجاجة من أخرى, لأنه وصلّ بعد وقتٍ, 
قصير مع زجاجة من أقراص مدرة للبول كنت أتناول منها في تلك الفترة. حط الزجاجة 
بقوة قبل أن يتاح لي أن أميرَ محتوياتها واندفعٌ خارجاً. 

في الواقع, أريدك أن تعلمَ أني عندما أدركت أنها الزجاجة الخطأ خرجت من 
السرير. وارتديت ملابسي ماعدا الحذاء الذي كان ضبًّقاً على كاحلي, وانطلقت على 
طول رواق المستشفى. وفي الرواق قابلت الممرضة. 

قالت ' مستر ويليامز. ماذا تظن أنك ستفعل؟ " 

قلت " لا شيء. لكني خارج من هذا المكان المنيّك " 

":ولكن:سعر ولنامق إن المنتشفى لس فعدفا يكدك أن 'تغادرة عدون إذن منا ْ 

“ابرق فيهداة انا آزن فى وكل ها ارده تكن ان لسر مسال أجرة 
حتى الباب " 1 
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بذلت محاولات أخرى لمنعي. فاضطررت إلى استدعاء السيارة بنفسي. جاءت 
(المنقلفتيا وتر جيك عاتدا ماش إلى :توق بوليت كادلاك الى زعا ايت انتمنة 
الآن شبراتون أو شنيف آخر. 

عندئذ كان فرانكي قد كف منذ زمن بعيد عن الدهشة جراءَ سلوكي الغريب الأطوار. 
فعحَ عينيه الناعستين وتقلْب في السرير ليُفسحَ لي مكاناً. ولكي أكمل هذه القصة 
الأغرب من الخيال. أقولٌ إني أخذت أمارس الجنس مع ذلك الصقلي الطيع اللذيذ. 

ظل كاحلايّ متورمّين جداً حتى أني اضطررت إلى انتعال خف غرفة النوم لكي 
أحضر التدريبات في كليفلند وحتى في شيكاغو خلال فترة المكوث الطويل هناك. 

وهناك في شيكاغو قالت بيتي ديفيز إنها لم تعد تستطيع أن تتحمل إخراج 
فرانك كورسارو ومَنَعَتَْه من دخول المسرح. ولم يعد يدخل المسرح لكنه بقي في 
شيكاغو. لكن بيتي قالت إنها تشعر بحضوره المخيّم على شيكاغو. وإِنْ عليه أن يعود 
فوراً إلى نيويورك وإلى فرقة" مُحترف الممثلين ' اللعيئة التي فرخته. 

ثم تولّيت مع تشك بودن مهمة الإخراج. على الرغم من أنَّ اسم كورسارو ظل 
مَدوناً على الإعلان. وهناك في شيكاغو. بعد أن ربحَت بيتي المتقلبة المزاج معركتها 
ضد" الطريقة "2**0. أقامت لنا حفلةً كبرى بمناسبة حلول عيد الميلاد. وقدمت لكل منا 
موسق انكر قققيا فعا قشر اه فط 5ه لقامة تحيلة: امن لوااميد اد | روا جين 
وكان عيد ميلاد رائع لم أكن قد شهدت له مثيلاً منذ عهد طفولتي. 

إن الجنتلمّن في مجال المسرح هو من أنْدَر الطيور قاطبة. هل أعطيك الآن قائمة 
بهم؟ أقصد أولئك الذين عرفتهم في أيام ازدهاري. 

خوزيه كوينتيرو إيليا كازان. روبرت وايتهيد, جو لوزي. ثم. نعم ديفيد ميريك, 
الذي كان دائماً يسمح لي أن أحضر معي مسرحيةً محكوماً عليها بالدمار على مسارح 
برودوايء وهو الآن بخضع للرقابة لكي تحدد قيمة الضريبة وذلك وفقاً لمعالجته 
مسرحيتي الجديدة " بطارية بعلامة الشيطان الأحمر ". وطبعاً العزيزة المرحومة تالولا. 

إنني أضعها في خانة الجنتلمانات ليس انتقاصاً من قدر السيدة وإنما لأنها كانت 
عد اعد رن بعرم رعااتياء جد اتليس 

من الطبيعي أن هذه اللائحة يمكن إطالتها... 


ىن تنبا تن: 
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هاك لقطهً من الماضي. 

أعتقد أنه كان أوائل عام عندما بدأ فرانكي تفقل لبويقة ويصبح مُتقأب 
المزاج. وطبعاً أرجعت ذلك إلى المخدرات؛ ولم أضع في حسباني إمكانية أن يكون 
مريضا. 
لكن فرانكي كان يعلم أنه ليس على ما يرام. وانتقل من كي ويست إلى نيويورك 
لإجراء فحص طبي عام. في ذلك الوقت تقريباً - وبسبب نفوره من ممارسة الجنس معي 
- أخذت أعاشرٌ شابا لوطي من نيو أورلينز كان يُعرّفٌ بلقب * ديكسي دوكسي!'. 
وكان بحق يستحق لْقَبّه. كان فتى أشقرَ وسيما في نحو الثانية والعشرين من عمره ذا 
بشرة ملساء ومؤْخَّرة مغرية جداً كان يتوق إلى أن يهبها. 

5 عاد فرانكي يعن ازا فحص الطبي الغنا.: كنت أنا مع ديكسي دوكسي في 
فندق مترف في كي وكين اتسيف ها وغييد وكانة التسشه الكامله الأولن 
مسرحية " إغوانا " تقدم في مقر الكوكونت غروفء القريب. وسمعٌ فرانكي من مصدر 
ما أننا كنا هناك فوصل فجأةً إلى المكان؛ بينما كان ديكسي دوكسي يتنزه حول بركة 
الماء وهو ببنطال السباحة القصير النيلون القرمزي اللون. ويغني المشهد العام. 

رماه فرانكي بنظرة امتعاضء وكان ديكسي دوكسي يشعر يأمان تام لصالحي ولم 
يتأثّر قط بازدراء فرانكي له. 

ولكن لا داعي إلى القول إن فرانكي أعادني إلى أرض الوطن, إلى كي ويست, 
في اليوم التالي ولم أعد إلى لقاء الأشقر بعد ذلك. لكن سلوكي الجنسي الغليم استمر. 

بعد انتهاء فترة عرض النسخة الأوليّة من " إغوانا " والتي بِلَعْت أسبوعين. 
عوط المخرع اتانيه فرانك كوربارىء الذى كان قد أخري اكه حتى ادل هذه فى 
سبوليتو في الصيف الفائت, لكي يأتي إلى كي ويست. مع فتى شديد الجاذبية 
واللطف يلعب دور أحد عشاق ماكسين في المسرحية. لم يكن يعرف القيادة أصلاً. 
وأخذت السيارة تترنّح من أحد طرفي الطريق العامة إلى الآخرء وكان لابد لي من أن 
اكول القيادة عنه؛ مع أني لا أملك رخصه قيادة. 

فرانكي نفسه أخذ بالفتى. وفي ليلتنا الأولى في كي ويست لم يصعد فرانكي إلى 
الطابق العلوي لينام. جلس يدخَّن على الأريكة في الطابق السفلي وكان يمكن أن أكون 
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مخطئا في ريبتي في أنه ينتظر أن تسنع له الفرصة كي يغري الفتى ليخرج من غرفة 
النوم الرئيسية في الطابق العلوي - ما ساهم في إشعال شهوتي. 

انتابتني نويةٌ حنق غيور. ويعد أن لجأت إلى السرير في الطابق العلوي ودخُنت 
عض اتويت لقعت مايطا إلى الطيق القن عد قرا تكن ما بال خالبينا على 
الأريكة مثل نسخة مذكّرة من لوريلاي['"). 

ضحت فيه " هيا الى السيرين أنا أغرف ماذا بيت! لآ تشف: لن أتودد اليك:هذه 
الليلة. لأني لن المسك. الآنء بعمود ذي عفر أفرا.” 

هر فرانكي كتفيه استخفافاً وصعد معي إلى فوق وسرعان ما أخذ يغط في النوم 

استمرت علاقتي مع " الحصان " تعدهور. مع فعرات قصيرة من المصالحة. وفي 
الحقيقة هو لم يمنع نفسه عني قط لكنه خَلَقَ جوأ لم أستطع. بما أتصف من كبرياء 
جامحة. أن أَقَبَلَ معه في أغلب الأحيان حلاً وسطأً. 

ذاف هما ءيخا د تلان ين اللريلي مو سيناتني: إلى البلذة رد ]تين عاق على 
الطريق العامة على الشاطئ الجنوبي. ْ ْ 

بالكاذ كم اعراتهم » ولكو يا أر انراج كان خرييبةادرعت اقش مده بعد 
الظهر وأول المساء. ويتكشف لي الآن أني أقمت علاقةٌ جنسية مع الثلاثة - وأنا في 
حالة من الفقداك والسشكرزه .كلها لأ تربد أهسة عن جاور زرينة تفازيى وشا 

كان فرانكي قد حضرّ طعام العشاء أو كان ما يزالٌ يُحضّره حين دخلت منزل شارع 
دنكن. كان صمته ينذر بالشؤم. جلست على المائدة الموجودة في الفناء جلسةً ملك. 
منتظرا تقديم الطعام وإذا بياب المطبخ يُفمَعٌ بخبطة قوية وبفطيرة لحم تر بي طائرةً. 
وتخطئ رأسي بمسافة قصيرة. ثم جاء بعدها طاس من السكوتاش('")., ومرة أخرى 
يخطئ هَدَفَه. ثم كان دور السلّطة وحتى إبريق القهوة. 

كنت من فرط السكر بحيث أن تلك القذائف لم تخفني. وحين أغلق باب المطبخ 
بصفعة عنيفة وانطلق فرانكي بالسيارة. التقطت فطيرة اللحم عن قرميد الفناء وأكلتها 
اكير قدر من العلذة وكأنها ُدمَت إلى على طبق شن ذهبه: 

كان فرانكي خلال تلك الفمرة قد بدأ. شكل فامصن. يفقد قوته ووزنه. ومرة 
أخرى ذهب إلى نيويورك لإجراء فحص طبي عام؛ وخلال فترة غيابه تصادف أن اتصل 
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بي رسام شاب وذو موهبة فائقة كنت قد قابلته قبلها بسنة أو نحوها في طنجة. أقول 
اتصل بي من ميامي ل إنه موجود هناك. فأجيته أنا وحديء. تعال إلى كي 
5 

أتاني في تلك الليلة ومن ثم أمضينا عدة أيام ربيعية رخية بريئة معا. وكيك آنا 
نفسي أميل إلى الرسم في ذلك الوقت, لكني لم أكن بارعا قط. كنت أمارسه فقط 
كتسرية عني بعيدا عن الكتابة. فكان الرسام الشاب ذو الموهبة العالية القادم من 
طنجة يرسم وهو جالس في أحد أركان الفناء وأجلس أنا في ركن. هو يرسمني - 
الصورة شبه التجريدية الرائعة ما زالت معلّقهٌ في غرفة جلوس منزل كي ويست - وأنا 
ريع صبيا من بنات مخيلتي يبحمل قيثارة ويرتدي بنطالاً ضيقا وردي اللون. 

ذات مساء بينما نحن في هذا الجو حضر صديق فرانكي الُْقرب ليتناول طعام 
السكنا ع نفد العشاء ولجت مع الرسام الشاب الوسيم إلى داخل المنزل بينما بقي 
الآخرون في الفناء. وعندئذ لم أكن بعد قد ضاجعت الرسام لكننا في تلك الأمسية 
أطفأنا الأنوارَ في غرفة الجلوس وتمددنا جنب إلى جنب على الأريكة الطويلة ورحنا 
نتبادل العناق والقبلات. 

دخل صديق فرانكي على عجل وراقب ما يجري وللتو اتصل بفرانكي الموجود في 
نيويورك؛ في المستشفى حيث كان يجري الفحص الطبي العام. 

على الفور عاد فرانكي إلى الوطن, بدون سابق إنذار. 

في مساء ذلك اليوم رفض أن يتناول الطعام وبالكاد نطق. جلس في ركن من 
غرفة الجلوس. يبدو مخدراً» عيناه الكبيرتان ثابتتان بنظرة مشؤومة على الرسام وعلي. 
وبذلنا أقصى جهدنا كي نُثيرَ حديثاً طبيعياً تحت نظرة فرانكي القاسية المدفقة. 

ف انق الى 

فقد قفر فرانكي. مثل قط بري, عبر الغرفة وأمسك بِخْنّاق الرسام وخيَل إلي أن 
الرسام يلفظ أنفاسه الأخيرة - حدث ذلك ذات أمسية كنت خلالها متأكّدا تامأ من أنه 
كان تحت انر المخدرات الكامل: 

رفعت سماعة الهاتف واستدعيت رجال الشرطة قائلاً إِنْ في بيتي حالةً طارئة 
خطرة. 
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حررَ فرانكي الرسام. وبعد بضع دقائق وصل رجال الشرطة. 

قلت لهم " إِنْ السيد مرلو ليس على ما يرام. وأعتقد أن الأفضل أن يقضي ليلته 
في مدل أحد الأصدقاء " 

أبدى رجالٌ الشرطة تفهما نادراً ما يَظهَر في مهنتهم. 

كان رجالٌ الشرطة كلهم مولعين بفرانكي - بل أكاد أقولٌ سكان الجزيرة جميعا. 
ولطالما اعتقدت أنه يمكن لفرانكي أن يخوض انتخابات كي ويست وأن يفورٌ بها 
بالأغلبية الساحقة. 

رافق الضابط فرانكي إلى منزل صديقه. وفي اليوم التالي عاد. 

في ذلك اليوم حدث الشرحٌ الحقيقي بين فرانكي وبيني. وبدون أن أنطق بأي كلمة 
جمعت أوراقي الموجودة في المحترّف كلها ووضعتها في السيارة. ثم ركبتها مع الرسام. 
كان فرانكي جالسأ صامتاً في الشرفة مع ليونسيا. مدبرة منزلنا المخلصة؛ الصامتة 
بدورها. ولكن حالما اشتغل المحرك هرعَ فرانكي هابطاً من الشرفة. 

اسعتر كت نون أن تصافحني ؟ بعد أن عشنا أربع عشرة سنة معا؟ " 

صافحته. ثم انطلقت مع الرسام. كانت قيادتي رديئةً جداً. وأخذت أترنّح من 
جانب إلى آخر على طريق أوفرسيز. حتى أن الرسامُ ريض داخل السيارة في حالة من 
الرعب الأبكم. لكثنا وصلنا إلى مقر الكوكونت غروف بدون أن نصطدم بشيء. ونزلنا 
في فندق يشيع الغم في النفس: وفى اليوء العالئ: بعد أن قنضيتا اللبلة التسابقة 
نتضاجع حتى استغرقنا في نوم فرط الإرهاق. تناولنا طعام الغداء في منزل ماريون 
فاكارو وأخبرتها أني تخلّيت عن فرانكي. 

كان الرسام فوق طاقتي, إذ ببساطة لم يكن يتوقف عن ممارسة الجنس وبعد نحو 
يومين قلت له إن من المستحسن أن يتابع طريقه إلى سان فرانسيسكو ودفعت له مبلغاً 
ثُمن الصورة الشخصيه التي تركتها في كي ويست. ولكىي يعينه على تكاليف رحلته. 
ثم توجهت وحدي إلى شقة نيويورك في الشارء الخامس والستين الشرقي رقم ١١4‏ 
وسكنتها وحدي مده شهر أو شهرين. 

في نحو ذلك الوقت بدأت أتودد جنسياً بصورة جدية إلى تتاعير كتانب وست 
وموهوب. كان يعيش مع شاعر أكبر منه كثيراً في السن وكانت علاقتهما تسوء. بما أن 
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الشاعر الأكبر سناً كان في كل ليلة وبدون استثناء يشبع تفاهته التي تتفاقم مع مرور 
الوقت بمعاقرة الخمر. كان خلال الساعة الأولى من سُكره يبدو متهللاً وطيباً: ثم يصب 
نكداً: ثم يهيج ويموجج في أرجا المكان كأسد عجوز داخل قفص لم يتصالح قط مع 
فمصه . 

أما الفتى الموهوب, الذي يجب ألا أذكر اسمه. فقد تعود أن يقضي عدةً ليال في 
الأسبوع معي. وكما صرت تدرك الآن وقعت في حبه بسهولة؛ وتكون السهولةٌ أكبر 
حين .يكون المخدوت :ؤذؤة ا راغي " عه واس" 

إنني أجد مشقةٌ في وضع الأحداث في تسلسلها التاريخي. أستطيع فقط أن 
أخبرك أن قصةً الحب مع الشاعر بدأت بعد " ليلة الإغوانا ". وطبعاً بعد شجار كي 
ويست مع فرانكي. 

ما أعرفه هو أنناء أنا والشاعر الشاب. طرنا في أواخر ربيع عام 8١‏ أو 57 إلى 
لج الكن تنلل مولا مركا ...| عتكيرا رحجيلاً ترد على قاطن البخر: 

كان :اك الضيلنا عيبا سعوزة لرنية» الى برل رقسقى انين ومني لخم قن 
الاضطراب الذي رافق انفصالي عن فراتكي. وعلى الرغم من سحر المنزل الأبيض 
الصغير ووسامة الشاعر. اكتنفتني عذابات داخلية, وأشدها وضوحا كان عدم قدرتي 
على التحدّث إلى الناس. في ذلك الصيف في طنجة كان يجري الكثير من النشاط 
الاجتماعي. وقد جعلنا جمال رفيقي مقبولين كضيفين. لكني في حفلات الكوكتيل 
ودعوات العشاء كنت أجلس يلْفُنِي صمت نادرأ ما يكسّر. حتى مع الشاعر الشاب لم 
أكد أتواصل إلا في السرير. 

لقد كان شديد العذوبة والتفهم في هذه النقطة. أذكر خاصةً ليلةٌ طويلة ممطرة. 

قال لي " المطر هو أنقى نوع من المياه " 

فتحنا مصاريع نافذة غرفة النوم وملنا وبدأنا نأسر ماء المطر في كؤوس ومن ثم 
ندئسة لوسك 

كانة لنطاك من الشاركة الرافة. 

بعد ظهر أحد الأيام كنت وحدي مع جين باولزء فقلت لها "لوال اعد قادراً 


على التكل ٠‏ 
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فحني بإخدق ابعشاماتها الضغيرة السريغة وقالق" تتسعى» انت لم تكن تى 
أي وقت من حياتك محدثاً جيدا ' 

لسبب من الأسبابء ربما لأنه أضحكني. والضحك دائماً هو مبعث ارتياح. كما 
5 كول للنييها مصدر راحة؛ وهذا الجواب كان. وكم أتوجع إذ أعترف بهذا. مصدر 
ارتياح فترة وجيزة. 

رعق الك لصيف فى طبعة فى اصميده عكر انيا "لصي العباية". ذفن 
الغنة الأول هن فجلة "ابوس * ْ 

فى أتناء كلك القعرة كنت اعهل بكابة على "قطان الحليب له يعد فر من هنا *: 
لذا من المناسب أن أقحم. عند هذه النقطة. قصة تلك المسرحية؛ التي كانت أشد درامية 
خارج خشبة المسرح نما هي عليها. نما عكس بشكل شديد الإيلام ازدياد قتامة حياتي 
كإنسان وكفنان. 

كال القالد” وقالوا وقالوا إن عملى شديد الذاتية: أجبت على تلك التهمة لتوي 
بكل إلحاح بتوكيدي على أن كل عمل صادق ينقّذه الفنان يجب أن يكون ذاتياً. صراحة 
أم مداورة. ويجب أن يعكس المناخات الشعورية لُبدعها. وهذا ما يحدث. 

> عد كو 0 

في أواخر ربيع عام 57 جاء فرانكي إلى مانهاتن, كانت تفزعني فكرة أن أقابله 
أو أقابل سانتو بعد الأحداث العنيفة التي جرت في عام .١1441‏ وكنت أسمع عبر 
وسطاء أن فرانكي. الذي ينزل في فندق دوفرء يلم على أن نتقابل. فرددت عليه بأني 
لن أكلّمه إلا بحضور أودري وود. 

على امتداد فترة الانفصال تلك كلها كان فرانكي يتلقّى مني راتباً منتظماً ولم يمر 
قط بأزمات مالية. بما أنه يمتلك نسبة ١٠/ز‏ من إنتاج " قطة... " و " وشم الوردة " و 
ا ":.والغريت أنى :لا اذك كم كاق راكب الأسسوعن : أحمن انه كان ١6+‏ 
دولاراً. ولم تكن لديه حتى ذلك الحين أي " تكاليف معيشة ". 

جرى اللقاء معالمس وود في شقة الشارع الخامس والستين. كان فرانكي في 
أفضل حالات سلوكه: وقوراً. هادئاً. ويتّخذ هيئة المجروح والُرتبك جراء تباعدنا. والمس 
ووه كاقت كفيدها واتيا :درل ماسة رائقة. 
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عندما غادرت أصررت على أن يغادر فرانكي معها. وكل " ما اتفقنا " عليه كان 
أن أواظي على ' امداؤهبالراقن > اما افراقنا فسيكون" فيان" 

بعد مشادرة اودري زقرانكن مها عر عفر وفانق: انسل فزاتكن هاتفيا رقال 
أنه كان من المستحيل عليه أن يأتي على ذكر أمور في حضور أودري وأنه سيعود لكي 
نتحدتُ على حدة في الشقة. ا 0 

تلقالد* أرو كنل إذا كمد كرى أنسها وال هناك هوي فالقلا تتا ليها 
فسأقابلك في حانة قريبة " 

في اللقاء الذي تم في الحانة بقيت مصمماً بشكل غريب على موقفي. وأذكر أني 
قلت له" قراتك» ارند أن استعفيد طببقى " ْ 

أخدّ ينظر إلى صامتاً ومتفهماً. 

ماذا كنت أعني بالضبط ؟ لقد بدا أنه يعرف الجواب لكني الآن لم أعد واثقاً من ذلك. 

ورحل؛ عندئذ. وعدت وحدي إلى الشقة. وبعد ذلك بوقت قصير طرت مع الشاعر 
القناب اللا سأ سمه امتجل لان 11 إلى ظلفسة.. . ش 

لدى عودتنا إلى مانهاتن في أوائل ذلك الخريف. تلقّيت مكالمةً هاتفيةً من 

ماريون في كوكونت غروف. قالت إنها تحمل إلي نبا سيئاً جداً: لقد تلقّت لتوها مكالمة 
هاتفيةً من فرانكي. الذي كان في طريقه إلى مانهاتن ليُجري عملية جراحيّة لاشتبام 
بإصابته بسرطان الرئة. 1 ْ 

كان قد استقل لتتوه الطائرة لسجرى فحضا طبيا فى مسعكفى ميهوريال::وتقرر 
إجراء عملية جراحية له في غضون بضعة أيام. 

علمت لاحقاً أن فرانكي كان جالساً مع صديقه الحميم دان ستيراب وآخرين في 
مقهى خَلَويٌ في كي ويست حين مال فجأةً على الطاولة وانبجس دفق من الدم من فمه. 
فذهب إلى طبيبه الخاص في كي ويست, وأخذّت له صورةٌ على الأشعة السينية وكَشَّفَتَ 
منطقةً الرئة القاتمة اللون. 1 

وشعرت بندم شديد. 

أما ما لم أكن أعرفه فشدة حبي لفرانكي طوال فترة أوائل الستينات العصيبة كما 
كان حالي دائماً. صحيح أ اين كان كن وف بالكثة كلل عصسنها . قت بزيارته في 
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مستشفى ميموريال في اليوم السابق لإجرائه العملية الجراحية. وقد كان واقعياً تماماً 
فيما يخصّ هذا الأمر الذي كان جديرأً أن يُصيبني بالجئون وبالرعب. 

الميموريال هي مستشفى الأمراض السرطانية في نيويورك واللجوء إليها بحد ذاته 
يعتَبّر. في اعتقادي, شهادةً على الإصابة بالمرض. 

هل سبق أنْ ذكرت أن فرانكي كان مُدخِّناً مدمناً؟ كان يُدخَّن على الأقل أربع عُلب 
في أليوم. 

أجريّت العملية الجراحية والمرة التالية التي رأيت فيها " الحصان الصغير " كانت 
في غرفة الطواريء: بالكاد كان واعياً وقادراً على أن يهمس بضع كلمات. 

جلست بجوار سريره فى قسم " الطوارى " وأنا أشد على يده. إلى أن أخطرني 
الممرض أنْ مدةً الزيارة قد انقضت. بعد ذلك أخذت أقوم بزيارته في كل يوم إلى أن 

وذات يوم - بعيد تسريحه أو ربما بعيد إجراء العملية الجراحية - اتصلت بأطبائه 
فقيل لي أن سرطان رئة فرانكي لا تنفع معه الجراحة. لقد كان متموضعاً مباشرةً على 
طول قلبه وكانت حالته متقدمة جداً بحيث لا تنجع معه أي جراحة. فأعادوا الجرح كما 
كان,. هكذا ببساطة. 

سألته " إلى متى؟ " 

كاق نوات ان امامة بفة أشهر: 

علّقَتَ سماعة الهاتف ثم انفجرت بالبكاء. كان هناك شخصُ معي. أعتقد أنه كان 
الشاعر الشاب اينجل. وقد حاول أن يواسيني. 

حالما سرح من المستشفى توجه فرانكي من فوره عائداً إلى كي ويست - وحده. 
وهناك اتَخْدَ له بيتأ صغيراً مقاما على مّلاك أحد أصدقاء فرانكي من الكُتَاب كنت 
أشك (ربما كنت مخطئاً) في أنه يقيم علاقة سربة معه. 

كان كوخا خشبياً صغيراً لكنه جميل. - 

لم أضع الوقت ولحقت به الى هناك. 

لم يكن فرانكي يعي بأي حال أن العملية الناجعة لم تُجرَ له. وخلال الشهر الأول 
أو الشهرين كانت الدلائل كلها تشير إلى أنه كان يعتقد أنه قد شفى تاماً. وأذكر أنه 
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كان يقوم يإحدى " وثباته الراقصة " الجامحة في مربع ليلي محلي في كي ويست, 
لكني أذكرٌ أيضاً أنه في نهايتها بدا وكأنه يوشك أن ينهار. 

ابتعت له جهاز تلفزيون في منزله في زقاق بيكر. وكانت كلبتنا جيجي معه؛ لم 
يكونا يفترقان. ثم أعجبه قرد صغير كنت قد اشتريته في نيويورك. كان مخلوقاً شديد 
الئَرّقَ وعصبياً. فأطلقت عليه اسماً على مسمى هو " مخلوق ". لا أدري لماذا وجدّ هذا 
المخلوق هوى شديداً عند فرانكي. أنا لم أحبه. 

ذات يوم حملت " مخلوق " وهو في قفصه إلى فرانكي. وقلت " احتفظ به بعض 
الوقت وسوف تتحرر من سحره " 

رفغ ذلك اعتقد إلى كنت لمجا بس الان ال ا نانلو قل ساض سيران ل عمتسي 

في وقت لاحق من تلك الأمسية اتصل فرانكي بي وكان صوته شبه هستيري. لقد 
لد سر اي تمر اجر م اا 

انصرمّت الأمسية في عمليه بحث هذياني عن ' مخلوق ". وبعد مضي ساعتين أو 
لان حلت عن ليحك رك "لضان “لم بسك .رمه تحر يعضت الدله درا 
في صباح البوم التالي؛ اتصل فرانكي بي هاتفياً. 

مرةٌ أخرى كان صوته هستيرياً. 

صرح " لقد عادء لقد عاد! " 

" ماذا ؟ " 

' لقد خرج ببساطة من تحت السريرء المكان الوحيد الذي لن نبيحث فيه عنه. وكان 
هو موجوداً هناك طوال الوقت " 

تم اذا سكن 

بعد مضي بضعة أسابيع. طلبت من فرانكي أن يعودٌ إلى منزل شارع دنكن. 
خشيت أن يرفض لأنْ اينجل كان ما يزال معي. لكنه لم يعترض. 

شغل غرفة نومنا القديمة في الطابق العلوي واحتللت مع اينجل غرفة نوم الطابق 
السفلي. 

كان واضحاً لدي أنه ينهار بالتدريج وبسرعة كبيرة. وكان جلياً أيضاً أنه يذكر 
بكل قواه هذه الحقيقة أمام نفسه وأمام الآخرين كلهم. كان ما يزال يدّعي. ويضراوة. 
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قال لي صديق فرانكي الكاتب " لا أدري إِنْ كان حقاً يعتقد أنهم استأصلوا 
السرطان أم أنه بمثُلٌ أمامنا أضخم مسرحية قاطبة) " 

الأشهر الستة التى منحها الجراحون لفرانكي انقضت الآن وتجاوزٌ ذلك التوقيت 
وهو يزداد وهنا باطراد. ولكن بدون أن يتخلّى مطلقا عن كبريائه الجبارة. وقد بدا 
منزعجا لأني أطلت مكوثي في ذلك الربيع في كي ويست. وحتى منتصف أيار. ولم 
يكن ذلك لأنه كان يبغض اينجل - فالشاعر كان يعامله بشكل رائع. لكنه كان 
يتصرف مع اينجل وكأنا لا وجود له. وهذا أقرب إلى الحقيقة, عندئذ: أقصد فى قلبن. 

لم يكن فرانكي يريد ان شهيوة على تدهور صحته. ليس شاهدا قريباً منه مثلي. 
لذاء في منتصف أيار. طرت مع اينجل شمالاً واتخذنا منزلاً على جزيرة ننتكت. وحاما 
استقرينا فيه اتصلت بفرانكي وتوسلت إليه كي ينضم إلينا لقضاء فصل الصيف. 

وفوجئت بموافقته. 

انتقلت إلى اليابسة كي أكونَ في استقباله: كانت ليله ليلاء؛ هت عاصفة من 
رياح باردة في غير موسمها وأخذت تكنس المياه: لم نلحق بالمعدية المعتادة المتوجهة 
إلى جزيرة ننتتكت. فاستأجرت قارب لينقلنا إلى هناك؛ أنا وفرانكي وجيجي. وأضحت 
الرباح مصقعة. شد فرانكي جيجي بقوة إليه. وهو جالس باستقامة السهم ويلزم جانب 
الصمت خلال ما بدا عبوراً لا ينتهي. 

اتضح على الفور تقريبا أن حركة انتقاله إلى ننتكت لن تفيد. فقد أبدى فرانكي 
كرهه للكوخ الصغير الجميل بقدر ما كرهته: لكنه لم يكن يخرج منه إلا عند تناول 
الوجبات التي لم يكد يتذوقها. أعتقد أننا لم نتحمّل هذا الوضع أكثر من أسبوع. بعد 
ذلك انتقلّ إلى مانهاتن وأخذت أقوم برحلات مستمرة. من أجل فرانكي. بين شقة 
الشارع الخامس والستين الشرقي ومستشفى ميموريال. كان السرطان ينتشرٌ بلا رحمة, 
وبسرعه. من عضو إلى عضوء ولم يعد يتناول أى شيء من الطعام وهبّط وزنه إلى ما 
دون المائة. 

ذات مرة عندما أعدته إلى الميموريال لمعالجته بالكوبالت, ذاك العلاج الفظيع 
الذي كان يحرق صدره حتى السوادء قال الأطباء " إن كل ما في مقدورنا أن نفعله هو 
أنْ نراقب أين سيصيبه في المرة التالية " 
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أعدت اينجل إلى كي وبست وبقيت مع فرانكي وحدنا في الشقة. شَغَلَ هو غرفة 
النوم وفت أنا على الأريكة الطويلة في غرفة المكتب الضيقة. 

كنت في كل ليلة - وهذا أشد ما يمكن أن أتذكره إيلاماً - أسمعه يغبت بالرتاج 
باب غرفة النوم. فهل كان ذاك الفتى المسكين يعتقد أنه ما زالَ من الممكن أن أتبعه 
إلى هناك وأستغل جسّده النحيل مرة أخرى للمتعة الجنسية؟ إن هذا يبدو غير مقنع. 
ولكن لماذا كان يرتج الباب؛ إذاً؟ 

أعتقد أنه كان يفعل ذلك بحركة تلقائية: لعله كان يظن أنه بذلك إنما يوصد الباب 
في وجه الموت. 1 

خلال الليل كان نومي؛ الخفيف دائماً. تقطعه بين حين وآخر. نويات السعال 
القوية. تخترق الجدار. ولم أكن أجرؤ على التحدث معه. 

“ا عد كد 

ربما كان هذا اليوم على جانب عظيم من الأهمية في حياتي المهنية - فقد وصلت 
جنفييف بوجو إلى نيويورك البارحة وأوضحت لكل من بيل بارنز وبيتر غلنفيل أنها 
سوف تعولى القيام بالدور النسائي الأول في مسرحية " الصرخة * - وفي هذه الليلة 
طارت عائدةٌ إلى مونريال وسوف يتصل بيل بها وهي هناك من أجل إعطائها الموافقة 
النهائية. 1 

حين قابلتها في هذا اليوم في شقة بيل رأيت فيها صورةً مطابقةٌ ماما لشخصية 
كلير. وحالما قابلتها شهقت وقلت ' ما أجملك! وفيك عرق من جنون! " 

طبعاً كان يمكن أن يكونَ جوابها الذي لم تدل به هو: " وأنت قبيح ومجنون تماما " 

بع ذ لك ارتديت بذلتي الجديدة الجميلة. وقدمت أفضل أداء لي حتى الآن - بدون 
أى خلظةسبربعلالفرصسية كان اليس لو لله تاردق كا ن:وحونهاء طيعا: 
مبهراً. وأعطيّت لنا إحدى الموائد الممتازة وسرعان ما انضم إلينا الكاتب الشاب بصورة. 
مؤثّرة نلسن ليون ومعه فتاةٌ جميلة هي ناشرة. فقلت لليون " إنك تقفْ على أول طريق 
مسيرتك التي قطعتها أنا كلها الآن ". وقصدت بقولي أني الآن أنهي مسيرتي أنا. 
وليس مسيرته هو - فليكّن هذا واضحاً. ثم أودعنا السيدتين كلاً إلى منزلها الخاص - 
منزل كاندي المجاور لكنيسة العلم المسيحي - والناشرة إلى تُرْل عام في شارع شرقي 
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رقمه في مرتبة الستينات أو السبعينات - ثم صحبت ليون إلى الجناح الفيكتوري 
لشرب كأس قبل النوم فبقي معي حتى تخليت عن تناول عقاري المنوم. إنه وسيم لكني 
لحجت سلركنق بصورة تثير الإعجاب. 
دي 

إن استعادة هذه الذكريات الأخيرة عن فرانكي الحي تثير الحزن. غير أنها تحتوي 
الكثير مما يستحق التذكّر مع تعجب من قوة روحه ومن كبريائه التي لا تنكسر. 

جاءَ ستيراب من كي ويست وكان آل سلون أيضاً. وهو صديق مقرب من فرانكي. 
يمكثُ معنا طوال النهار تقريباً. وكان امرض عندئذ ينهش فرانك بكثشافة شرسة. وظل 
ستيراب يلح على فرانك كي يكتب وصيةٌ - أما رانك فتجاهل هذه الاقتراحات التي 
تدلّ على شيء من تبلّد الحس وتابعٌ بعناد حياته الضيّقة. وكان في صباح كل يوم 
وقرابة الظهيرة يخرجَ مع جيجي من غرفة نوم سبّد المنزل ويجلسان جنباً إلى جنب على 
مقعد قبالة جهاز التلفزيون. ووجهاهما يحملان التعبير الرزين نفسه وعيونهما ترسل 
قربا نظزة متطارقة ش 

أعتقد أنهما كانا يجلسان هكذا أغلب فسحة النهار. وكانت جيجي تخرج أحياناً 
إلى الشرفة الصغيرة لتلبّي نداء الطبيعة. 

ثم فجأةً ذهب للمرة الأخيرة إلى مستشفى ميموريال. وبينما هو يرتدي ملابسه 
استعداداً للخروج. ولّجت غرفةً النوم لكي أساعده لأكنه رفض تلقّى أي مساعدة. 
ورمى عنه مبذله. كان جسده. ذاك الذي كان في الماضي جسداً لهرقل مُصغر قد تحول 
إلى شيء أقرب شَبّهاً بهيكل عظمي أو عصفور دوري. 

حين دخلَ بهو مستشفى ميموريال للمرة الأولى؛ كان أوهن من أن يسير حتى 
جناحه وقبل الجلوس على كرسن متخرك: ثم وضعوه - وهذا في اعتقادي أمر رهيب - 
في جناح كل ال مرضى فيه كانوا 3 0 عملية جراحية لاستئصال ورم في الدماغ. 
وكان مجر النظر إليهم كابوسا. وتوسلت إليه كي لا يبقى في ذلك الجناح ويتخذ له 
رف ب ص ذال بحدة "الو بعة الأمر يهني الآن البعة: از انى.احت أن أكون 
بينهم' | 

لا كان يترده كثيراً على الميموريال. لم أدرك أن تلك كانت المرة الأخيرة. 
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تصادف أن تزامنَ ذلك مع افتتاح النسخة الثانية من مسرحية " قطار الحليب..." 
في مسرح بارتر في أبنغدن, ولاية فيرجينيا - من بطولة دونالد مادن. الذي لمع في 
دور كريستوفر. وكلير ليوسء الوسيمة ولكن غير كافية في دور غوفورث. والإخراج 
كان لأدريان هولء والإعداد المسرحي لبوبي سول. 

طارت أودري وود لتحضر ليلة الافتتاح ,كانت استجابتها مبهمة. وربما يجب أن 
أقول قاترة. 

في اليوم التالي تلقّيت مكالمةً هاتفيةً من آل سلون تفيد بأن حالة فرانكي تسير 
بلاريب من سيئ إلى أسوأ. ووصفها لي. فقلت " سوف يموت في يوم الخميس القادم. 
سوف أعود بالطائرة حالاً " - وطرت عائداً قبل أن تصدر التعليقات النقدية لإنتاج 
مسرح بارتر. وفي صباح يوم التالي لوصولي قمت بزيارة فرانكي في الميموريال. كان 
عندئذ يتلقى الأوكسجين من خزان موجود بجوار السرير. مكثت معه في ذلك اليوم 
وكانت ليله رهيبةً أمضيتها هناك. لم يكن يلازم نحريره اك فين دقيقة أو ائنتين, 
وينزل عنه وهو يترنّح ثم يجلس مدة دقيقتين على السرير. ومن ثم يترنح عائداً إلى 
ا 

' فرانكي, حاول أن تظل مستلقيا " 

" اليوم أشعر باضطراب شديد. إن الزائرين يضجرونني " 

' فرانكي, أتريدني أن أغادر ال 

" لاء إنني متعود عليك " 

خلال سَهّري معه في ذلك اليومء قل من الجناح إلى غرفة خاصة - لاشك في أنه 
لاحظ أنها الغرفة التي سيموت فيها. 

ثمة أمور لا أستطيع أن أغفرها ل " ميموريال ". فقد استغرق منهم نصف ساعة 
لكي يحضروا خزان الأوكسجين من الجناح العام إلى الغرفة الخاصة, وكان طوال النصف 
باغة تلك التي حسبتها لن تنتهي يشهق مثل سمكة عالقة في صنارة. 

بعد أن وصل الخزان وبعد أن قال " إنني متعود عليك الآن " أشاحّ بوجهه عني. 
كان صعبا تأويلٌ تعبير التعود على أنه تصريعٌ بالحب, لكن فرانكي لم يكن قط قادراً 
على أن يصرح بحبه لي إلا عبر مكالمة هاتفية من مكان بعيد. 
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استلقى هناك على جنبه في صمت. فكّرت أنه سوف يستغرق في النوم. فمكثت معه 
بعض الوقت ومن ثم غادرته بهدوء. 
في الطريق إلى المنزل قلت في نفسي إِنْ الوضعٌ قد تجاوز كل الحدود. فتوجهت 

إلى مكتب طبسيبي الخاص الدكتور وليم ج. فون ستاين. وأخبرته بلهجة قيل إلى 
الهذيان عن الكابوس الذي تحولت إليه مستشفى ميموريال خلال الأيام الأخيرة التي 
أمضاها فرانكي هناك. أعطاني فون ستاين جرعة مُهدّئ وقال " سوف أتصل بطبيب 
فرانكي " 

في تلك الليلة خرجت لأسهر واتخذّ هذياني منحى مختلفاً. فقد أفرطت في السكر 
مع ثُلّة من الأصدقاء في حانة للوطيين ثم عدت إلى المنزل في نحو الساعة الحادية 
عشرة ليلاً. ونا أن لح تر جرس الهاتف. إنه صديق فرانكي الأشدٌ إخلاصاً؛ 
اتصل ليعلمني أن فرانكي قد رحل. فعل ذلك بحنو شديد. 

“سي القن وقدتاء. الجر الام يظع وقاتق. اعطق البرهة عقن ننفت 
في جلسته وشهق شهقة ثم سقط عائدا إلى وسادته وقد فارق الحياة قبل أن يتمكّن 
ب الطابق الأرضي من الوصول إليه " 

ردةٌ فعلى الأولية من الصعب تحليلها الآن. أعتقدٌ أنها كانت ارتياحاً لأنه وعذابه 
قد انتهيا. 

عذابه. نعم. عذابي, لا. 

كنت أقف على عتبة جزء رهيب من حياتي. تطور ببطء. 

طالما كان فرانك 585 كن مدا كان موهوبا في خلق الحياة. وتغدك. أن مناك” 
لم أستطع أن أخلقَ الحياة لنفسي. وهكذا رحت أخوض في سبع سنين من الكآبة. 

تن ان د 

وصل كل أفراد عائلة فرانكي المستقرة في نيو جرزي إلى وكالة فرانك كامبل لدفن 
الموتى. كان فرانكي مسجى في تابوت. وقالت أخته الكبرى, آنا - وهى امرأةٌ رائعة 
- لي: " اذهب والمس يده ” 

رضخت مع إحساس بالرعب. بدا غاية في السكينة. والوقار والنبل. أما ملمس 
يده الميتة تماماً والباردة جداً. وهي موضوعة على صدره. فكانَ اتصالاً صاعقاً. 
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أعدّت جنازتان. واحدةٌ في الكنيسة الكاثوليكية, أعدتها عائلته, والثانية أقيمت 
في وكالة كامبل. وكنت قد دعوت أميذقاء راتكن العديد وى كليو فى مسال امسر 
لحضور جنازة وكالة كامبل ودعوت قريبي المحترم سيدني لانيير ليترأس القداس هناك؛ 
كما كان قد فعل في جنازة ديانا باريمور قبل ذلك بثلاث سنوات. 

لكن قداس الكنيسة الكاثوليكية أقيم أولاً. وهذا واجب. وكان قداساً جميلاً. 
قداساً جنائزياً فخما. 

ثم أعيدَ جثمان فرانكي إك وكالة فرانك كامبل لدفن الموتى لأداء القداس الثانى 
وكان المصلى الكبير تملوءاً حتى آخره. وقبيل القداس مباشرة جعلتهم يصعون نرائكي 
في تابوت آخر لأني لم أحب البطانة المضروبة الوردية اللون ولا لون الخشب الفاتح. 
ونقل إلى تابوت أجمل بكثير ذي بطانة من الساتان الأبيض البسيط. 

بعد ذلك. لم أقوّ على الخروج إلى المقبرة وعدت إلى شقتي مع كازان وزوجته 
مولي. وقد حافظت على هدوء سيمائي لكني لاحظت أنهما يتبادلان النظر؛ كانا 
يعلمان أني فقدت ما كان يؤازر حياتي. 

جا عزو 

نشأت النسخة الأولى من مسرحية " قطار الحليب لم يعد يتوقف هنا ": وهو عنوان 
مثير للاهتمام لكنه طويل قليلاً. من قصة قصيرة لي. وأعتقد أنها من أفضلها. عنوانها 
' 1024 ملا 115 عمء8 هه2" . كتبت هذه القصة ذات صيف رائع في فندق ميرامار 
في بوزيشانو على شاطئ ديفينا كوستييرا الإيطالي. كنت هناك مع ماريا وكانهن 
المفترض أننا كنا هناك من أجل العمل في فيلم لوتشيتو ينو فيسكونتي 56850 (إحساس). 

لطالما وجدت مشقةً في الالتزام بعمل موكل إلي؛ وقد صح هذا في حالة 56750 
لأني لم أكن أعتبر فارلي غرينجر ممثلاً لامعاً. ثم لأني كنت أعمل بدون أي مقابل. لم 
يثر سيناريو الفيلم اهتمامي به. وفي الحقيقة. إن العمل القليل الذي قمت به فيه قمت 
بدابداقم من إعسجاى تفي كرس ولشعتوري بالاققتان لوالانه ايعن لصي نقكي العسردرة 
ماريا عملاً أكثر أهمية في الإنتاج. 

لدى عودتي إلى الولايات المتحدة. تناولت القصةً القصيرةً ذات صباح فإذا بها 
تتفاعل في ذهني لتغدو مسرحيةً قصيرةً-طويلة, وهكذا كتبثها وهكذا قُدَمَتَ في 
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الصيف الذي تلا في "مهرجان سبوليتو لعالمّين". هذا الإنتاج الأولي كان يتميز 
بشكل رئيسي بأداء هرميون بادلي في دور فلورا غوفورث. وكانت ليلة الافتتاح 
احتفاليةً في قاعة ممتلئة حتى آخرها . وقد قدت انا مانياني من روما مباشرة لتشهد 
فخلية معي في مقصورةٍ واحدة. كانت دن إلى بادلي بانشداه كرد 
" ! ه12 نمع هم عوره©" (ما أروعها!). هكذا ظلّت تهتف 500 الجاتهاء 

وكنت أعرف أنها تشير بذلك إلى النجمة وليس إلى المسرحية. 

كانت آنا ناقدةٌ عظيمةً وصارمة جداً في أحكامها على المواهب التمثيلية. وقد 
ميرت في هرميون بادلي ممثلةً عملاقة تقترب من قامتها وهي لم تكن حسوداً. كشأن 
النساء الأقل قيمة, بل لقد ابتهجت ابتهاجاً حقيقياً. وبعد انتهاء العرض. كان 
احتفاؤها بالمس بادلي وتهنئاتها لها لا تصدر إلا عن انا وكانت تنبع من صميم قلبها. 

المسرحية بحدّ ذاتها لم تدرك تأثيراً مُبّزاً ولن تُعرض إلا مرة ثانية خلال ذلك 
الصيف في سبوليتو. ولاشك في أني طالما كنت أرتاب قليلاً في جدية المهرجانات 
الضنفية التى تقاء فى:سبوليشو: انها دائماً تصدمني بكونها. في المقام الأول. جولة 
ذاتية لصالح المايسترو جيان- كارلو 00 ولصديقه تومي سيبرز. ونقطة الذروة 
في المهرجان هي دائماً حفلة عيد ميلاد مينوتي التي بكبييا للسيه ويقام عرض رائع 
للألعاب النارية في كل أرجاء البلدة الصغيرة الفاتنة: وفي نقطة الذروة يظهر مينوتي 
وشيبرز في زي خاص ذي حزام ويتجولان في الشوارع المزدحمة في سيارة ذات غطاء 
قابل للطي كبيرة وجديدة. ربما ماركة كادي أو رولز.. 

على أي حال لا يهم؛ لقد كان احتفاله هوء ولا أظن أني يجب أن أنتقد بهجة أي 
إنسانء أو رحلاته الأنانية. ولا العالم الخيالي الذي يعيش فيه. إنني أتساءل بحق إن 
ريك القال اتغالى هو الخال اليجي الينكونبالننانين. 

فى ذلك الوص العالك قرر روس سعفي أن ينتج مسرحية "عربة الحليب..." على 
مسرح برودواي. في أول الأمرء أراد أن تقوم تالولا بانكهيد بدور غوفورث. لكني كنت 
قد شاهدت هرميون بادلي زد عستت برأبي في وجه ستيفنز العظيم واضورت على 
أن تبقى هرميون بادلي في الدور الرئيسي. في الواقع. في تلك الأيام كنت ما أزال 
أمتع بقدر من النفوذ.. 
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أيضاً م الاحتفاظ ببول روبلنغ. الذي جسد دور كريس فلاندرز في عرض 
سبوليتوء ليؤديه في عرض برودوايء وبدأ العمل. 

كان العرض الافتتاحي في نيوهيفن كارثياً بشكل ما. وظلّت هرميون عظيمة 
كعهدها دائما غير أنْ الجمهور لم يتعاطف مع المسرحية بأي حال من الأحوال. 

أقيم ما يشبه الغرفة الخضراء لمسامرات ما بعد العرض الافتتاحي بين كل مَنْ له 
علاقة بالعمل. لكنها أخذت تمتلئ بأشخاص لا علاقة لهم بالعرض فانفجرت في إحدى 
نوبات الغضب الفاغنيرية. ش 

" لماذا تعوافدون إلى هنا يا معلّقي الشارات؟ خذوا مشروباتكم واخرجوا, إن لدينا 
مسرحية تعاني من المشاكل وعلينا أن نناقشها بصرامة فيما بيننا " 

ع يا 

تلقّى العرض الافتتاحي لمسرحية " قطار الحليب... " في بوسطن ترحيبأ أفضل 
بكثير. على الرغم من عدد من العثرات المثيرة للضحك التى ظهرت في المشهد الأول. 
إذ فور ظهور هرميون تقريباً سقط شعرها المستعار. ولكن بدا أنها تجاهلت الحادثة. ثم 
دارت برشاقة حول طاولة المكتب التي كانت تُملى عندها مذكراتها وعندما وصلّت إلى 
دكاو ا مالستسا سكليه عمد رسفنه عي سينا ا تار د 
الجنهور يطحك صاخي لثذيدا ضرفا طبيعيا حذا من شخصية * الأخت " عرقورت. 
وعسيها ا ذكرره فلن راى اخ هاتف .روترقية مدان العدنيشات النقوية كانت 
متفاوتة. ولكن بشكل مثير للاهتمام. ولاشك في أن عميد نقّاد بوسطن. إليوت 
نورتن, لاحظ أنها مسرحية تجريبية ولكن مهمّة وقد أعجب أيّما إعجاب بالمس بادلي 
كشأن كل من حظي بشرف مشاهدتها. 

لقد قمنا بعمل جيد في بوسطن في ويلبر وكان من الممتع أن أعود إلى جناح في 
ذاك الفندق الذي يثلج الصدر الريتز - كارلتون بمدفأته ومشهد الأرض الْمحيطة به التي 
يغطيها الثلج الأبيض في الشتاء الذي يطل عليه. 

ولكن بعد نزلنا في فيلاديلفياء بدأت الأمور تسوء. 

كانت التعليقات النقدية المتفاوتة أقل إثارة للاهتمام. والإقبال لم يكن جيداً. 

إلا أن أبرز ما اتذكّره عن عرض فيلاديلفيا حفلة أقامتها السيدة روبلنغ لطاقم 
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الممثلين حيث يجلس آل روبلنغ, وبادلي. وطبعاً المخرج. هربرت ماتشيز. على مائدة 
كبيرة رئيسية زَيّئَتْ بشكل احتفالي أما أنا - أه. أنا - فأبعدت إلى مائدة صغيرة 
منعزلة, من النوع المخصّص لشخصين فقط. ا 

رحت أحترق ببطء وأنا أبتلع هذا الوضع المهين. ثم ارتفعت إلى مستوى الحدث 
بعمل انتقامي. فمشيت بشموخ حتى المائدة الرئيسية الاحتفالية. التي أقصيت عنها. 
وتوحهت مباشرة الى مسو رويك« الجالسة على راسهاةوقبلت يدها كه كلتم خب 
ما أتذكّرهء ما يلى: 

' لقد أقمت حفلةً جميلةً للطاقم فشكرأ جزيلاً لكني واثق من أنك تدركين لماذا 
سأغادر فوراً) " 

ثم توجهت إلى المصعد الكودلك الع الطب والبكل الرقرت: زول رويلة» 
نهض عن المائدة الرئيسية ولحق بي وحاول آن معي 

في هذه المرة عَمَدتَ إلى شيء ء من التهريج وتلفّظت بأشد الملاحظات عجرفة الني 
أذكر أ: نى تلفظت بها في حياتي كلها وتبدو أنها كثيرا ما تقودني إلى العجرفة. 

0 تسعفني به الذاكرة هو أني قلت للعزيز بول " عندما أحضر حفلة أقيمت 
على شرف مسرحية من تأليفي وأبعد إلى طرف المائدة الكبيرة. فهذه إهانة يسعدني أن 
أَعسلهَا إن معزت هو شرعه سكا قدا مورست على على بيه فريرت ماتضيو :وان 
في أشد حالات الدهشة لأنك وأمك سمحتما بحدوثها " 

عندئذ كان المصعد قد وصل إلى الطابق حيث الوليمة؛ وبذلَ بول أقصى جهده 
التي عو بوتريحه لكل حجن عفلى افون ا كفن للاشعةة إلى كله روكت لمعه 
وضغطت بفظاظة على زر الهبوط. 

يولك السريعية إلى تمريورك خلال إهرات الفحك ذلك لمسلن أى تعن 
مكتوب في الصحف. ولكن وزعت نسخة من الملاحظات النقدية وكانت كلها لكيه 
بهرميون وباردة قليلاً حيال المسرحية. 

في اليوم التالي دخلت مكتب روجرز ستيفنز وقلت له " إن هذه المرأة تلمّت أفضل 
التعليقات, لأدائها في مسرحية من تأليفي. منذ أيام لوريت تيلر في مسرحية " 
مجموعة الحيوانات... ". وأعتقد أنه في إمكانك أن تَدُ فى عرض المسرحية إذا عملت 
على استغلال الاحتفاء بها. ماذا تنوي أن تفعل؟ “ 00 
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كان توا ناة:سلسة: 

إنني معجب بروجر كثيراً لكني شعرت أنه قد خذلني فقلت, بعد فترة قصيرة من 
المراوغة اللفظية من قبله " فهمت قصدك. وداعة " - وخرجت بخُطى شامخة. 

إذا لفت مسرحية ذات دور نسائي قوي التأثير. مثل دور فلورا غوفورث في " 
قطار الحليب لم يعد يتوقف هنا ", فمن المتوقع أن يتكرر ظهوره؛ بما أن النجمات عند 
سن معينة يجدنَ صعوبة في العشور على وسيلة نقل تتلاءم مع مواهبهن. 
وشخصياتهن, ومظهرهن العام. إن وصف " قطار الحليب... " بوسيلة نقل لا ينصفها. 
في تلك المسرحية - التي يعادل جاعها امع الشيتاريوء جاح قيبل " ووو "2 كنت 
نمسوساً بهوس بمحاولة أن أقول أشياء معينة. كانت عملاً فنيا مُحمّفاً. ومن المؤسف جداً 
أن تالولا لم تيكلها قبل ذلك بخمس سنين. لكنها عندئذ لم تكن قد كُتبّت بعد. 
وغندها وهت لهنا بشكل مطلق. كان الأوان قات كات تالولا 0000 قدرتها 
المهسند 1 عِلن الاحتمال اللازمة لأدائها. كانت قد غاصت في الإدمان على الخمر 
والمخدرات؛ وبدأت تجد صعوبة بالغةً في أن تعبر بوضوح على خشبة المسرح. 

تم إنجازها بطريقة غريبة. فقد حصل المخرج الإنكليزي توني ريتشاردسن على 
المخطوط وذات يوم اتصل بي هاتفياً. وأخذ يُغدق على النسخة المعدلة تقريظأً مفرطاً 
إلى حد مخيف. 

(لا أدري لماذا يعتقدٌ المخرجون والمنتجون أنَّ عليهم أن يعبرَرٌوا على الكاتب 
المسرحي بهذا الشكل في حين أن كل ما عليهم أن يقولوه هو " إنها تعجبني وأريد أن 
أنفزها ") 

و ا ١‏ متقدآا" وكان لابد له من أن بسسيطر على 
الإنتاج. نا أ قالولة كانت ميعسلف بروهها السرة لكنها فقدّت قدرتها على القتال. 
والشيء نفسه ينطبق على. ولم يكن ريتشاردسن يريد تالولا لكن المنتج وأنا أردناها. 
وقد توصلنا إلى تسوية غريبة, لم تُرضٍ تالولا ولم تُرضني. فقد قال لي (سوف أقبل 
تالولاء يا تن. في دور غوفورث شريطة أن تقبل أنت تاب هنتر في دور كريس 
فلاندرز). وكرهت أن أقبّل عرضّه لأني لم أرَ في تاب الخاصيّة الصوفية والغامضة 
التي يتميز بها الدور المطلوب. قال لي توني " إنني ملتزم أخلاقياً أمام تاب هنتر وإذا 
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أعطيته دور كريس فسوف أصمّي حسابي ". لم أفهم ما هو ذلك " الالتزام الأخلاقي". 
وسوف أبقيك في الحيرة نفسها. 

(سئلت تالولا مرةٌ إن كان تاب شاذا جنسياً. فأجابت بذكاء " كيف لي أن أعرف. 
يا عزيزي؛ أنا لم أنكه ") . وبالنظر إلى عروضه السابقة, أقول إنه بررَ في " قطار 
الحليب... ". وأبدى من الموهبة أكشر مما كان يمكن أن أتوقّع منه. لكنّ الصوفية 
المتأرجحة لم تكن جليةٌ كثيراً في أدائه لعرض بشرته ومفاتنه الجسدية كموهبة مهيمنة. 
كان دائماً دمثاً معى. أما هو وتالولا 200 قط. وهذا أمرّ مفاجئ. لذن تالولا 
كانت في المعتاد تولع بشركائها الذكور في التمثيل. 

لقن" هد نا روي تود ا رقوويا نافجموغة بانندة من اللوفلين للذقها تراك في المسرحية؛ 
تفتقر إلى روح البحر المتوسط وتظهر ولوعه بالصارخ والغريب الأطوار. كنت مغموراً 
بحزني على موت فرانكيء وكان إدمان تالولا على شرب الخمر وتعاطي المخدرات على 
خشبة المسرح هو الأمر الحقيقي الوحيد. انتقل العرض بِحُطى متعثرة بين مدن عدة, 
وكان نادراً ما يحظى بتقريظ ولم يدعمه إلا فشان تالولا الل رذ والكفسون 
وعكدفا بوصلكا ,امور سدرعانما عاونا ريعقناروسن ققد اضسطر الى الفودة إلى 
لندن في محاولة لإنقاذ زواجه المضطرب من فانيسا ريدغريف. 

كان فى رسشارويين الكتمريهن القوافت التن احييديا و اخرى كرتي كانت 
لديه امرأة تساعده في أوقات التدريبات وكانت في أوقات الاستراحة كثيراً ما تهرع 
خلف خشبة المسرح على عجل لتحضر له مشروبا. وهو ليس ماء. وعلى الرغم من 
تحمسه الأولي للمسرحية, أبدى لامبالاة غريبة حيال فشلها على صعيد الشارع. وذات 
مرة حين كنت منزعجاً من أمر ماء قال لي: ' لا أعتقد أنك مجنون لكنك هستيري 
مزمن (أو بالفطرة) 

(لقد كان محقاً عندئذ فيما قالء إِنْ لم يكن ذلك دائما حالي) 

كان ودودا 000 وإنْ كان نادراً ما يتحمل المسؤولية. 

حضرَ ديفيد ميريك. المنتج, آخر توقّف لنا في بالتيمور وكان من الدماثة بحيتٌ 
سألني إن كنت أريد أن أجلب المسرحية إلى نيويورك فأجبت " أعتقد أننا إذا أقفلنا 
الآن فسوف نقتل تالولا ". وهكذا ذهبنا. وقد هيمنت على العرض الأولئ كلياً متابعة 
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تالولا المرحة التي قوبلت بالاحتفاء. وعلّقَ ميريك قائلاً لي " لو نحصل على مثل هذا 
الجمهور في كل ليلة. سوف تحقق نجاحاً ساحقاً ". على أي حال في ليلة الافتتاح لم 
يتقبل الجمهور المسرحية والنقاد نسفوها. 

إلا أن السينما اشترتها. جَرَت المفاوضات, التي كانت معقَّدة. في إنكلترا. وكانت 
الأصابع الصغيرة الحيوية لليستر برسكي منهمكة بحرارة في المشروع. أعطي 0 
كريس لشون كونري. الذي كان يمكن أن يؤديه بجدارة لكنه رَقَضّه بدماثة. ثم انخرط 
جوزيف لوزي فيه كمخرج:ء وهو اختيار ممتاز. إن لوزي معلّم. ثم كان الاختيار الفظيع. 
لقد قدمَ ليستر الفيلم إلى آل برتون(؟'2. قال لي إني إذا وظفت ثلاثين ألف دولار سوف 
يحولها وسوف تَدخَّلٌ لي مليوناً. لكن الأمرّ لم يؤل إلى هذا المآل. بالضبط. الفيلم 
(وعنوانه " بوووم ") صورَ في سردينيا. كان الإخراجٌ. والسيناريو والإعداد مذهلة 
لكن ديك كان عجوزاً جدا على دور كريس وكانت ليز صغيرةً جداً على دور غوفورث. 

نقطة أخرى أخدّت ضد استقبال الفيلم هي أنه كان هجوماً لا ريب فيه على 
الإمبريالية. متمّلة في غوفورث الأميركبة . التي كان شعارها الشخصي هو حيوان 
الغريفين الذهبي, المتهمة بارتكاب جريمة قعل لكنها أفلتت من العقاب لأنها تشفتم ب 
' 0022212 06 07016" (حق الهيمنة) على الجزيرة وساكنيها كلهم. 

على الرغم من سوء توزيع الأدوار شعرت أن فيلم " بوووم " كان نجاحا فنياً وأنه 
في نهاية المطاف سوف يلقى الترحيب. 

إن التاريخ يتجه. مرة بعد أخرى. نحو انهيار كانهيار بابل, اتجاه لا يقف شيء 
في طريقه كما يندفع سيل جبلي نحو البحر. 

بدأت هذا السرد للإنتاج الرابع ل " قطار الحليب...". ذاك الذي مثَلمّْه تالولا 
(كان الأول في سبوليتو والثالث في مسرح بارتر في فيرجينيا)؛ بإقرار نابض بالحياة 
متاوع ]ان مصرعية تف دور عباتا قورا فقل دور فلورا موفوريق من الندوين ان" 
يتكرّر ظهوره ". إنني بعد التفكيرء أخشى أنَّ هذا الادذعاء لم يسوَغ بعد. قُدِمَتَ " 
قطار الحليب... ' في لندن في مسرح رويال كورت (وهو المسرح الناطق باللغة 
الإنكليزية المفضّل لدي بين مسارح العالم كله). تحت ما بدا أنها ظروف مبشرةٌ بالخير. 
روث غوردن بدور غوفورث, ودونالد مادن في دور كريستوفر فلاندرز. لكن المشروع 


231 


انتهى إلى لاشيء. العمل لم يقدم. ولا أستطيع أن أخبرك بدقّة عن الخطأ الذى ارتكب. 
ولكن سمعت من أحد الممثلين المشاركين أن المس غوردن الرائعة لم تكن راضية عن 
الرائع السيد مادن, والعكس بالعكس. وسمعت أنه حين كان السيد مادن يقول سطراً 
كانت المس غوردن تقاطع التدريب لكي تسأله " أهكذا سيكون أداؤك؟ ". وطبعاً كان 
ذلك يسبب منتهى الإرباك لطبيعة مادن الأيرلندية. 

من الواضح أن الأمر برمته كان كر هين محبط للمخرج. العزيز جورج ديفاين, 
لأن المشروع عَلّقَ إلى أجل غير مسمى حين أصيب بانسداد الشريان التاجي. 

آمل أني لا لم إلى أن في المسرحية ذاتها ما يريب أو منحوس. ولكن لم يفلت 
من انتباهي أنه خلافا لإحياء العرض في سان فرانسيسكو. في ظل الإخراج اللهُم لجون 
هانكوك - المخرج الوحيد الذي اقترح علي أن أجري تبديلاً في مواقع بعض المواد وكان 
ذلك فعالاً من الناحية الفنية - ويبدو أنْ " قطار الحليب... " قد أسيء إليهاء وأخشى 
أنها قد خرججت عن مسارها الحقيقي هناك بالجمال المفرط لغرفورث من خلال ليز تيلر 
فى تيل" بوؤوء "إلا أنق ملعم بهذا فق أغلي جتواتب إضرارى الأضلى: أى انها 
تظل وسيلةٌ نقل رائعة لنجمة لا تقل روعة؛ ولا أقصد بهذا كوكب الزهرة. إِنَّ المس 
هرميون بادلي دائماً تهبُ لتقديم الدعم لذاك النضال للكاتب المسرحي . 

مَنْ التي تصلح للعب دور غوفورث الآن؟ لعل مس بادلي تقبل بتمثيله ثانية. 
وربما أنجيلا لانسبري, وربما سيلفيا مايلز. 

في تلك الأثناء: إن باخوس راغب وصبور. 

(فلنتأمل قليلاً في المسرحيات التي تهتم بعمق بفنانية البشر. اعقين آر المسوور 
خائف. أعتقد أن جون هانكوك في سان فرانسيسكو عمل على بث الرعب في قلب 
من الجص الأبيض تجلس هنا وهناك في مسرحه (يا له من ابتكار غريب الشكل 
لاك ا موجن يها الكات السردى: لى السهره إل قفي السرم ل زور 
غوفورث بصوت عال على مسمع من طاقم ممثلى العملء مما أشاعَ بينهم استحساناً 
خباسا ): 
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إن أجمل ما كان في فترة إقامتي القصيرة الأمد تلك في سان خوان هو التقائي من 
جديد بخوزيه كوينتيرو. حيث كان وصديقه نيكي اليوناني قد استأجرا منزلاً ساحراً 
هنا. وكان من المفروض أن يكونَ مثوى للضيوف لكن النزيل الدائم الوحيد في المبنى 
حتى ذلك الحين كان جرواً فاتناً لب من الشارع إِبّان تَعَرْضه لحادثة اصطدام بسيارة. 
مارة. بسيطة. ولم تسبب إلا رضوضاً مثيرةً للأعصاب. وكنت أعرف خوزيه منذ وقتٍ 
طويل؛ منذ أن أحيا " صيف ودخان ". بقوة سحر إخراجه المسرحي وبقوة سحر تمثيل 
عبر الذين نانع ولافنا مكنا معنا فى ينا حال يجرار مقر واكونا فى الشارع الشات 
والسبعين الغربي وكنا نمضي ليال صاخبة في لعب البوكر مرةً في في الأسبوع على الأقل. 

ليلة أمس لعبنا من جديد البوكر. هنا في سان خوان. وقّدم لي النسخة الأولى 
(على شكل بروفات طباعية مجلّدة) من مذكراته التي كانت توشك أن تصدر. وكان 
عنوان الكتاب " إذا لم ترقص يضربونك ", وهو كتاب رائع شجعني عنوانه الوثيق 
الصلة بالمحنوى على أن أفك فى 'تقبسير الغنوان الخالق لذكراتق انا( الع الى تسر 

بعد). وعلى أي حالء على المرء ألا يُشيرٌَ إلى حياته الخاصة وكأنها تلق يكيم غلية 
الحزن في حين أنها في الغالب حانةٌ تضج بالمرح. وسيكونُ كاذباً كبيرا إذا ادُعى أنه 
تواق إلى مغادرتها. 

4# عولد علا 

بويا سي ا ب عي و حيو انا لأنك 
هن تكرن في بلك الحالة: نإنك تنظرٌ إلى كل شيء بمنظار أسود ليس فقط يحجب كل 
ما ترى وإنما يشوهه. لم إن الكتابة عنها تنطوي أيضاً على مخاطرة, لأن جرثومته ما 
زالت موجودةً في كيانك ويمكن أن تنشط من جديد باجترار التفكير فيها. 

يحب أن نمه هذه الترصيةا فى مسباع هذا الوم على الرقم من الى قد أضيت 
لعوي بكابة بسبب حالة أقدم أصدقائي في أوكسنر كلينيك؛ بعد أن تكررٌ ظهور 
عوارض مَرَضيّة عليه. (كان قبل بضع سنوات قد أجرى عملية استئصال سرطان في 
الدماغ: بعد ذلك كان العلاج بالكوبالت. وفي غضون بضعة أشهر بدا أنه قد أحررٌ 
شفاءً مذهلاً حقاً: وعاود برنامجه التعليمي الكامل في قسم اللغة الإنكليزية في إحدى 
جامعات كاليفورنيا: وحدث انتعاش كبير في مهنته ككاتب: وسار كل شيء على 
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أحسن ما يرام حتى قبل الأشهر القليلة الأخيرة. حين بدأ وبدون سابق إنذار يعاني من 
نوبات دوار؛ نتجّ عنها سقوطه المتكرّر وسبّب له تمزقاً في نقطة التقاء العجز والحرقفة, 
وجروحاً أخرى خطيرة. وهو الآن عاجز امآ عن الحركة ويتملكه الرعب من أن يعمد روج 
إحدى قريباته المقربات. والذي يعتبره عدائياً. إلى إيداعه إحدى المصحات العامة) 
#6 كيو 

فور وفاة فرانكي تقريباً. طرت إلى كي ويست. حيث كنت قبل ذلك بأشهر عديدة 
قد أرسلت الشاعر اينجل. لكن الشاعر كان عندئذ عاجزاً عن مساعدتي ولا أذكر أنه 
كان هناك أي إنسان قادر على ذلك. ربما كان يجب أن أخضع للعلاج في المستشفى 
بضعة أشهرء شئت أن أبيت. غريب كيف يغدو المرء وحيدأ في أوقات الأزمات 
الشخصية العظمى. وكلمة " غريب " مناسبة قاماً. وملطفةٌ إلى أقصى حد. وحقيقة 
الأمر القاسية والباردة هي أن كل مَنَ يعرفك تقريباً يبتعد عنك وكأنك تحمل مَرَضأً 
خطيراً ومعدياً. على الأقل. هكذا أتصور الأمر. 

إن المسناري خلال فشر التسعيفات رغص عرق باكرلن يضبورة لبناء دعر 
بالديناميت بالحركة البطيئة: إنه يظهر بمراحل متطاولة؛ لكنّ الإطالةٌ لا توثَرٌ أي راحة. 

في كي ويست عاودت اتصالي بإينجل. ولكن حتى اللملائكةً عرضةٌ لنقاط ضعف 
ونقائص الإنسانية التي أوجدتها. 0 

ارتدٌ إينجل عاطفياً (وأنا أتفِهُمُ ذلك) إلى شاب كان سابقاً طياراً فى الخطوط 
التجارية وموك أضيدة كى لاك الوك معدن مقدراترة | وراف الضها رركن 
يتمتعٌ بسح رطا وجاذبية جسدية هائلة. 

ان د ينه 

إذا كان إدماني على المخدرات والكحول مصحرباً بدافع إلى الانتحار, وهو دافع 
يتميرٌ عن الإحساس المطّرد بالاغتراب. فإنه كان بأكمله على مستوى اللاوعي. أعرف 
أن هذه إشارة سخيفة. إنني لست مفرَها بأي حال في التحدّث عن الموضوع الصعب 
حول انهياري في حقبة الستينات. إنني عاجر عن امدادك بسرد مُفصل عنه بدون 1 
أبعت المللافى كلينا معنا ينوت اكتقتى فتشاولة غيل بلطن الأعراض والحوادث 
الأشدَ تشبَّتا بالذاكرة. مثل - ا 0 
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ذات يوم حد رت شددات نادي حديقة كي ويست بالجملة للقيام بجولة في منزلي 
وفي بقعة الأرض الصغيرة المحيطة به في شارع دنكن. 

أخذني برادلي وشيرلي آيرز. أرمله لبول ابرق إلى تاوف سيكت واسجعيلت 
ليونسيا وأينجل سيدات نادي الحديقة. 

في ذلك النهار لم أطق الشاطية: فعناولت منوما رذعت إلى اسيك ينها كان 
والأرض المحيطة به ما يزالان مزدحمين بالسيدات الفضوليات. 

دلت ورحت أصيح فيه ' بره؛ بره: بره؛ برّه؛ برها “ 

هربنَ في كل الاتجاهات كهروب الدجاج إثر عاصفة رعدية. تم تشارلكت قرصأ آخر 
وافنت الى السبرير. 

ها زالت هد اطاة نه شائفة كأسطورة في كي ونسقا 

في وقت لاحق من ذلك الربيع صرفت اينجل. وأذكر أنه قال لي. والدموع تخضل 
عيقية ”كنت أطن اني ثرت على مول" 

في الحقيقة, لقد كان اينجل فتى عزيزاً حقاً: وأنا رجل فاسد. 

أعتقد أن هذا شكّل بداية انهياري الاجتماعي على تلك الجزيرة التي تقع في 
أقصى الطرف الجنوبي من البلاد. وسوف يكون بمثابة " العنب الحامض " أن أقول إني 
لم آبه قط بمجتمع كي ويست التقليدي. لقد كان لدي اعتقاد دونكيخوتي مفاده أن ف 
استطاعتي أن أظل أنخرط في مختلف الأجواء الاجتماعية, البوهيمي منها والتخبوي, 
المستقيم والشاذ جنسياً. وأعرف أشخاصاً كثيرين في " مجتمع اللوطيين " حمّقوا هذه 
الخدعة بسهولة جليّة: إلا أني مع ذلك أعتقدٌ أنه ما زالَ الأمر يتطلّبْ فدراً كبيراً من 
النفاق. وحتى في هذه الأيام التي يفتّرض أن المجتممٌ في العالم الغربي قد نَبَّدْ 
تحاملاته. أما إحساسي فبقول إن التحاملات ببساطة قد استترت 

على أي حال لق.. كنت مفرطاً في غرابة أطوار سلوكي خلال ذلك العقد. حتى 
بالنسبة لافطا ٠‏ الم اللواط المتحفّظين. 0 

ررك 3 تسيء فهمي - إلا إذا كنت آنا الذى اسن فهم نفسي) 

كان منحى حياتي قد حاد عن إقامة أي اتصالات اجتماعية أو جنسية؛ ليس 
بالاختيار الواعي وإنما من خلال التراجع أعمق فأعمق إلى داخل عالم ذاتي ع المكشور: 
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وصلت إلى الدرك الأسفل لتلك الفمرة المطولة من الكآبة حين بدأت أعيش في عزلةٍ 
مطلقة. نسيت العام والفصل لكن الغريزةٌ عادت بي إلى نيو أورلينز وقمت بآخر جهد منعزل 
للملمّة شتات نفسي. في ذلك الوقت كان ما يزال في مقدوري أن أبذلَ مثل ذلك الجهد ولكن 
كان دائماً 0 له الفشل الذريع. عقف إن الكا تعن رانين * مش "ندم يكن 
الضحية عن الحركة؛ ويمتنع عن الأكل والاستحماء. وأنا لم أهبط قط إلى تلك النقطة. ولكن 
على الرغم من جهودي التي بذلتها لأواصل الحياة, أعتقد أني كنت مدركا لجاذبية الموت. 
ولطاما كان أشدٌ جوانب الكآبة إيلاماً عجزي عن التحدّث إلى الناس. فما دام المرء قادراً 
على التواصل مع إنسان آخر بتطاطك: فإنه يستبقي فرصة الخلاص. 

0 0 

في الوقت الذي وصلت إلى نيو أورلينز كنت قد انحدرت تقريباً إلى حد الخرس. 
ومع ذلك كان هناك شيء يحاول بهذيانء بل بيأس. أن يجد حلاً. 

اكتشفت عبر أحد الأصدقاء. مكاناً مثالياً للقيام بمحاولة الخندق الأخير تلك. وقد 
أعد أو أعدت,. لست متأكداً من هويته, العدة لأجلي كي أقيم فترة ستة أشهر في منزلٍ 
صغير وردي اللون جميل ذي مصاريع نوافذ بيضاء ويقع في شارع دوفين في " الحي '. 
وكان قد جدد بشكل جميل وأَنّث على يد المرحوم كلاي شوء وكان يشكّل جزءاً من 
مجموعة من المنازل الصغيرة تواجه شارعي دوفين وسينت لويس. أنشئت على هيئة 
حرف "" آحول فناء جميل يحتوي بركة ماء للسباحة؛. ولكل منزل حديقته الصغيرة 
الخاصة. وكان على الرغم من هذه الظروف الملائمة كلها. حولت المنزل إلى شيء ممكنٌ 
الدفاع عنه من الناحية النفسية مثل" جحر " كافكا. 

كنت في صباح كل نوه أخناول أن اكتن: لكنّ الأمرَ لم يكن يقل صعوبةٌ عن 
محاولة التكلم. 

بعد مرور أسبوعين أو ثلاثة نجح آخر مَنَ بقي لي صلة بهم في نيويورك في 
إقناعي بإقامة حفلة, وكانت من أشد ما شهدت من حفلات كارثيّة وإثارة للسخرية. 

كانت " قضية أكل " وقد كمر اهنا كل من أعترفه فى الملديية: ولم يكن في 
استطاعتي غير أن أحَيي بعضآ منهم بأسمه. وقبعت في ركن ورحت أنظر إليهم جميعا 
سعناء: الانسحاب المتجمد. 
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أترى مدى صعوبة الكتابة عن كابة بهذا العمق؟ 

أوصاني أحدهم باللجوء إلى 0 فرحت أتردد عليه يومياً لكني كنت 
حالما ألجّ غرفةٌ مكتبه أصرحٌ " إنني مريضٌ جدأ وعاجرٌ عن التكلم. إنني مرعوب. 
أرجوك أعطني الزجاجةً الخضراء " 

وال" زشاجة التضيراء " تحخحوي سائلاً بسب قليثلاً من التعا» يعمل على 
التخفيف من مستوى الرعب لكنّه لا يطلق لساني في الكلام. 

إنني لست متأكّداً من التسلسل الزمني لبعض الأحداث خلال فترة الكآبة الرهيبة تلك. 

أعرف أني كنت بين حين وآخر أعود إلى الشقةً الصغيرة الرائعة الكائنة في 
الشارع الخامس والستين الشرقي. كنت أخرج مره كل أربع وعشرين ساعة إلى محل 
البقالة الصغير عند المنعطف في ليكسنغتن. لكي أشتري علبة سباغيتي. وكانت تلك 
هي وجبتي اليومية الوحيدة في عزلتي. ولا أذكر اتي كنت أزينها بأي نوع من أنواع 
الصلصة. 

لم أكن أجيب على رنين جرس الهاتف أو باب الدار. الذي كان ون بجا كر 
الصوت في المطبخ. 

نجحت سيدتان في اختراق عزلتي التامة. إحداهما كانت قريبة بعيدة لي عن طريق 
التصاهر. اسمها نان لانيير. ظلَت تقرع كل الأجراس في الطوابق السفلى إلى أن سمح 
لها أحد النزلاء بالدخول. فجاءت إلى بابي وقَرَعَتْ ونادت على إلى أنْ أدخلتها أخيراً. 
نتطرت إلى وبال * الا تاءوديا قي ؟* 

' هنا؟ لاء إني لا أعرف للنوم طعما " 

أعطتني اسم محلل نفسي وأرسلتني إليه. قاس ضغط دمي فإذا به منخفض 
كثيراً حتى أنه فال إن لابنى كيك العطيت أن أرتقي الدَرَجّ حتى المسطبة الأولى 
حيث تقع عيادته. وزرقني بحقنة ليرفعه. وعندما ارتفع وَصّف لي أقراص الدورايدن 
وقرصاً من الميلاريل ذي الخمسمائة ميلليغرام في كل ليلة. ووعد بأنها ستجلب النوم 
إلى عيني. وقد فعلت. 

السيدة الأخرى التي قامت بزيارتي كانت صديقةً أوقات أكثرَ سعادة كنت قد 
قابلتها على متن سفينة عائدة إلى أروون كانت فارع الارل واوقورا : -502 
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أخاف نول أدرق ناذا .روعي تذكر اسجهاء انها تذكرق "الناتور يعي 0 
وقد أقنعتها بأنْ تسجل بصوتها مقاطعٌ من مسرحية " كامينوريل " لشخصية مارغريت 
غوشية: كانة تق فى بزلسوورحت كيرا مركزا اجعفاعيا رفيفاً. 
ذات مساء اقتحمّت علي عزلتي في الشارع الخامس والستين الشرقي بطريقة نان 
تعرّقت على صوتها عند الباب وأدخلتها. 
قلت لها " لا أستطيع أن أتكلم " 
تاليق" يتن زور ” 
ثم جلست إلى جواري على مقعد الحب الصغير ذي اللون الملشمشي في غرفة 
الجلرس وبيديها النحيلتين الطويلتين أخذت تَدلّك جبيني. لم نتبادل الحديث. لكن 
يديها على جبيني منحتاني قدراً من الراحة. 
بعد ذلك بفترة من الزمن اتصلّت بي هذه السيدة العظيمة من بولتيمور وقالت لي 
قلت " أوه. رباه. كلا " 
1 نعم, انق اك " 
لم يشب صوتها أوهى أثر من رثاء للذات. 
قالت " لقد بات الأمرٌ مؤكّدا الآن. وأريدٌ منكَ أن تصلّىي كي يحدث ذلك 
سريعاً, بأسرع ما يمكن " 
بعد ذلك بفترة قصيرة ماتت. 
لفن هزرفت كلل نا عدداً من الشخصيات النبيلة. 
أقول هذا ربما بسبب ظروف وفاتها المأساوية - كلا. ليس هذا هو الأسلوب 
الأمثل للتعبير عن الأمرء لقد كانت طريقة نبيلةً جديرةً بأقصى إعجاب أن موت بأن 
تَبلَّعٌ صديقاً عزيزاً بذلك هاتفياً مع مراعاة, فائقة لردة فعله. وفع ذلك كان وَقْعْ الحدث 
صاعقاً جدآ عن عندئذ والآن» ولعل هذا يفسرٌ لماذا لا أتذكّر هذه السيدة الا على 
صورة اليانور الأكبتينية. 
خلال لمر الحا ار ا صر إلى 
الاتصال بقريب بعيد لجدتي لأبي. ٠‏ هو جيم آدمزء وأقئعته بمرافقتى ي إلى كي ويست. 
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وبعد أن راقبني بضعة أيام قال " هذا لن ينفع. يا توم. أنا وأختي ستيلا نعرف محللاً 
تفسديا عازا من تسويورك واععقد أن فى استتطافعة ان يسناعدك "+ وهكذا عدنا 
اقراخنا :إلى تبويورك: 

كان الحال أفضل هناك. عثرّ لنا جيم على شقة من طابقين تقع في أعلى المبنى نفسه 
الذي يقع فيه السيتي سنتر ثم سلَْمّني إلى المحلّل النفسي. وكان أحد خريجي مدرسة 
كارين هورنى ١»‏ واسمه رالف هاريس. كان يعودني في كل يوم وبدون تكلفةٍ عالية. بدا 
مهتماً من الناحية الإنسانية؛ وليس فقط ال مهنيّة بل لقد سمح لي بأن اتيك تام هن 
المشروب بجانب مضجعي . زافنددت تدريسا قاور علن العحد ره النه 

شَغْلَ جيم الطابق العلوي من الشقة وشغلت أنا السفلي. وكان لعقارا: ني المنومة 
الجديدة تأثير خفيف منوم : وقبل ان أستغرق في النوم بنحو نصف ساعه تغمرني موجة 
من السكينة. وتتراخى العقّد المشدودة بعنف داخل راجسيووكان ناكا سير بجانب 
سريري الرحب. 

تخلّلٌ عصر تحجري فترات من السكينة,. تزامنت في الغالب مع العروض المسرحية 
في عقد الستينات. وكلها كانت فاشلة بصورة كارثية - نظراً إلى عجزي عن مواكبة 
الاستعدادات لها وإلى التحول الذي طرأ 52 نحو أسلوب جديد وعالم خلاق 
جديد وجد النقّاد والجمهور صعوبهً في تفبليها يمتهزلة رمرم 

قد كاك عبات ضالة تنقلت من مكانٍ إلى مكان, غالبا بصحبة العزيزة اريوة 
فاكارو - ولم أعد أسافرٌ مع عشيق ذكّر. أذكْرٌ أني ذهبت معها إلى طنجة؛ وإلى جزيرة 
رودوس اليونانية. وأذكر اشتراكنا في السكر. 

في رودوس حدث أمر مضحك. فقد كان الأسطول الأميركي راسياً في الميناء الذي 
كان يتلألاً بأضوا : السفخالمربية الست مع ماريون على مائدة في مطعم على 
الشاطئ في الهواء الطلق. ورحت أتذمّر من الفندق الذي كنا ننزل فيه والذي أطلقّت 
ماريون عليه لَقَبْ " معسكر الاعتقال " 

" لماذا لا تذهبين يا عزيزتي إلى فندق ديه روز وتحجزي لنا إذا أمكنك ذلك؟ " 

لم تكن ماريون ترفض لي طلْبا طوال سنوات معرفتي العديد بها. فانطلقت. وهي 
سككرى تكلم : إلى فندق ديه روز. 
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بقيت جالساً وحدي على الطاولة الْمطلّة على واجهة الماء. يجعلّني السكر كالأبله. 
أتلدة فنا حولي كالسخلبةه بعتا عن أخذ أقراة ظاقع البخرية الأميركية الحنانين 
الذين نزلوا لتمضية الإجازة. 

حلت خاب الأمل««طويلا بل «طويلاً جذا , انبا دل عيًا جنات لاردون: 

أخمرا قفاوت ركان متظ ها رع كان الجزءٌ الأمامي فى وديا متقويها ها ددا 
لحاستي الشّميّة وبشكل لا يرقى إليه الشك أنه بول. 

سألثها بتعقل مُتدهش ' كيف تبألت هكذا يااعزيرت ؟* 

' في الواقع يا عزيزي, فى متعضات الطريق إلى فندق ديه روز شعرت بحاجة, إلى 
التبول فرفعت أذيالي ببساطة وتبولت على الطريق. وسرعان فا اكحقفت أن إنا 
تبولت على ثوبي " 

" ثم ماذا فعلت؟ " 

الااشيء. تابعت طريقي إلى فندق ديه روز وحاولت أن أحجرٌ غرفة لنا هناك 
لكن الموظّف الأبله الجالس خلف النضد قال إن المكان كله محجوز على آخره حتى بعد 

5 أوه : 

وطفقنا نضحك معا. 

»د > صو 

في منتصف عقد الستينات وقع أمران على جانب عظيم من الأهمية في حياتي. 
أقلهما شأناً كان ارتباطي بشخص يجمع ما بين الرفيق والوكيل يتمتّعٌ بقدر هائل من 
السحى والفكاهة. وبشكل بتسم بشيء امن الفتنة. سوف أمنحه اسماً زائفأ هو راين 
ل أزال أهيم به ولكن يجب أن أهنْب ملاقاته لأنُ مقابلده حتى إن فَصُرت دنه 
وكانت عرضية تعيد إلى ذكرى عقد كارثي مو حياتيو تن التعيتات: اف اختى ان 
أقرنّه ظُلماً بمحَن كابدثها وبالكاد نجوت منها في تلك الحقبة من الكآبة المستحكمة 
وجنون الارتياب. ولعله كان الأقرب في تمثيله شخصيةً تشانس وين في مسرحية ' 
عصفور الشباب العذب " في حياتي. على الرغم من أن المحتوى الجنسي - حسب ما 
أذكر. وأنا أحاولٌ بكل جهدي أن أتذكّرَ قدر ما استطيع - لذلك الارتباط كان ضكيلة 
جدا وكان باختياره هو. 
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الحدث الأشد أهمية الذي وقَمٌ في منتصف الستينات هو كوني أصبحت أحد مرضى 
طبيب يكنَّى أحياناً بالطبيب ا مداوي. فقد كنت قد وصلت إلى درك من الكآبة بحيث أن 
سحمانية ادر زان ليكب انيت ل من الساعلة ناذا جلك اللمباعدة حمفل 
بسيد كنت أرتبط معه مهنياً - أعتقد أنه يُفضّلُ ألا أذكرَ اسمه. وقد كان مريضاً عند 
الطبيب المداوي فشرةً طويلةً من الزمن, يتلقى مداواته كبديل لفشرة من الإدمان على 
الكحول مر فيها في الماضي وكان يؤمن بإخلاص بأ ذلك الطبيب يستطيع أن يشفيني 
اا كنت فنة وهكذا. ذات أمسية ابان عودة تي إلى نيويورك؛ وأنا في حالة من شبه انهيارٍ 
تام. رافقني ذلك السيد. مبدياً أقصى حالات الاهنماء بي» إلى مكتب الطبي المداوي 
وهناك تلقّيت أُوَلَ جرعاتي " المداوية ". ويجب أن أعترف بأني كنت مذعوراً من تناولها. 
لكنّ الطبيب كان يُحيطٌ به جو سحري من التفهم والتعاطف. لم يُخْضْعَني للفحوصات 
الفيزيائية المعتادة: أعتقد أنه حتى لم يقس نبضي أو ضغط دمي ولم يدفعني إلى ملء 
ورقة استبيان عن تاريخي الطبي. واكتفى بالنظر إلي وكانت مُعاينته عَرَضْبَّةٌ بشكل,ٍ 
خادع. ٠‏ فهو لم يكتف بالنظر. ولعله كان ينْقَدٌ ببصره إلى دخيلتي. ثم بدأ يعد الحقنة. 
ويسحب قدراً ضئيلاً من سائل من زجاجة ومقداراً آخر من أخرى ثم أخرى بينما ترنيي 
وري يتفاقمان. وكان طوال تلك الإجراءات يسامرني بأشد الأساليب المازحة بثّآً 
للطمانينة في النفس. وأخيراً طلبّ مني أن نل سروالي وحققى بكسسيات كبر من 
السوائل الغامضة تحت الجلد في فخذي. وبعد مضي ما يقارب الدقيقة حدنّتَ معجزة. 
شعرت كأنّ ناووساً صلدا يغلّفني انفتح وانطلقت أحلْق كعصفور متحرر. ظ 

السيد الذي أخذني إلى هناك كان قد عاد إلى منزله. لكن ممثلاً شاباً أعرفه كان 
حاضراً: بل إنه في الواقع كان مساعداً بعض الوقت للطبيب بالإضافة إلى كونه مريضاً 
عنده. أوصلني إلى الشقة الخالية في الشارع الخامس والستين الشرقي. ولكن بعد أن 
تأنلا "رياف دناسي هعور مذهااً: الم القع * ك مدو 1* فاش مع لبن م 
حزن. وقال " لا تفكّر في هذا يا تنيسي " 

"ف أو الأمر عقت ادر على عيادة ابيب الدازى لك تلت امود رلكن 
سرعان ما أحذ برودتتي بزجاجات. تختلف كل منها قليلاً عن سابقتها. وصرت أحقن 
نفسي بنفسي في العضل إبان استيقاظي في صباح كل يوم. 
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لعلّي لو امتنعت عن معاقرة الخمر. والمهدَئ الليلي الموْلّفْ من قرصي الدوريدان 
وقرض الجلاريل:ذى ااانه مكراد اسفن السكن الصاضى الذى كيد 
أتناؤله فور أخد حقنة العضّلء لما حصل لدي مضاعفات عكسية من تورطي مغ 

حين كنت أسافر. وهو ما واظبت على ممارسته كثيراً. كان الطبيب المداوي يرسل 
رجاعاك الدواء باليرية الى عقا اذهي» فاذابها تاخز ووليا يونا او [تفين غم كنت 
أتوقّم يُصيبني الذعر جراء ذلك: إلا أنها كانت. في آخر المطاف. تصلني. كانت 
تدفعني إلى العمل؛ كانت تحفّزني على الاستمرار. إلى أنْ - لكنّ ذلك وقع لاحقاً. 

الآن سأعود إلى الشاب الفارع الطول الذي سميته راين. 

ساكنته مدةً تقارب الخمس سنوات في منتصف الستينات. كنت أقابله في تلك 
الشقة العلياء ذات الطابقين. التي شغلتها فترةً وجيزة مع ابن العم جيم آدمز. ثم ظهر 
راين ومايك ستين ذات يوم وأخذاني إلى مكان ما في سيارة راين السبور الإنكليزية, 
من نوع تريومف. 

سألني راين إن كنت أتذكّر لقاءنا الأول: لم أتذكّر. قال إنه كان قد حضر إلى 
مسكني مع مجموعة من الأصدقاء ذات ليلة في عقد الخمسينات وأني علقت فوراً 
على جمال مؤخرته - حسنء إن هذاء حتماًء خليق بي.. 

بعد ذلك بنهرة قضيزة أخد ران يعر عل لبلا أكقر:فاكشرء وأتدك ى كانت 
لذيذةٌ كؤوس الكوكتيل. المصنوعة مع عصير البرتقال. وأتذكّرٌ إنصاتنا إلى آخر ألبوم 
لبيلي هوليداي " سيدة بثوب من الساتان " وطربي لسماعه. 

كشيووق سيتولون إن راين كان امسن من رافقمّهم وسامة, لكني أؤكد لك أن 
ملازمتي الطويلة الأمد له يعود سببها إلى خبرته الإدارية - وكان بارعاً فيها بحق - 
أكثر منها إلى ارتباطي العاطفي به. صحيح أنه كان يتّصف بطبيعة مّرحة وأننا 
ضحكنا كثيراً معاً. لكنّ الطريقةً التي دفعٌ بها ابن العم الشاب إلى مغادرة الشقة لكي 
نحل محله كاتة فاسية نوفا ا: 

إنني لا أزال أهيم براين. لعله تسبب كثيرا في انهياري العصبي التدريجي (؟). 
ولكن هو أيضاً قاسى كشيراً. إذ ليس من السهل معايشة كاتب اختار أن يكونَ جثة 
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حيّةً إلا أثناء نوبات العمل الصباحي. لم أكن مهتماً إلا بالعمل. لم أكن أعرف إن كنت 
أريدٌ أن أعيش أم لا. وكان على راين أن يتأقلم مع هذا وطبعا كان عبئا ثقيلاً. 

لقد كرس راين فعلاً أغلب وقته لي يرافقني إلى آخر مُحلّل نفسي ألجأ إليه وإلى 
جمعية الشبان المسيحيين لأسبح. ومع ذلك أخشى أنه في الغالب اعتبرني وسيلة من 
وسائل الراحة؛ وأضدقك القول كما كنت دائمآ إنه خلال تقريباً السئوات الخمس من 
تلازمنا لم يعرض نفسه علي إلا ثلاث مرات أو أربع. وحسب ما أتذكّر فإنني خلال 
فترة مكوثه معي لم أقم أية علاقة جنسية مع أي شخص آخر. 

إن كل العلاقات الحميمة تتحول لاحقأ إلى قصائد جميلة. وهذا الشيء('') يمكن 
أن يصوي صوراً تضمني وراين في أماكن مثل روما وكي ويست ونيويورك: تبين راين 
وهو يعانق اليزابيث تيلر أثناء تصوير فيلم " بوووم " في جزيرة سردينيا. وقد كان 
خنثوياً ولديه جاذبية شديدة للنساء فيما عدا ليدى ماريا سينت جوست والآنسة ايلين 
ماكول. اللتين كانتا تعترضان على فرط وسامته وشدة زرقة عينيه. 

(كانت أمه قد قالت له لدى مغادرته ليقوم بعمل حقيقي في أوقات الصباح " 
بارك الله في عينيك ") | 

أتذكّرٌ ذات ليلة في عقد الستينات حين كنت وراين نقطنُ (في غرفتي نوم 
منفصلتين) ذلك البناء الشاهق المخيف المجاور لمقر داكوتا. فى غرب سنترال بارك. 
وكنا نشغل الطابق الثالث والثلاثين. وذات ليلة. في وقت متأخر جداً جدأً. تلقيت 
مكالمةً هاتفيهً مسعورة من صديقة كانت قداختفت و المخدرات - عدة 
سنوات. قالت إنها لا تلك المال اللازم لتسافر إلى أهلها. فطلبت منها أن تأتي لكي 
اتفحها آخرة التسبارة. 

لم قكث غير بضع دقائق كانت خلالها تتوسّل إلي كي أعطيها بعض الحبوب 
المنومة. " أنا أعلم أن لديك بعضاً منها " 

كان لدي فعلاً. لكني خشيت ألا تعود إلى والديها إذا ما تناولت أي قدر آخر 
من" أقراصي " الثمينة. بدلّ ذلك أعطيثها قرصّين من شيء آخر. 

ثم عاد راين من جوسه الليلي المعتاد. فأخذت تراقبه بصبفررفة أ انكنه ومن 
ثم قالت " أريد أن أتحدث معك على انفراد يا تنيسي ". فكيرها الى فلك السرف 
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الإسمنتية الصغيرة المرعبة التي كانت بالكاد تتسع لكرسيين. وهناك قالت لي " 
نسحي كي تروطلى أن شيك الطازق الكالف واشاتج جو بتاك مع يحل ,فين 
كتينك وشرفة يمكنه أن يرمي بك منها ؟ " 

بما أني كنت. عندئذ. مجنوناً. عملت في صباح اليوم التالي على الاتصال بمخزن 
مورغن - مانهاتن وجعلتهم يفرغون الشقةً من قطع الأثاث كلها هكذا ببساطة. 

قم اسقلت وعدي لاحن الشتادى سالعلك الررية سالك رانين اكيت مكانن 

في غضون يوم أو يوميبن وانتقل ليعيش معي. وتقبلت عودته. وشغلنا جناحاً بغرفتي 
نوم. وضحينا بالإيجار المقدم الذي دفعناه. في شقة البناء الشاهق. ولعل راين؛ عندئذ, 
بدأ يكرهني. فإذا كان قد فعلء فإنه أخفى الأمر. وعاودنا تجوالنا اليومي في أنحاء 
مانهاتن. نتبضّع ونتناولٌ طعامٌ الغداء في مطعم فرنسي صغير فاتن يُدعى ليسكارغو 
ونسيح في الجمعبة. 

ثمة حادثة صغيرة. وقعت في بوزيتانو. إيطاليا. كنا فضي فصل الصيف هناك. 
قابلتنا نان لانيير؛ وكانت عندئذ قد انفصلت عن زوجها. في نابولي في فندق 
اكلسسيون وشكلنا مها ثلاتنا فى برويشائن كت اعد سعوية فى الس <] بها كنت 
أتلقاه من حقن وأقراص. فاستقلنا سيارة لنذهب إلى مكان ما. وجلسنا نحن الثلاثة في 
المقعد الخلفي. ثم أحاط راين كتفي لجرك ريه محري يار اعهب ركاتك هن سند فعير: 
0 ف العيد محري بوفان زى. سجر عه ارتل تمس ل لآ تقل إلى امعد 
الأمامي مع السائق؟ " 

كان بهذا قد أساءً تقدير ردة فعلى على إهانته تلك. فقلت " أخرج من هذه 
السيارة: نا زاية) * 

فخرج.. 

إنني لم أصل قط في حالة النسيان في الستينات إلى حد الانسحاق. كنت كيرا 
أقه .تسو يولكن ل ستحقت إلا الناف:.. 

عد عد كي 

في عام 19517. وبمعية 50٠0.0٠0‏ دولار هو" مقدم " من شركة هوليوود 

ستوديوء. وديفيد ميريك كمنتج لصالح برودواي. وخوزبه كوينتيرو كمخرج - قدمَت 
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مسرحية " مملكة الأرض " التي كنت قد كتبتها من أجل مورين ستابلتن لكن قامت 
استيل بارسنز بالدور. 

لكن الأمور لم تسر قط على ما يرام. 

أراد ميريك أن يطرد كوينتيرو. لكني أصررت على بقائه فرضعٌ ميريك أمام 
إصراري. 

كان العرض الافتتاحي في نيويورك كارثياً على الرغم من الأداء الرائع لبارسنز 
وبراين بدفورد. 

كان بعض النقّاد المتحيّزين بغيضين جداً حيال المسرحية. قالوا إنهم كانوا متحرقين 
لحدوث الفيضان المتوعد وانهيار المنزل وغرق الجميع. 

الغريب في الأمر. أن والتر كير هو الذي لاحظ؛ في عموده الذي يكتبه يوم الأحد. 
أنها مسرحيةٌ تحتوي تصويرأ متازاً ومضحكا للشخصيات. وأنه يأمل في أن أعيد 
كتابتها ذات يوم. 

في الحقيقة, إن ما كانت تحتاج إليه هو الاختصار. ولم يكن خوزيه العزيز هو 
الشخص المناسب للقيام بالمهمة. هو يتمتع بحس الفكاهة. لكنها فكاهة مرهفة توجد 
في القلب المترع بالحزن. 

لعي ذكرت أني شهدت إحياءً عرض " مملكة الأرض " في دار مسرح صغيرء ناثية 
في الكوست. كانت قد اختصرت إلى طولها المناسب. مع توزيع جميل للأدوار, 
والسيدة التي أخرجتها أبرزت أسلوبها الفاحش ولكن المؤْثّر في المشاعر وموضوعها 
القوي. 

اليك المزيد عن مسرحيات عقد الستينات, " العصر المتحجر ". 

" مأساة هزلية ". مِوْلّفَةٌ من مسرحيتين قصيرتين. قَدَمَتَ في عام ١977‏ ومرة 
أخرى هاجمتني الصحافة بمخزونها الهائل كله الذي لا يعرف الرحمة من الذخائر. 

كانت مارغريت لايتن نممتازة في دور " 112810112 02001865 126" (الانسة 
الرحيمة)؛ وزويه كولدويل أيضاً ممتازة. لكن هذه المسرحية ذات الفصل الواحد رفضها 
والتر كير بهذا السطر الْمدمّر الذي وَرَّدَ في نهاية تعليقه ' إن الكوميديا السوداء لا 
تتاسب السيد:ويلياض *: 
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إنني أنا الذي ابتكّرٌ الكوميديا السوداء الأميركية ولا شك في أنه كان من الذكاء 
بحيث يعرف ذلك 

تحدث أيضاً بشفقة متعالية عن المسرحية الثانية من المسرحيتين. " المجدوع . 
وهي عمل كان واعداً لكنه فشل. كان قطعهً مفرطة الطول. طئانة وفي رأبي ته أسي ء 
إخراهها خلى بد لاله لبدو لقرع الخفيل كدر ذو كنس توياظة اللسسيوا 
الحمراء. قُدمَتَ في أربعة عروض برعاية تشارلز بودن وليستر برسكي. 

في الأمسية اللاحقة لعرضها الافتتاحي أخذت ماغي لايتن ومايكل ايلدنغ إلى 
مطعم ساردي. من باب التحدّي الصرف. وكان راين معناء ودخلنا فسمعت ماغي تقول 
لانكل" با لةامن مسكن: شر الكتققة الال تغرف ما رضيبة" 

لتد كنت اعرف ما تصيبن: لكي افسشكت امات 

لن أنسى ما حييت الأداءً المذهل للايتن في تلك المسرحية ولن ينساه كل مَنْ شاهدها. 

مسرحيتي التالية في الستينات كانت " في بار فندق طوكيو ". وخلال تلك 

الحقبة كنت دائماً أسقط ودائماً أقول. قبل السقوط, " إنني أوشك على السقوط ". ولا 
أحد تقريباً. لا أحد كان يسندني. 

ذات صباح في ذلك " العصر المتحجر ". وكان صباحاً فظيعاً. خرجت إلى غرفة 
الجلوس لأجدها ملآى بمايك والاس وفريق التلفزيون. وقال مايك أخيراً " أوكيه. هيا 
بناء لن نحصل منه على أي شيء اليوم " 

حضر الزوج والزوجة اللذان أنتجا ' بار طوكيو " إلى كي ويست, وعلى الرغم من 
أني كنت أراهما في كل يوم طوال أسبوء. إلا أني بعد ذلك نسيت كل شيء عن 
زيارتهما تلك وعن خطتهما لإنتاج هذا العمل الذي أعطته أودري لهما. 

مثل كل من دونالد مادن وأن ميتشم فيها وكانا رائعين. 

حَضرت أمي وديكن العرض الافتتاحي. وقالت أمي لي " آنّ الأوان يا توم كي تجد 
لك عملا آخر " 

ان لجن ل 

متا ها اد شعوري بالوحشة هذا الصباح. أتدرك ما أعني. أقصد إلى أي 

مدى اعنيه؟ 


الحق, لا أحد أدركه. منذ أيام فرانكي - إلا الأصدقاء القدامى. 
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تبدو في كلامي نبرة رثاء الذات. وهي عاطفةٌ إنسانيهٌ لا مناص منها أحياناً. 
بغض النظر عن تخلّيها عن الكبرياء. 

لكني عشت حياةً رائعةً ورهيبة ولن أبكي على حالي: هل كنت فعلت أنتَ؟ 

#6 عد ع 

يبدو أني أوشك أن أفقدَ أمي. فحين اتصلت بها هاتفياً قبل يومين رداً على 
رسالتها الغريبة التي تناشدني فيها أن أعود إلى الوطن وآخذها معي أينما كنت قلت 
لها إني أهم با مغادرة إلى نيو أورلينز ويُسعدني أن أستقبلها عندي هناك وإنه في 
إمكان ديكن أن يودعها الطائرة وإني سأكون في استقبالها. 

* أوة: توم» لقد عدت لعوي من نبو أورلينز. كنت في مستشفى الشماسة هناك 
لأني أصبت بالتهاب شديد في الحنجرة جر ء النوم على ملاءات قذرة. أسرع بالعودة 
إلى البيت " 

' أمي. سأتصل بديكن. أين يمكن أن أجده الآن؟ ” 

' أعتقد أنه في مكتب المحاماة خاصته " 

" وما هو رقم هاتفه هناك. يا أمي؟ " 

" أوه؛ بني. سيكونْ على أن أصعد إلى الطابق العلوي لأحضره ولا قُدرةً لي على 
9 . 

طبعأ اضطريت اضطراباً شديداً. فحصلت على رقم هاتف مكتب ديكن بمساعدة 
الدليل في كولينزفيل. رد أمين سره بهدوء شديد. وقال إنه لا يمكنّ الوصول إليه في 
الرقف حافت ولكق فى دسفي أن انضل بدنقى فلك الأسية عع امد فى التناعة 
السادسة. اا 1 

اتَصَلَ بي عند السادسة وكان عند أمي. فقلت له إنها أبلغتني أنها قد عادت 
لخوهاامن مستففى المعافة "قت تمن اووليت ةو ويا لقم إن كانت سكاضها التحثرة إلى 
التناسى صحيحةه. 

اخبرقى آنيا لم تدهب الى قر أزرلهو لكنها شاحت ف طفق الشتابية في 
سينت لويس. 

" كت حالها * 
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ّ-_ 
22 
إلى صا 


السويرة ا ترق هذا مشقةاى االسبرطال تدنيها " 

ثم استلمت سماعة الهاتف وقالت من جديد ' تومء عد بسرعة 0 

اليوم سأتُصل بأطبائها لكي أحصل على تقرير عن واقع حالتها. 

ليلة أمس انتابني قلق عارم حتى عجزت عن التمقيل في عرض بقدم على 
المسرح الجديد. 

إذا كان تقريرٌ أطباء مستشفى الشمّاسة سيئاً؛ كما أتوقُمٌ. سأضطرٌ إلى التوجه 
الى دشت لويس المكان الدىررعيتى» دن وقت أعاني. أنا نفسي. رعباً فطرياً. 

قدّمتْ لتوي ما أتوقّع أن يكونّ آخر أدا ء لي في مسرحية " محاذير المهنة الصغيرة". 
وكان أيضاً بمنابة عرض وداعي لهيلينا كارول فابتعت زجاجتين من شمبانيا بايبر - 
هراسك وعقد إسدال الستار اعليق على ا ميرو يفك أن اتعنجا الانعناء الجماعية: 
أن عرض نه اللجلة كان "العركن رق مان راتفينبوحسيين للأفننة كارو« إننا نود ان 
نُعبَّرَ عن تقديرنا لعملها الشجاع واللامع ". ثم. وكما كنا قد رتبنا - التفتنا جميعاً 
نحوها وصمَّقنا لها مع الجمهور. وبعد إسدال الستار شربنا نخبها ونخبّ أختها. التي 
كانت تشاهدٌ العرض في تلك الليلة؛ بالشمبانيا. وهكذا انتهى ارتباطها بتنويه كريم - 
أشعرٌ أنها كانت تستحقّه لأنها كانت. بحق, قد قدّمت جهدا شاقاً في ظروف صعبة. 

ثمة إشاعةٌ مفادها أن المنتجين أرادوا إبعادها عن المسرحية فقالوا لها ار الوضةه 
سوف تغلق ليحصلوا على استقالتها: بكلمة أخرى. إن رحيلها خطّطت له الإدارةٌ وأنا 
أعتقد أن المرأة الرقيقة تتمتمٌ بالموهبة الكافية للشك في هذا القول ويؤلمني. الآن. أنها 
قد استبدلت ببغ موراى. 

أعلم أنْ هذه هي المقتتضيات القاسية للحياة في عالم المسرح: حيث لا مجال 
للعثور على أقل قدر من العاطفة في مكائدها. إنها مرآةٌ تعكس عمل الطبيعة. حيث 
الفرد يُطرَُ بلا رحمة لاعتبار الربع القديم. القديم. 

بعد انتهاء العرض هرعت قاصد ا المنزل. كانت جين وتوني سميث ينتظران في 
البهو فصعدنا إلى الجناح الفيكتوري ومعنا بيلي بارنز. لكي تُجري اتصالنا الهاتفي 
لقَرّر له مع ليدي سينت جوست الساخطة. وقد أخبرنا الخدم الذين ردوا على الهاتف 
في منزلها في لندن وفي عزبتها الريفية في سالزبري, أخبرونا بكل برود أنه لا يمكن 
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الأتضال ع "سنادقيا" حيدد عرت لعوتى عو الكوف الذيدا عابي مق ان تكون 
' السيدة قد ابتليَت 5 5*0 عل 10116 (جنون العظمة) ' - فابتسم. 

لم يحالفنا الحظ. أنا وبيلي. في الاتصال بجنفييف بوجو في مونتريال. وخشيتي 
تتفاقم من أنْ تكونّ خائفةً من مسرحية " الصرخة " ومن الانتقال إلى نيويورك لعرضها 
هناك - فماذا سنفعل مع ميريك ومع العرض الُْقرر له أن يبدأ في أواخر أيلول؟ 

تناولنا الطعامٌ في مطعم كيسي في منطقة فيليج وانتتعشت كثيراً في حانة 
مارغو. وفي طريق عودتنا إلى المنزل؛ تعثرت بحافة الرصيف, فتمزق بنطال أفضل بذلة, 
ري وكرية ركس لامك اق أت مدعو العردة بهذا ادل إلى العم ربالاميا»: 
والآن أصبحت ركبتاي مخدوشتين. 

أشير علي بالراحة وبالإقلال من شرب الكحول في فترة المساء لإخفاء مظاهر 
الإرهاق المتزايد - خاصة بعد أن اتضم أن التخفّي ما هو إلا مزيدٌ من الكشف... 

لدى.وعسولى إلى المتزل» اتصلت بام وقد كاك تنطيشة جيذ فى الره على 
الهاتف: وحين فعلت قالت إنه كان عليها أن " تنتظر حتى منتصف الليل " لتفتم 
الباب لديكن ول" امرأة سوداء شابة " تسكن معه في الطابق العلوي. وذهلت لعلمي أن 
هذا التصرًف لا يمكن أن يصدرَ حتى عن أخي الصغير الذي لا يمكن التكهنْ بتصرفاته. 
وليلة أمس طلبت منها أنْ تجعل ديكن يتّصل بي حالما يصل - لأنها لا تتذكر اسم 
طبيبها الخاص. 

اتصل ديكن بي عند نحو منتصف الليل؛ بتوقيت نيويورك فضحك من اتهام أمه 
له بمساكنة "أفبراة سود« تهابة فى الطابق العلوى "ات زروت ابس سيب اف 
الخاضص» وساحارا ات هد اليوم أن أتصل به ليَشْخَّصَ لي حالتها. ويقولٌ ديكن إنها لا 
تستطيع أن شي إلا بضع خطوات دفعة واحدة بدون أن تعمسّكَ بشيء ما - وأبفناً 
يعترف. ويا للغرابة؛ بأنه هو نفسه لن يتحدث إلى الطبيب. 

ذات ليلة رائعة من صيف عام 77 -., حاول بيل إنج أن يحتجزني في مصعم 
عفلي: :تند كتت اكب فى مزل فى مرمشز غلينة لوس أخلوس. وفي تلك الليلة 
الغريبة. تشاجرٌ راين وشخص سأدعوه بات بيئما كنت مستلقياً وأنا مُخدّر في غرفة 
نومي الخلفية. فاستيقظت ومشيت وأنا أترنّحَ حتى غرفة الجلوس - المطبخ من المنزل 
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لأجد أرض المكان مبقّعةً بالدم ورجلاً غريباً ضخم الجثئة موجوداً في المنزل أخدٌ يخضعني 
لاستجواب دقيق. في تلك الأثناء لزم أمين سريء " الفرجيني ". الصمت؛ واكتفى 
بالوقوف في حيز المطبخ وهو يغسل الأطباق. 

ارتفعت إلى مستوى الحَدّث وطلبت من الرجل الغريب - وقد اتضح أنه طبيب إنج 
النفسي. حضر بإيعاز من إنج - أن يغادر المنزل على الفور أو يواجه تهمةً دخول المكان 
بدون وجه حق. أخيراً أدركَ الطبيب النفسي أنه لن يستطيع أنتسححوني اد نر ب 
بتحديقه. 

قال " دعه بتصل هاتفياً بوليام إنج, إذا وعد بألا يتصل بالشرطة! " 

اتصلت بإنج وأخبرته بشأن الوضع في هرمتز غلين وطلبت منه أن يأتي على جناح 
السرعة ويوضم الأمر. أجاب إنج بغطرسة " آسف لا أستطيع أن أحضرء إنني أقضي 
وقتاً ممتعاً هذه الليلة " 

على الفور أدرت قرص " 0" أي عامل الهاتف وصرخت في السماعة " استدع 
الشرطةً حالاً إلى هرمتز غلين؛ هناك مَنْ اقتحم بيتي والدماء تغطي الأرضية! " 

هرع الطبيب النفسي بهبط الدرج واندفع بأقصى سرعة إلى سيارته؛ وخر راين مع 
بات على أربع ليزيلا بقع الدم عن السجادة. 

بعد أن ربحت هذه الجولة. اتصلت بأودري وود - التي كانت مقت بات ومولعة 
براين - وحكيت لها وأنا ألهث وقائعَ ما حدث. 

أبلغتني, قائلة " في هذه اللحظة أخرج راين من السجن بكفالة وبات هو الذي 
تسبب له في ذلك لتهمة اقتحام المنزلء وقد أمرته أن يتوجه من فوره إلى فندى 
هوليوود روزفلت وينتظرك هناك". 

غادرت المنزل في هرمتز غلين بمرافقة رجال الشرطة - قاصداً فندقَ هوليوود 
روزفلت. وسرعان ما انضم راين إلي. وفي اليوم التالي طرنا معاً عائدين إلى 
مانهاتن... 

لكني كنت متوجها نحو الكارثة, وفي عام 19 -», وبعد الانهيار القاسي لمسرحية 
"في بار فندق طوكيو" - وطيراني مع آن ميتشم إلى مدينة طوكيو بعد أن قالت لي أن 
مجلة" لايف " سوف تنشر تقريرأ عن انهياري المهني - وبدأت فعلاً أتقوض. 
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أه؛ إنني اتقوض فهتذ سكين عديدة لكن التقوض انئذ كان أشبه بالصدع التحت- 

أرضيء. تحت الشاطئ الغربي. 
»4د عد كد 

إنني أحبُ مجموءً مَّنْ يحيطون بي. هنا في البندقية: سيلفيا مايلز. وجو 
داليساندرو. ويول موريسي. والصغير اندي وارول أحبه كشيراً حبي لصبي صغير تائه. 
تائه في الزمن. 

فوجئت بأن موريسي إنسان مير جداً. وأود لو يصنع فيلماً عن قصه قصيرة من 
قصصي: لم لا تكون قصة " اثنان في حفل ". أجودها جسيعاً؟ سوف أطلب منه أن 
يقرأها. لكني أشك كثيراً جد في قدرتي على دفعه إلى تنفيذها. 

آمل في أنْ يحدث تطورٌ أخلاقي ما إلى الأفضل قريبأ؛ وأنْ أتخلصّ من وحشتي. 
وآمل في ألا تكونَ الأمنيتان متناقضتين تَاماً أو متوازنتين... 

أعتقد أني مُعجَبٌّ بريكس ريد. فحالما تقابلنا اندمجنا في الحديث لكني أظن 

أني تماديت كثيراً في الحديث حين أجرى معي حديثاً صحافياً لصالح " اسكواير ". كلا. 
إني أسحب كلامي. صحيع أني لم أقرص مؤخَّرة النادل الأسود الذي يعمل في محل 
برينان, لكنه مع ذلك أثارني جنسياً. 
هنا في فندق اكسيليسيور العريق الأليف, ومياه البحر الأدرياتيكي تغسل برفق وثبات 
الشناط واه الترانة وات القدرفات يح فلبلا وعلن الره انتخورض مصنافة 
بعيدةً جداً خارج شاطئ الليدو حيث لا يمكن وصف المياه بالشقّافة كما هو حال مياه 
البحر المنوسط. أو كما كانت. عند شاطئ التاورينا - لقد حان وقتُ تناول مشروب مع 
بات ومايكل يورك. كان بيل بارنز قد أعد لهذا اللقاء بينما ند كس ثمء أوهء 
مكالمة هاتفية من لندن - ماريا ستصل غداً وبدّت عبر الهاتف دافئةً ومبتهجة. 

طبعاً عانيت بعضاً من التهيجات اللمألوفة الناتجة عن السفر وحدي. أشعر أني 
مسافر وحديء, حتى وأنا ضمن مجموعة من الناس, وذلك حين لا يشاركني غرفتي 
أخذ. إت:عاجر عن تزتبب أغراطي» سشغرى سئي ممع سرض وبعض ا لملحقات 
أربعين دقيقة. وكان بنطالي قد سقط في قعر الحقيبة. وطبعاً أخذت أسب, لأني كنت 
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مقتنعا بأنْ السترةً وحدها قد حزمّت. ولكن بعد أن جمعت كل الأغراض وارتديت أفضل 
ما عندي - القميص ذا طرقي كُمن مُخْرْمَين يلمعان بِحَدّر ومقدمة القميص المكشكشة 
وربطة العنق السوداء أُمُنَتْ أخيراً بشكل مُعقلقل.- هل مكن تأمين شىء ما بشكل 
متقلقل؟ - بعد ذلك كله كنت ما نالك ]| على موعه عفل الكر كل الدع فا 
فى الساعة السادسه. 

نَقْدَ صبري, فاتصلت ببيلي وقلت إني أعتقد أنه سيكون ممتعا إذا تقابلنا في ردهة حفل 
الكوكتيل في الفندق. بدل بهو جناحي وطبعاً كنت مخطئاً تقاماً. وجلست مع بيلي على مائدة 
مخصصة لأربعة أشخاص وبدأ لوطي بائس يعزف على آلة بيانو كبيرة خلفنا مباشرة. 

قلت بصوت عال لبيلي " هناك طفلّ لعين يخبط على ذاك البيانو " 

قال بيلي " أخشى أنه عازف البيانو المحترف العامل عندهم. والأفضل أن ننتقل 
إلى مكان آخر نستطيع فيه أن نتحدث " 

اذا أخذنا الأمرَ من زاوية استقبال آل يورك لنا فإن الأمسية كانت ممتعة. وكانت 
بات قد صمقت شعرها حديثاً. لذا لمت مقصورة اللنش مع بيلي - وجلست أنا على 
المقعد الطويل بدون ظهر مع مايكل وكانت البحيرةٌ فائقةَ الجمال بقدر ما أتذكرها. 

قلت. مقتطفاً من مسرحية " كامينوريل ": " أ مدينة البندقية, مدينة اللآل ٠‏ " 

تناولنا طعام العشاء ببساطة وبسرعة على مسطبة غريتي (أكلنا سباغيتي مع بلح 
البحر) بينما ثلاثة أرباع قمر يعوم متمهلاً متنقّلاً من خلف القبة البيضاء للكنيسة عبر 
القنال وانتشيت أيما نشوة بشرب, أولاً. فراسكاتي, ومن ثم أفضل نبيذ تعرف به 
مدينه البندقية. 

في الواقع. كان علينا أن نهرع عائدين إلى ليدو لأنَ فيلم مايكل " كاباريه " كان 
ال10مع2)ءم؟ (العرض) الافتتاحي للمهرجان. 

والآن لنعد الونان اكساميسيوزه حية حلفت مسيفدنا إلى ذراع كرسي بات 
وجلست سيدات جميلات من فط ماريزا بيرينسن قبالتنا بينما كانت الصحافة تجري 
حديثاً مع مايكل خلفنا مباشرة. وكانت آلات التصوير تومض بلا انقطاع. 

سألت أحد المنتجين الموجودين على المائدة إنْ كان معه نقود. فقال لا. فقلت " إذن 
فلن أجري حديثاً معك" 
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في أواخر صيف عام 19 -, قَفْلتَ مع آن ميتشم وجيجي عائدين من رحلتنا 
المقبضة للصدر إلى طوكيو وعدت إلى رقعة الأرض الصغيرة في كي ويست. ولم أرتح 
هناك, لم أحظ بأي قدر من الراحة. فقد كان الانهيا” قد بدأ. 

بناء المطبخ الجديد الكبير كان أيضاً قد بدأ. المطبعٌ الذي كلف ضعف ما دفعتَه 
ثمنأ لشراء العقار كله عام .١944‏ وعملية البناء ستستغرق ما يقارب أربعة أشهر. 
وهي فترة بناء أطول بكثير مما كان يمكن حتى لكازانوفا أن يرغب فيه. 

قلت المدفأةٌ إلى الفناء حتى أستطيع أن أعد إبريقاً من قهوتي الصباحية. وذات 
صباح مُعتم, بُعيد عودتي إلى كي ويست بأيام قلائل. أعددت إبريقاً رائعاً من القهوة. 
وفي ذلك الوقت, لعلّكَ تذكر أني كنت دائماً أقع. وبينما كنت أنقل القهوةً التي تغلي 
من المدفأة في الفناء. سقطت بعنف على آجر الفناء. وسفحت القهوةً المغليَة على كتفي 
العاريين. ْ 

كنت من فرط التخدير بحيث أني لم أشعر بأي ألم وتابعت عملي الصباحي 
كالمعتاد. ْ 

عند هذه النقطة يسود الضباب. وأذكر أني لجأت إلى طبيب ضمّدٌ لي الكتف التي 
احمرت حتى أصبحت بلون جراد البحر ثم أذكر أن ديكن كان موجوداً في كي ويست. 
نى اتن آلا كنا فى مطاء كي ومس ال لعزي ابدى اكب موطا زلفى تقلت ليا" 
يعجبني رسمك, يا ايدي. ولكن لا شيء آخر يثير اهتمامي فيك " 

ثم كنت في منزل جادة ويندون في كليتون, مسكن أمي القديم ذو الطراز الأسباني 
الجصي. وبحلول الصباح كنت قد صمّمت على ألا أدخل أي مستشفى. 

' أمي, هل سمعت عن حَسَّد الأقارب؟ " 

قالت مس إدوينا ببرود " أه. نعم. أعتقد ذلك " 

بعد قليل قلت إني سوف ألجأ إلى المستشفى شريطة أن يستدعوا سيارةً إسعافٍ 
لنقلي. لكن ديكن أقنعني بالتخلي عن هذه الفكرة. ووضعني في سيارته وقادني إلى 
مستشفى برناكل. في ذلك اليوم وضعت أولاً في " قسم الملكة "مولي انهم معن 
هذا الاسم. هكذا كان عنوانه. إنه غالبا القسم الراقي الخاص ب " المضطربين باعتدال ". 
وكشفت ل“ عناية * كلانة هن اطبا الأمراضن العصبية وطيب افراض اطق 
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إن كل ما أذكره عن يومي الأول في ' قسم الملكة " هو أني مستلق أشاهد التلفزيون. 
وقد بدا كل برنامج عرض أمامي موجه اعد ساد يو يانه حتى 
ستلسل شيرلن:بوث الدراض شعرت أنه تهديد شخصى لى: 

عند نحو الساعة السادسة مساءً دخل ديكن علىي, مبتسماً. مع باقة من الأزهار 
الصفراء ورسومات بالألوان الخشبية تخلو من أي موهبة رِسَّمَّتْها ابنتاه المتبناتان 
لإدخال السرور إلى نفسي. 

ثم ولجت أمي. بخطى ضابط بروسي صغير. 

كان جلياً جلاءً تاماً عندئذ أن هناك أمراً مُخيفاً يوشك أن يحدث. لقد شعرت 
بذلك ثم حلت برشاقة مدهشة خارج العوس وقلت "“ساعوة إلى البيك حال ": وفرعت 
إلى مكان الخزانة أبغي إخراج 0 

١ 7 ا لبا‎ ١ 

" عليكم جميعاً أن توصلوني فور إلى المنزل وإلا ذهبت سيراً على قدمي " 

ارتديت ملابسي بخفّة مذهلة. وأنا أصرحٌ بالسباب في وجه ديكن. 

" لعنّكَ الله ولعنّ ابنتيك المتبناتين. كيف تجرؤ على أن تمنحهما اسم العائلة " 

ديكن: " لست مضطراً إلى الجلوس ما امات إى هذه الإهانة " 

بعد أن ارتديت كامل ملابسي وفقدت صوابي كله, اندفعت في الرواق واتحجهت 
إلى المصاعد. وهممت بولوج أحدها. فاعترض مسعى هذا القرار شابٌ ضخم الجثة 
رصق المعفري أذكر الد كان انه ف (اتوهم دين ساخرى ونعت بضيورة افق 
تجاوزه ودخول أحد المصاعد لكنه منع الباب من الإغلاق. 

اندفعت عائداً ماراً به. أرغي وأزبد وأطلق السباب. إلى الغرفة حيث كانت أمي 
تطلب من إحدى الممرضات أن تحضر لها بعض أملاح الشم. يا إلهي! 

ثم وجهت نحوها جام غضبي. 

' لم تجلب النساء الأطفال إلى العالم ومن ثم يدمّرنهم؟ " 

(لا أزال أعتبر هذا السؤال وجيهاً) 

قالت مس إدوينا _أكانت صادقة؟ - " لا أعلم بالضبط إن كنا نقوم بالعمل 
الأمثل " 
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استدرت من جديد نحو الرواق لكن الباب عندئذ كان قد سد بكرسي مدولب ذي أحزمة, 
وبفريق أبله من الأطباء المقيمين. ش 
باق على النقبية الفى: تعر لد رالا قاين امقر انو جاه التو 
قبضتُ عليها بيأس وحزم. فشدوني إلى الكرسي ودفعوني خارج " قسم الملكة " إلى 
جناح فريغنز للعنيفين - وهناك انتزعوا الحقيبة مني. وعند هذه النقطة غبت عن 
ره 
عد عد 

إنني موجود في جناح العنيفين من قسم فريغنز من مستشفى بارنكل. قلت إني 
غبت عن الوعي وهذا ما حصل - وذلك عندما انتزعوا الحقيبةً الخفيفة مني. 

الآن سأخبرك قدرٌ ما أستطيع عن أقرب نقطة من الموت وصلت إليها. 

بعد أن غبت عن الوعي. لا أدري إِنْ كنت قد أفقت أم لا. 

ولا أدرق كس الزمين داقت تقتجساقى :مها اع رفوه أنه كنان ناك كلانه 
أشخاص ذات صباح وكان هناك " انسداد الشريان التاجي ".: وهو الشيء الوحيد خلال 
فترة الرؤيا الذي تجلّى لي لض شرت بين نوبات تشنجاتي, بظعنة المف 

وخضت في زمن من العالم الوهمي. 

أتذكر أنهم و إلى طاولة وراحوا يدورون بي. لكنهم لم يطببوني. 

ارفض أن اعون إلى حتون الارساب اقساعى بأن الطيب القن كان ينوي أن يرتكب 
جريمةٌ قتل يُجِيرّها القانون في حق شخصي واقترب كثيراً من نجاحه في فعل ذلك. 

200 بتجربة خارقة قد تكون حصلت أو لم تحصل انيس الى كنا 
التشنجات. 

إنني أسيرٌ بحُطى بطيئة. بطيئة. في الرواق متجهاً نحو غرفة مُضاءة وأنشد قصيدة. 

بيت الشعر الذي يتكرر هو " الخلاص. الخلاص ". وبينما أسيرٌ ببطء في الرواق؛ 
أقوم بتقليد مبالغ فيه لمشية لوطي خليع. عم كنت أنشد؟ عن مولد أخي ديكن حين 
كنت فى الشامتة من عمرى :ورابسه للسرة الأولى» يرضه فق تدى أمى الغارى فى 
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خلاص مم؟ أعتقدٌ أنه خلاصٌ من منافسة لم يُعلّن عنها قط معه. وأيضاً خلاص 

من" ارتكابي جرم " عشقي للفتية وللشبان اليافعين.. 
ْ ع« عند علا 

الحقيقة هي أني لا أرغب حقأ في أن ادح متام فى تح اريك من 
مستشفى بارنكل فى ونين اديس تلوث. لقد مت مُعالجةٌ كل شيء على أعلى 
مستوى, وبطريقة وثائقية. على فط: " ما البند التالي في البرنامج, ا 

سوف الوسر بطع عاط جحت من " القصيدة ". 

بعد انتهاء نوبات تشنجي وفترة هياجي غير المحدودة, أفقت لأجدني في مهجع 

0 سرير ذي جوانب من القضبان مثل مهد وليد عملاق. وعندما أقول إني قد 
أفقت. فإني ا الى لتحت عبت ال لكني لم أستيقظ حقاً 
حتى بعد ساعةٍ أو:ساعتين: ولبس قبل ذلك لآنى لا اتذكر أىه شيء ولم أدر أين أنا. 

ثم جاءني الإدراك كحلول الموت. 

مرت من أمام بابي المفتوح في الرواق أشكال غريبةٌ؛ لم أصدّق أنها حقيقية. 
واعتقدت جازماً أني كنت أحلم. 

أظن أن لا أحدّ قام بزيارتي. وربما لم يجلبوا لي طعاماًء قبل حلول المساء. على 
الأقل لا أتذكّر حصولّ ذلك. 

لكن في المساء كنت خارج الملهجع وكان ديكن في " غرفة الجلوس العامة ". كان 
يرسم ما يُشبه ابتسامة انتصار متكلّفة على وجهه ويحمل نسخةً من " الاسكواير ", 
الطبعة التي فعرى بلك القطفنة الأدينة النظيطة عمال عنوانها " حلم تئيسي ويليامز 
". وكانت كلماته الأولى التي خاطبني بها. خلافَ ابتسامته وتحيّته ومصافحته 
المنسية هن السنوال المرمة الال" أتعلمُ أنكَ كنت مكيانا بالشكف: العافة؟ 
وبتشنجات عديدة؟ 1 

ثم قدم لي تلك النسخةً من " اسكواير " ورحل مع ابتسامته وبدأت أبذل جهودي 
المضنية لكي أتماسك وأنا في جناح فريغنز للعنيفين. 

بأي صورة تثل عنفي هناك؟ 
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كنت أمتثل لتناول وجباتهم الشنيعة ومن ثم أمضي باقي الوقت رابضاً كحيوان لا 
حول له ولا قوة في إحدى الزوايا أراقب مرور موكب الأيام والليالي؛ عرض نتواصل 
لعروض مرعبة؛ داخل رأاشيق وخارجه. 

ومندة على الف ادياياة: 

“ا عد ينع 

اليك بعضاً من التذكارات الصغيرة. 

كانت مرضةٌ ضخمةٌ الجثة تإكاراش اضفر حاتي يق وتكسير الجن عن 
على خصمه. أه نعم. كانت مس روتشيلد طريفةً. ودعني أَوْكَّدَ لك ما يلي: لم أفتح 
فمي ل را تلك السيدة! 

مناسبة الحديث عن الأفواه. كان هناك ذلك اللوطي الكهل الذي يستعرض تفسّه 
بشكل فاضح وهو يتجولٌ في المكان؛ تماماً بعكس المس روتشيلد. وكان دائما يرتب 
ره لشاف باضائعه ا قف ويتنقّل بخطواته المتكلفة في أناقتها. ومن ثم ذات يوم 
نْب عليه ذلك الأيرلئدي المحملق بانشداه من نوع سائقي الشاحنات وسدَ إليه أقوى 
لكمة على فمه شهتها في حياتي. وتحطُمّتَ أسنان اللوطي الأمامية كلها وكأنا ضرب 
فمه بمطرقة. وظل وجهه على مدى أيام طويلة أقبحَ من مؤْخَّرة بيعداق: فال مشوره 
وبارزٌ حتى وصل مستوى أنفه وداخله أشبه بفجوة كرمزية اللونم عم ان ذلك لم ار 
ل ا ا 

ثم - العا بالله؛ - بدأ ذاك الذي اعتدى عليه يقرب كُرسيه وان في مربضي عند 
الزاوية» ويُسدَد إلىَّ. بين حين وآخر. النظرةً ذاتها التي رماها إلى اللوطي العجوز النرجسي. 

وحدث ذات يوم أن فتادٌ صغيرةٌ واس كس ذى شعر أحمر لامع جرت وهي تزعق 
إلى الجناح ورميّت في زنزانة مبَطنة وتركت هناك وظَلْتْ تزعق طوال الليل وحين رأيتها 
في المرة التالية. كان بدلّ الشعر الأشقر اللامع والكثيف كتلةٌ من الأربطة المدمّاة. 

كنت قد بدأت أطرح أسئلةٌ حول طبيب شاب مُقيم كان أكثر ود من الآخرين وقد 
أبلغني أن الفتاةً قد نَتَفَتَ شعرها كله واقِمَلْعَمْه وهي تصرخ في الزنزانة المبطنة في تلك 
الليلة, اقتَلَعته كله من جذوره. 
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كان لدى في خزانتي بضع بذلات, أحضرها ديكن لى. 

أخذت أفتّش خلسة الجيوب فعَبّرت على مخبئ صغير لنحو خمس كبسولات من" 
المخدّر ": كنت أتناولٌ كبسولةٌ عند النوم لكي أكمل وصفةٌ الدواء المنرّم العقيمة تامأ التي 
أوصى بها أطبائي, الذين لم يكونوا قد وجدوا بعد الوقت اللازم ليُعرّجوا على في الجناح. 

بعد أن استهلكت هذه الكبسولات بدأت أقضي ثلاث ليال وأربعاً بلا نوم وأياقاً 
فى الكتحار. 

ْ وأخير تأتي ليلةٌ أجدُ فيها ساعةٌ نوم من فرط الإرهاق. 

وذات ليلة بينما كنت أغط في النوم - نعم كنت ' أنجرف معه - قُمَمَ الباب على 
طبيبٍ شاب مقي م كان أبعدٌ ما يكون عن الود. 

" يا إلهيء ماذا تريد؟ " 

" أنت لم تسلّم آلة الحلاقة الكهربائية عند المنضدة! " 
" اذا عدها 4" 

خَطف الآلهَ عن طاولة الكتابة الصغيرة وقال ' يمع على المرضى في هذا الجناح أن 
يحتفظوا بأي شيء في غرقهم يمكنهم بواسطته أن يؤذوا أنفسهم ' 

خرجت أطارده إلى القاعة ثم ارتقيت إلى مقصورة ممرضة النوبة الليلية الزجاجية 
التي تراقب منها النزلاء. 

ضربت بقوة على الباب. فتجمّع عددٌ من الممرضات والأطباء القيمين. وأخذت 
أهذي حول الحادثة التي سردتها للتو. 

" كدت أستغرق في النوم. كنت أستغرق حقاً في النوم بعد أربع ليال من الأرق 
فإذا به يقتحم علي غرفتي طلباً لآلة حلاقتي الكهربائية " 

ظللت أكرر هذا الكلام وأخذت أجهش فتحولت الممرضة إلى امرأة وبدات تكلّمني برّة. 

' عد إلى مهجعك, قد يبدأ مفعولٌ دوائك من جديد " 

كان مهجعي يقعٌ مباشرةً بجوار مصنع التخلّص من النفايات. من النوع الضخم. 
ويبدأ بالطحن الهادر قبل ساعة رهن بزو ضوء النهار. وكانت تلك الطريقة الوحيدة 
لأعلم أن طلوم النهار يقحرب, فقد صودرت ساعكي أيفاآ لأنها تحتوي على زجاج. 
والأخياءالتى عض زجاجاً في تركيبها كان يمع على أي مريض في الجناح حيازتها. 
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فور بزوغ ضوء النهار تندفع ممرضةٌ رشيقة, لا يحمل وجهها أي تعبير. ذات صوتٍ 
أشبه بآلة حفر أوتوماتيكية . مقتحمة المهجعٌ لتُجري فحصاً وتقيس درجة الحرارة 
ومعدل النبض. 

" أَحَدَتَ خروج بالأمس؟ " 

أحياناً لم أكن أجيب وأحياناً كنت أدمدم وأغطي وجهي, وهكذا استطالت فترة 
مكوثي في جناح العنيفين حتى بَلْغَتْ الشهر - رما بداعي مواقف غير متعاونة. 

أعتقد أنه عند رجل يحمل طبيعتي سيبقى نوع ما من الكبرياء الأساسية حتى 
بعد أن ينتهي كل شيء آخر هذا اللفس.. 

كان الطبيب المقيم ودوداً جداً مع ديكن وعندما كان ديكن يأتي لزيارتي - مرةٌ أو 
مرتين في الأسبوع - كان يتسامر معه في حضوري. يحكي له كيف كان يحصل لي 
ثلاث تشنجات في صباح يوم واحد وكان يحكي ذلك بنبرة من فخر - وكأن التشنجات 
هي إنجارٌ يهنئ نفسّه عليه. 

حينئذ كنت قد قرأت مقالةً " حلم تنيسي ويليامز " في " الإسكواير " منذ وقتٍ 
طويل. فجاءني طبيب ذات مساء وجلب لي نسخةً من الطبعة وقال وهو يرسم تكشيرا 
كتريرا او أنهم قد كتبوا عنك كلاماً طيباً جداً هنا . أترغب في قراءته؟ ' 

" لاء لا أظن ذلك. لقد قراته " 

قال الدكتور ليفي " إن الأطباء امقيمين يحسدوننا. لذا تراهم ينفّسونَ عن غضبهم 
فى مرضانا... " 

حتى في جناح العنيفين يحصل المرضى على ساعة من المعالجة بالعمل في فترة 
الصباح وساعة أخرى في المساء. 

في كل يوم يقف الذين ينادى على أسمائهم بوصفهم مقبولين للمعالجة بالعمل 
طابوراً أمام المصاعد. وكان لنا جميعاً الخيار في أن نرفض. كان في وسعنا أن ل 
الهبوط بالمصعد لأداء أبسط الأعمال المتاحة لنا في الأسفل. 

كنت في أغلب الأحيان أرفض” الهبوط,. بيد أني اكتشفت أنهم يعتبرونَ رفضي 
علامةٌ سيئة. فبدأت أعمل. قبلت الرسم بالألوان المائية بوصفه أقلَ الأعمال لإثارةٌ 
للضجر. وبدأت لسبب ما أرسمٌ لوحةٌ بالألوان المائية بيدي اليسرى. 
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أذكُرٌ أنها كانت تقريباً قد انتهت حين دخل على ذاك العجوزٌ الضخم الدكتور 
ليفي وهو يلهث. 

" إن إصبعك الصغيرَ ليس كبيراً بما فيه الكفاية يا توم " 

هل كان يقصد أني كفت يبنا أزال أعاني من 05ا52206ع 06 10116 ( جنون 
العظمة) ؟ 

+ عد كد 

كان الدكتور ليفي هو أقل أطباء الأمراض العصبية الثلاثة لا إنسانية. وهو الذي 
عمل أخيراً - بعد أن تحمّلت ظروف جناح العنيفين مده شهر - على نقلي إلى ما يسمى 
" الجناح المفتوح " 

إن ما أعانني على تحمل الاحتجاز في قسم فريغنز كانت حرم الكتب التي كان 
يرسلها إلي آندي براون من سوق غوثام للكتب. ومباريات لعب البريدج الليلية التي 
كانت تستهلك الساعات الأريع الممتدة من العشاء وحتى إطفاء الأنوار. وذلك بعد أن 
نقلت الى جناح مفتوح. وكانت هناك عدة لاعبات نتمتازات للبريدج فى الجناح المفتوح 
الأول الذي ذهبت إليه وكنت ألعب في كل ليلة مدةً تقارب الأربع ساعات. وكانت 
إعنى اللاغنات سوذة فى الخاضيية والسيفين مو عيرها تخ اليل فانت1 نن 
جلسات المعالجة بالصدمات الكهربائية كانت تصيبها بالرعب المميت. ولم تكن تعلم 
حتى وقتٍ متأخَّر من الأمسية أنها ل و ال 0 
اليوم التالي. كان يلصّق لها إشعار بذلك على باب مهجعها فتصعق, وترتجف وتنفجر 
في نوبة من البكاء. 

بعد أن تخضع لجلسة المعالجة بالصدمة كانت تجدٌ صعوبةٌ في لعب البريدج. وأذكرٌ 
بمشاعر حميمة كيف كنا جميعاً نواسيها ونحاول أن تُهِدّئ من روعها حين ترى الإشعار 
المملصى بشأن راف المعالجة بالصدمة الكهريائية في صباح النهار التالي. 

كان لها أبناء بالغون يزورونها نحو مرة في الأسبوع, فلماذا لم يكونوا يضعون 

حَدا لذلك العذاب الذي تتعرض له أمُّهم العجوز؟ إنني لا أزال أتمتع مزاج ساخر بما 
يكفي لأرتاب في أنهم يريدون " أن يبعدوها عن طريقهم ' - وكان أحدهم بروفيسورا 
في جامعة سينت لويس. المؤسسة الكاثوليكية. 
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يسعدني أن أسجل أني تلقيت بعد ذلك ببضعة أشهر بطاقةً بريديةً منها تقول فيها إنها 
قوق سمو انس رين رإنيا""تضادت إلى النيع". 

النجاة! يا لها من مقدرة بطولية يتصف بها القلب الإنساني. أشاباً كان أم 
عجوزاً! 

»1# #6 عو 

هناك حوادث وشخصيات. مهما بدت كريهةً في وقت ظهورهاء فإنك تتذكرهاء 
من مسافة آمنة, باستمتاع صاعق. فمثلاً. كانت هناك تلك المرأة السوداء الضخمة, 
العظيمة, التي كانت تجلس في منتصف غرفة الجلوس العامة. وكلما مررت بها تبتسم 
لي وتقول " أنت لذيذ جداً؛ أنت قطعة من السَكّر. مجرد قطعة لذيذة من السكر " 

اعتقدت بإخلاص. أنها كانت تعني ما تقول. ثم ذات يوم, بينما كانت قدني 
بالتحية المسكّرة. نْهَضَت فجأةً واقفةً وسددت إلى ضريةً عنيفةً كانت كفيلة بطرحي 
أرضاً لو لم تخطئ هدفها. 

لقد أدمجتها في برنامجي الخاص في التلفزيون " 101128 0م5000" 

ثم كانت هناك السيدتان ذواتا الجمال الأخاذ اللتان كانتا قد ذهبتا في رحلة جلبٍ 
للمخدرات إلى استنبول ولم تكونا تقدران على النوم إلا إذا تناولتا الوصفةٌ الطبيّة التي 
قوامها مركبات كيميائية معروفة في عالم الرذيلة والإجرام باسم " ميكي فن ". وفي 
كل ليلة عند توزيع عقاقير النوم على المرضى تقفان لكي تتلقيا جرعتيهما. وحالما 
تبتلعانها تندفعان كالمجنونتين إلى مخدعهماء ل ل أكثر من خمسٍ 
وعشرين ياردة. كانتا على الدوام تنهاران على الأرض قبل أن تتمكنا من بلوع بابيهما 
ويضطرون إلى جرهما غائبتين عن الوعي إلى سريريهما. 

آه. كم حسدت تينك الفتاتين! وقد توسلت إلى الدكتور ليفي كي يمنحني الجرعة 
نفسها. لكنه قال لي " مستحيل ". 

“ا بإ ع 

ثم سمح لي أن أخرج إلى الشارع ولكن خلال. على الأقل, حير من الرمن لويكن 
متم لن إلا بالسيتى فى اللقوار وكانك عض سار صغيرة تابعة لفريغنز تحسبأ 
لحاولة فراري. 
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حين اقترب الأمر كله من النهاية. سمح لي أخيرا بأن أستقل سيارة أجرة لأتجول 
في قلب مدينة كليتون مدة ساعة. 

كنت اترجة هاضر إن صيدلية وأشتري علبة أقراص منومة لا تمحتاج إلى وصفةٍ 
دعي تجو 

وفك وخدت أنها تسب لي ضبابية في الرؤية فتركتها. 

ثم ذات يوم, وأنا في ملايئة كلينعون: ذهبت إلى عيادة طبيب» وعرفت عن نفسي 
باسم كليمنتس أونّه - وهو اسم أخو جدتي الألمانية - وقلت إني قدمت إلى البلدة 
لحضور مؤمر وإن النوم يجافيني فهلاً تفضل وكتب لي وصفة نوم السيكونال. 

أصرّ الطبيب على إجراء فحص فيزيائي لي. فلاحظ وجودٌ اضطراب في قلبي 
وأخرى لى رهما ينانا للقليم ريعد الك كب إلى فافزلل بالععط ,قن قلات 
كتسترلات فو مة د 

في مساء ذلك اليوم نفسه. ولدى عودتي إلى فريغنز. استدعيت إلى مكتب 
الذكعوز لنقى» واعلن لى اتةتقرر تسريحن في اليم الخال يعند أن احتجزت مده 
ثلانة أشهر. 

ْ يح ين 

أول ليلة أقضيها في المنزل كانت في فترة أعياد الميلاد لعام .١1959‏ 

جلست مع أمي أمام جهاز التلفزيون في الطابق السفلي لكي نشاهد عرضاً بفيلم عن 
قصتي " الربيع الروماني للسيدة ستون ". ولم تكف أمي عن التكلّم. ظلْتْ تشرثر طوال 
مدة العرض على الرغم من توسلاتي المتواصلة إليها أن تدعني أسمع الحوار. حين فشلت 
محاولتي. اكتفيت بالجلوس والتفرج على حُسن فيفيان لي" وأسلوبها المأساوي. أعتقد 
أن ذلك الفيلم قصيدةٌ جميلة. كان آخرٌ عمل هام يقوم به كل من فيفيان لي والمخرج خوزيه 
كوينتيرو. الرجل العزيز على قلبي بقدر ما كانت المس لي عزيزة. 

خلال الأشهر الأخيرة من حياة الك أقافت فيفيان حفلة دعت إليها فرانكي. 

كانت تلك المرة الأخيرة التى يخرج فيها. 

لقد جَعَلَته فيفيان مركرٌ اهتمام حفل العشاء كله بتعاطفها الحدسي الذي سيظل 
يحبب ذكراها إلى قلبى: وكانت تفغل ذلك وكأتها لا تقضد فعله... 


. 
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بما أنها كانت قد مرت بتجربة الجنون» عرفت كيف يشعر مَنْ يقترب من الموت. 
فى ]نضا كانتتب فين امرك على الر عون أن خلا ل دكن يعرف ذلك بعدمة 
> عد ع 
أثناء ليلتي الأولى خارج مؤسسة فريغنز. بعد مشاهدتي للفيلم في التلفزيون, 
طلبت من أمي أن تعد لي كوبا من الكاكاو. ويبدو أنها بحثت بدون جدوى في المطبخ. 
ثم قالت " لقد أخَدَئُهُ سوزي معها إلى بيتها " 
سوزي هى الخادمة السوداء التي لازَّمَتْها طوال نصف حياتها. وقد عثرت أمي 
لاحقاً على الكاكاو في خزانة المطبخ. 
ملدكينة ينوزق ومسكينة مس إدوينا. 
حين كانت سوزي تذهب إلى منزلها ليلاً. كانت أمي تفتح الأقفال الأربعة الموجودة على 
الباب الأمامي؛ وتنظر خلسة إلى الخارج يلها الرعب. ثم تصفع الباب وتقفله. وتهتف 
لسوزي " سوزي, لا تذهبي الآن. هناك بعض السود ينتظرون الحافلة عند المنعطف" 
وذات ليله. ضحكت سوزي وقالت " يا ميز ويليامز: لا أحدَ منهم أشد سوادا مني" 
الآن مس إدوينا تتثهم ديكن بأنه يحتفظ ب " الفتاة السوداء " في الطابق العلوي 
لكي تبقى هي. مس إدويناء في الطابق الأول من المنزل... 
“ا شد ا 
إن صورةٌ فرانكي الفوتوغرافيّة من جواز سفره تحدق إلي من خلف طاولة الكتابة: 
إنها تشوشني. أقلَبّها بين صفحات قصيدتي “المجائن يجترن زلا" 1 
إن بقائي وأنا في سني هذه حسياً ورومانسياً لشىء بغيض جد ومَذْلٌ ويدمر 
قدرتي على النوم. 
ب« يد ب 
في وقت سابق من النهار. في الحقيقة عند الظهيرة. علمت أنْ مايكل يورك قرأ 
مسرحيةً " الصرخة ". النسخة الأخيرة لها وأبدى التزاماً شفهياً بالاشتراك في 
بطولتها. هناك بعض الصعوبات بشأن الضرائب - لكن وكيلي بيلي بارنز يعتقد أن في 
إمكاني مع ميريك أن أحل المشكلة. 
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ذات مرة كنت أتناول طعامً العشاء في مطعم العشاء جو ألن مع الممثلة الحكيمة 
والظريفة روث فوردء التي تبدو وكأنها ولدت مع حكمة دنيوية تزيد عما جمَعته حتى هذه 
النقطة من حياتي, وبدأت أتحدث عن إحساسي بالوحشة. وعن حاجتي إلى رفيق بالأجرة. 

قالت تنصحني " استأجر رفيقاً. ولكن لا تصحبه إلى سريرك المزدوج. يمكنك دائما 
أن تلتقط احدهومن القارن ٌ 

' أوه. يا إلهي. أنت لا تفهمين. لاقن + أشند وا وإرياكا من شخص التقطه من 

منعطف الشارع. إنكَ غالبا لا تحصلين من أحدهم إلا على القذارة وستكونين محظوظة 
إذا لم تصابي بالسدلان كلها اقتطعت جزءا من قلبك ورميت به إلى المجرور َ 

لم يكن لديها جواب على هذا: رسم وجهها الجميل تعبيراً مبهماً وجاداً. 

سألتها " فما هو جوابك؟ " 

الا تبدّل على تعبير ذلك الوجه الجنوبي النبيل) 

ع#ذ عد علا 
كغبر من النانى لم مسرا اذا رايت ان سن الضروري بالنسبة إلي؛ في صيف 

عام ١لا ,١5‏ أن أقطع كل صلة مهنيّة لي مع أودري وود. 

أعتقد أن الانفصال عزي إلى جنون الارتياب. ومنتهى الجحود. وإلى انهيار عا 
حصل في طبيعتى الأخلاقية. وأعتقد أن على أن 0 عليك. قدر ما ا 
مدركاتى الخاصة. القصة من وجهة نظري. 

صحيح أنّ أودري ظَلّتْ تُمتّلني من عام 1914 وحتى عام ,1941/١‏ ولكن التمثيل 
استنفد أغراضه بصورة من الصور, خلال السنوات العشر من فترة دوامه المفرطة الطول. 

لغل اوور ونسبت فوط فى ,ضحة زوجهنا ب بالأضافة إلى اسلوف حياتى التقور 
وآدماتى على المخدرات» والكعرل. امه "المعو "اعد او هكذا ندا ليخن 
ظروفي المتدهورة باطراد . خلال حقبة الستينات. 

بعد وفاة فرانكيء لم يبقَ هناك أي إنسان قادر على انتشالي من حالة الكابة 
المرضية تقزبيا التق خضت فبها. 

بدا لي أن ماريا وحدها بذلت جهداً صادقاً لتزويدي بالاهتمام الشخصي الذي كنت 
عندئذ في أمس الحاجة إليه. 
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تبدّى انفصالي عن أودري من خلال أحد " انفجاراتي المجنونة " الهستيرية التي 
تحصل قبل افتتاح مسرحية جديدة. ويخجلني أن أقول إنها حدئت في حضور عدد من 
الشهودء. اجتمعوا في غرفة تغيير ملابس دونالد مادن بعد عرفل اذلى لشبيحة مبكره 
من " الصرخة " في مسرح إيفانهو في شيكاغو. عام 181/1 

كنك قن ملح فعرة طويلة جد على اإعاك“ الضوطة ".كانت 'قريية جذامن 
جوهر وجوديء أينما كان مركزه. وكان العرض الأولي لها قد حَضَره جمهور أغلبه من 
الشبان استقبلوا المسرحية, التي قام كل من دونالد مادن وآيلين هرلي بأداء رائع فيها, 
استقبالاً عظيماً جداً. ولكن خُيَلَ إلي أن أودري لم تستجب للمسرحية ولاستقبالها 
الحار الذي تلقّته. ولو لم تكن أودري لذتزال شخصا مقرياً د مني وهامآً بالتسيه إلي 
لما كان للأمر اي اعتبار عندي. 

العرض الثاني التمهيدي حضره أعضاء جمعية من م مُحبّي المسرح تُدعى شيمئاً مثل 
"أخوات سارة سدور" .وكن في الغالب من الكهلات اللواتي يتبئَينَ وجهة ةَ نظر متزمتة 
عفا عليها الزمن من المغامرات المسرحية مثل " الصرخة ". فكان استقبالهن لها بارداً 
جدا في تلك الليلة. وبدا لي - وكان يمكن لهذا أن يُضْلَّلَ بواعث قلقي المتأصلة - أن 
اوقرق اق«تاترت إبجاما بالتعتبال سا ر«سيدوق اك فا ثارت بالناس العصيو 
لجمهور الشباب في الليلة التي سبقّت. 1 

في غرفة تغيير ملابس دونالد مادن انتابني ما يشبه الجنون. حملقت في أودري 
وقلت لها " واضح أنك سررت بردة فعل الجمهور هذه الليلة. لقدانيت كن الرت طوال 
عشر سنوات. لكني لن أموت " 

لم أصرخ : في وجهها. بل تحدنت ت معها بضراوة هادئة. ولكن ما قلته كان فظيعاً 
على الرخم رمن أذ أودري كانت حتما تعلم بحكم طول تجربتها حالةً أعصابي المحطمة 
قبل موعد الافتتاح الرسمي للمسرحية التي أرتبط بها عاطفياً بعمق. 

لم ثرد. بما تتصف به من نبل. على ثورتي في غرفة تغيير ملابس مادن. لكنها لم 
فكث في شيكاغو لحضور الافتتاح. وشاوت إلى جور ْ 

لقم رشاعت عض التعيض |الدظ نه عر نه حادق ييل نقد اقول أن امبو نيا: 
جتدباء ره آنا اعم لانت اله أضوت اقراا قن مياق أل أبضا أ ارهيدت بات 
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غرفه نومي في فندق أمباسادور إيست في شيكاغو على ماريا وهددتها بأني سوف 
أقتر من العاف :اذا خاريف ايوبا 

إن أياً من هذه القصص - هل أنا مضطر الى هذا القول؟ - ليس فيه ذرهٌ واحدة 
من الحقيقة. وإنما يحتوي بدون أدنى شك على الكثير من الفكاهة الغريبة. على أي 
حال إِنْ ما فعلت بالطريقة التي فعلته بها لم يدفعني بأي حال إلى العمل على تعزيز 
ما يمكنُ أن أدّعيه من كوني شخصاً عاقلاً جديراً بالثقة في كل المناسبات. - ْ 

إنني وبكل صدق أشك في أني رقت مرةٌ في حياتي في أن أؤذي أي إنسان, إلا 
أنه من المستحيل أن يعيش المرء حياته كلها بدون أن يُسبّب الأذى لشخص ماء ويكون 
في الغالب إنساناً تحرص عليه بقوة. ش 

لقد كنت أحرص بكل صدق على أودري وأعتقد أني ما زلت أفعل, وإنْ كان ذلك 
قد قل بدرجة طبيعية جد على امتداد عقد اسم بالإهمال. 

أعتقد أنه مع مرور الزمن سوف تتلاشى ذكرى تلك السنوات العشر عن امرأةٍ 
رائعة بكل معنى الكلمة استحقت احترام العالم المهني وعملت في مجاله وكانت مندوبة 
لامعةً لعدد من الكّتاب المشهورين. 

لقد كانت بالنسبة إلى أشد شبهاً بفرد من العائلة أعتمد عليه اعتمادا خاصاً. 
وكانت ردةٌ فعلها على عمل جديد لي هي دائمآً أول وأشد ما يهمني: أقصد رأيها 
ورأى كازان. 

ربما لو كانت مشاعري نحوها محصورةً ضمن المجال المهني لما اضطربت كثيراً ومن 
ثم ثارت ثورتي عندما بدا أن اهتمامها بأمري - الذي كان في وقت من الأوقات شديدآ 
ومخلصاً, أو هكذا خيل إلى - ينحسر. بحيث وجدتني عبد عطقل تائم أو كلب 
عجوز منبوذ... 
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ماذا يعني أن تكونّ كاتباً؟ أنا أقول إنه يعني أن تكوة يورا . 

أنا أعرف أن بعض الكُتَاب ليسوا أحراراً. إنهم مُستَخدَمون مهنياً. وهذا أمر 
مختلف قاما. 

مهنياً. قد يكونون كتاباً أفضل بالمعنى التقليدي لكلمة " أفضل ". إنهم يضعون آذانهم 
على أرض متطلبات تأليف الكتب الرائجة: يرضون ناشريهم وربما جمهور قرائهم أيضاً. 

غير أنهم ليسوا أحراراً وبالتالي فهم لا يحقّقون ما أعتبره كينونة كاتب حقيقي. 

أنْ تكونّ حرأ يعني أن تنجز حياتك. 

يعني عدداً غير محدود من الحريات. 

يعني حريةً أن تتوقف حين تشاء. وأن تذهب إلى حيث تشاء؛ يعني أن تكون 
رحالةً إلى كل مكان, تترك فنادق كثيرة؛ حزيناً أو سعيداً, لا يُعيقكَ عائق وبلا كثير 
ندم. ا 

إنه يعني حرية الوجود. وقد قالَ أحدهم بحكمة,. إذا لم تستطع أن تكونَ ذاتك. 
فما فائدة أن تكونَ أي شيء مهما كان؟ ش 

خا عي#د عو 

أنا لست قارئاً مواظبا ولا أقتطف من الكتب المقدّسة ومع ذلك أحبّ نصيحة 
عثرت عليها بينها: 

"فليشعٌ نورك بين الذين يرون أعمالك الخيرة ويمجدون أباكَ الذي في السماء " 

هناك اتجاه جديد في الصحافة. واتجاه جديدٌ في النقد الأدبي. ومنظور وأسلوب 
جديدان في السينما والمسرح. وفي كل جوانب حياتنا بلا استثناء. ولكن ما أعتقد أنه 
أشدَ ما نحتاج إليه هو مبادئ أخلاقية جديدة. 
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وأعتقد أننا قد وصلنا إلى نقطة بات عندها هذا ضرورةٌ ملحةًٌ وممكناً احتمالها... 
»+ عد كو 

استيقظت لتوي وأنا أشرحٌ لغرفة النوم المظلمة, التي يريحني ألا ييشاركني فيها 
ل ا ا ا 

أنا اث من الوا كم نول متطرقف جدير بجنوبي وليس 5ناء20) 06 6011 
(صرخةً من القلب) صادقة: وتأكّد من أني لا أقصد أن أقول ان "شرخة عديرة سلانش 
' ليست صرخةً صادقةٌ من القلب أو لا يمكن أن تكونَ كذلك. بل في الحقيقة كل 
صرخاتها تقريباً في وجه العالم في فترة يأسها بقى صداها يتردد لأنها صرخات صادقة 
تصدرٌ عن قلبها المحصّن. وهذا ما أضفى عليها المصداقية وأبقاها حية. يتردد صداها 
في قلوب سيدات معروفات ومغمورات على قدم المواساة. ولكن هذا ليس من شيمي. 
ولا حتى أثناء وجودي في الجناح الفيكتوري. إنه تصريعٌ ينقصهُ حس بلانش الفكاهي. 
وذلك الحس الفكاهي هو الذي جعل من بلانش, بالإضافة إلى صدقها. مخلوقة 
فمبركية كبة ا غالدة تجسدت على خشبة المسرح في عروض ضخمة خلال السنوات 
الأخيرة. قَدمٌ أحدها على الويست كوست مع جون فويت في دور ستانلي, وآخر على 
الإيست كوست في مركز لينكولن. أخرجه إليس راب وقامت بدور بلانش زوجته 
السابقة روز - ميري هاريس. 

هذا النهار بدأ بشلاثة أقدام خاطئة وله مسدى اند سيكتسب فارق كونه الى 
الأرجل عادياً. على فَرَض وجود مثل هذا الشيء وأنا لا أسلّم بأي شيء بداهة. 

ا النوم صباح أمس 09000 إلى أن أتناول طعامٌ الغداء رشني في مطعم 
في الطابق السفلي. قضيت على نصف زجاجة من كيانتي روفينو ثم عدت إلى السرير. 
أغارت علي الوحشهٌ مثل قطيع من الذئاب المسعورة. وهكذا - لما كنت قد تركت دفعرَ 
عناويني الأحمر اللون الصغير في مدينة البندقية - اضطررت إلى اللجوء إلى دليل 
الهاتف لأطلب سيدةٌ أعرفهاء لترسل إلى رفيقاً بالأجرة. وأعتقد أنه كان قد قرأ قصتي 
' الرغبة والمالّك الأسود " وتذكّرها وهو يكيل لَسّدي العجوز والمتععب أعنف ما تلقيت 
من ضرب وكبس. 

"هيده على مهللن» آنا لمت مازوفا ” 
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في الواقع. لقد قلبني على وجهي وظهري عدة مرات. واستمر هذا الحال مدة ساعة 

ويجب أن أعترف بأني بدأت أشعر بالارتخاء. 
تند كن ف 

لدي حتماً خطط للمستقبل القريب بالإضافة إلى المشروع الحتمي الذي هو الموت. 
سوف أنتقل إلى جنوب إيطاليا أو صقلية وسوف أفي بوعدي وأمتلك قطعةً صغيرةٌ من 
الأرض أربن فيها الماعز والبط وأكتب مسرحيةٌ أخرى. 

إنني لا أحتمل المتحرشين جنسيآ في المدن الإيطالية كما يظهرون في شمال شبه 
الجزيرة الشبيهةبالقضبب الذكّري. لكني لن اس أبداً لطف ال نمنلة)ممء 
(الفلاحين). خاصةً حين تشاجرت مع فرانكي وتوجّهت وحدي إلى برشلونة في سيارتي 
الجاغوار ذات البابين مع ترمس من المارتيني وانعطفت بتلك السيارة الأنيقة حول شجرة, 
وإذا بسيارة شاحنة تخرج فجأةً من شارع جانبي ولم تشبت سيارتي على الطريق 
فانعطفت لأتفاداها وطارت آلتي الكاتبة المحمولة عن المقعد الخلفي وضريّتني بقوة على 
قفا رأسي, وطرحّتني أرضاً لا أدري كم من الوقت. عدت إلى صوابي لأكتشف أني 
محاط بالفلاحين. وكل منهم بمد نحوي يدا مرتعشة تحمل كأساً صغيراً من نبيذهءأو 
كحوله وعذوبته وقلقه. ئ 

أرير أن أكون بينهم حين أموت وأنا ميدة على ال 12215112021216 16110 (السرير 
المزدوج الخاص بالأزواج) مع تلك الصورة الحية لبستاني شاب جميل يمكنه أن يكون 
أيضاً سائق سيارة. 

01 إن للحلم املح معنى. واحيانا ححدة. 

+« ع كي 

خرجت من مؤسسة فريغنز في عام 1910, وتوجّهت إلى موطني في كي ويست. 
حيث واجهني ما بدا لي دليلاً يشير الجنونَ على أنَّ راين لم يكن يتوقع لي أن أنجو 
بحياتي. ولم يكتف ببناء مطبخ باذخ وباهظ الثمن ذي نافذة ضخمة بزجاج ملون وكأنه 
كاتدرائية: وانا أنشأ فناءً كاملاً جديداً ذكانة يخم مخطلقة فرلن 90 وكانت نجاتي 
من الموت وعودتي إلى كي ويست مصدر خيبة أملٍو - نعم. يمكنك القول إهانة - 
لسبادته. 
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كان يطوف البلدة مرحاً وهو دائماً بصحبة سيدة تشاركه عاداته الخليعة. وذات 
بل خضرت إل مائد: العشاء لبي لذعرته. تصفعت باب غرف الترم على الفسى. 
وعندما لحق بي أبلغته أني لن أخرج إلا بعد أن تغادر المنزل. 

مسكين! (هو). لقد أوصلها بنفسه الى بيتها... 

بعد ذلك بنحو أسبوع طرد راين نفسه. وكانت صديقتي العزيزة ميري لويز ماننغ 
هي التي خطّطت لذاك العمل البات. 

كنت قد رفضت أن أستضيف حفلة كبيرةً كان قد رتّبَ لإقامتها في مطعم غال جد 
فهاجَ وماج وخرجّ شامخاً برأسه حين قلت إني لم أدع أياً من الضيوف وإني لن أستضيفهم. 

عند نحو منتصف الليل كنت جالساً في غرفة الجلوس مع ميري لويز ماننغ, 
والمؤلف الموسيقي ألك وايلدر. وجون ينع. وإذا براين يدخل وهو ثمل ترك الشثر وبدأ 
عد من 

قبلت تحديه. لفظيا. قبطت ميري لويز على رسغي ثم قالت لراين» "أن نبض توم 
سريع جداًء وهو ليس في حالة تسمح له بهذا. اجمم أغراضك واخرج من المنزل فورأ" 

أَمَرَتَْ جون ينغ بملازمتي في تلك الليلة. فمكث هناك كأمين سر مؤقّت طوال ربيع 
عام ١970‏ بينما كنت أتعافى تدريجياً وبشكل مؤلم من احتجازي الذي كاد يقضي 
علي في فريغنز. 

لطالما كان الاحتجاز هو رعب حياتي الأعظم: يمكن رؤية ذلك في مسرحيتي" 
الضرفة 

إنني أعتبرٌ " الصرخة " عملاً كبيراً وسوء الحظ الذي صادفه في برودواي لم يغير 
احترامي الشخصي ذاك له. خاصة بعدما تَكّنت. بين فترتي الإنتاج والنشر. من حذف 
الجزء الذي أعاق سير عرضهء ولكي أحسن ذاك المونولوج الافتتاحي الذي كان قد شوه 
بالنزاع الذي نشأ بين المؤلف والمخرج وبرفض هذا الأخير أن يُجرَب نُسَخَاً معدلة لمت 
في واشنطن. وأصبحت أضمرٌ مشاعر مرةٌ نحو المخرج بسبب سلوكه الاستبدادي. وكنت 
ما أزال مقتئعاً بأنْ وقوفً جنفييف بوجو أمام مايكل يورك كان يمكن أن يضفي على 
المسرحية قوة جذب كان سيجعلها تصمد في برودواي إلى أن تجدَ جمهورها. إِنْ كارا 
دف- ماكورميك ممثلةٌ شابة موهوبة لكن اسمها وحضورها المسرحي لم يكونا كافيين 
لتطلبات مسرحية " صرخة " الخاصة جداً. ومن فترة الاستراحة التي تخَللت ليلة العرض 
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الافتتاحي في الليسيوم. سمعت أحدهم يهبط من الشرفة معي ويقول إن المسرحيةً كانت 
أفضل في عرض شيكاغو التجريبي الذي جرى في العام السابق. فالتفت إلى الغريب 
وقلت " شكرا لك. انا أوافقك " 

مع ذلك. شدت الجمهور في ليلة الافتتاح: فلا سعال. ولا تَلمل في المقاعد: ساد 
جو من الانجذاب المنتبه. غير أني شعرت أن العرض محكوم بالفشل وأعددت العدة كي 
تقلني سيارة ليموزين من أمام المسرح قبل إسدال الستار بنصف ساعة وتخرج بي 
بسرعة (مع صديقي) إلى اللاغوارديا لأطيرَ خلسة إلى ميامي. إنني أتفهم تلقي 
الممثلين احتفاءً حماسياً عند إسدال الستار ولاشك في أن كليهما يستحقه. لقد أرهق 
العزيرٌ مايكل نفسه حتى العظم. وكارا الصغيرة كانت راسخة القَدَم كطروادية, ولعلّها 
فهمت مغزى المسرحية وأحبتها أكثر من كل من ساهم فيها. ماعدا المؤلّف. وهي. خارج 
خشبةالمسرح. تيل إلى الانجراف عاطفياً وأثناء تناولنا وجبة غداء في واشنطن 
التفتت إلي وقالت " أعتقد أنها أفضل مسرحية كُتبّتْ حتى الآن " 

ف اليرت شجلا حن حكن مورهذا الاندفاء القناض فى السبير عن الفاغ 

أه. ولكن رباه. كم أنا بحاجة إلى مثل هذه الاستجابات المندفعة الفياضة التي 
تمثل بالنسبة إلي الآن نفم الحياة! 

الصحف اليومية لمانهاتن لم تدمر المسرحية: لم تكن " إشعارات ماليّةٌ ". لكنها لم 
تبد أي دافع إلى التدمير. 

كان كلايف بارنز يتصرف باحترام حذر. وباستثناء ليونارد هاريس, تجاهلت ثُمَاد 
التلفزيون. أعتقد أنه في العموم كانت ردود فعلهم سلبية. 

إن قولي أني تجاهلت نُقَاد التلفزيون لا يُمثَّل الحقيقة كلها. فكيف أجرؤ على أن 
أتجاهل أي نقد يقرر حياة أي عرض مسر حي أو موته؟ إن ما عنيته هو أني لم أول كبير 
اهتمام بموهبتهم النقدية. ولم أكن أناء بل ديفيد ميريك, الذي منعٌ ناقداً تلفزيوناً من 
حضور عرض مانهاتن الافتنتاحي. 

استغرق مني البراء من محنة عرض ليسيون مدة عام كامل على الأقل. وأعتقد 
أني لم أبراً بعد منها وأنْ هذا الموقف الفاتر الذي اتَحَذه من إكمال مسرحية " البطارية 
ذات علامة الشيطان الأحمر ". ومن المسرحية الأخرى " هذا هو ". ينشأ من ذاك الجرح 
الذي عمره عام: إن النزف بطيء وطال أَمَده. 
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وفجأةٌ إذا بالمرء يعود إلى العمل ويواصل مسيرته: في حالتي لا بديل لهذا إلا الموت... 
6د عن 

فجأةٌ شرّعت أصحح ما أخذت أرى أنه عيب بنيوي أساسي في مسرحية " محاذير 
المهنة الصغيرة ". أي المونولوج الطويل الذي يلقيه النادل مونك والذي يلي مباشرة 
الوتوتوج الظويل:لكريين: كاف سيغا ريو الأقلام والشاة حسسيا :رهز اتن أجراء 
المسرحية تأثيراً. ولما كانت مدلولات المسرحية لفظيةً إلى حد بعيد. فإن خطاب كوينتن 
فويكل:وضبوع الذروةة على الأقل ذررة الفتطيل الأول برشلل الأياء العلولة الاضبية 
سلَّمتَ ثلاث مسودات من النسّخ ا معدلة. حيث تبدأ المسرحية بمونولوج مونك. ثم جعلته 
يفتح أبواب البار. إن هذا يضفي إحساساً بالشكل الفني على المسرحية: ببدايتها مع 
مونك وهو يفتح محلّه. وحيداً خائفا مما يعانيه من خفاق الصدرء وفي النهاية يغلق 
المحل. تنك |5 يقبل فيوليت. المنبوذة والمثيرة للشفقة. كرفيقة. 101610 06 131066 
(لأنها أفضل ال موجود), والتي على الأقل أقنعها بأنْ تأخذ حماماً في الطابق العلوي. 

إنني أدرك كم أنا موضة ةٌ قديمة ككاتب مسرحي بسبب شدة اهتمامي بالشكل 
التقليدي., لكن هذا لا يخيرحتن البق بم أني أشعر أن غياب الشكل دائماً تفرينا: إن 
لم يكن دائماً واللثير شخط الجمهور وسخطي على قدم المساواة. إنني اضر على 9 
أعتبر مسرحية " قطة... " أفضل مسرحياتي الطويلة بسبب ما تتصف به من وحدتي 
الزمان 5200 وبسبب الضخامة الملكية لبيغ دادي. ومع ذلك يبدو أل 
أناقض نفسي. فأنا كثيراً ما أكتب عن أناس لا يتصفون بأبعاد ضخمة. على الأقل 
لبس طاهرنا . :انكى اكت عدن * اناس استقان ",ولك مل اللد”" اناس اعفار عرد 
احمانا اعشكد أندالة وعوة إل العتصورا قا السكيرة اللنامن» إل كل ف معية ونيد 
بكثافة ليس صغيراً. وحين أتفحص في العمق يبدو لي أنّ أغلب " الناس الصغار " 
فقون جلك الككانة التي يفكب اذ ابعغدمها برضي كافا: 

خل كانة يلانشق " شخهديه سكير "كل يلا اذفى شك الف كانت محلوقا 
شيطانياً. حجم مشاعرها كان أعظم من أن تحتويها بدون أن تفلت من الجنون. وماذا 
عن المس ألما؟ هل كانت " شخصيةً صغيرة "؟ كلا بلا أدنى شك. إن شغمّها يمنم 
الدراما مكانة رفيعة كما فعله لأوبرا لي هويلبي. 


عد عإد مإ 


202 


افهم من مفارقة حياتي ما تشاء. لقد بذلت جهداً مخلصاً لأجعلها ذات مغزى. 
فترة طويلة من الاندحار. منذ رحيل فرانكي. لكني حينئذ شعرت أن حياتي قد انتهت 
كما حياته وتخليت عن القتال. الأمرٌ مختلف الآن. إنني راغب في الاستمرار. وثمة 


نا المىء«انتي أتكل مقل ليكشون! 


»د »د علا 

هنا أود أن أسرد. بإيجاز أشد مما قد يتطلبه محتواها الدرامي. رحلتي إلى 
بانكوك في عام .191١‏ فقد انطلقت في الرحلة مدفوعا بسوء فهم غريب الشكل هو 
أني سأخضع هناك لعملية جراحية لاشتباه بوجود سرطان في الثديء وأنّ الجراحةً سيقوم 
بها جراح ملك تايلند. ولا أقل. 

خلال رحلة بحرية طويلة وغير مقصود في البحر المتوسط في وق ت سابق من ذاك 
العام لاحظت وجود تور صثير علي تديى الأبسر اله دكن تسيت ل اق ألم ولم 
أولها أي اهتمام. ولك اننا ٠‏ قيامي بزيارة نيو أورلينز بعد ذلك بوقت قصير. 520 
على طبيب مشهور طلبا للاستشارة يشان حالة قلبي. فلاحظ وجود الغورم فى ,صتدرى: 

قال لي " إن سرطان الثدي نادر ظهوره جد عند الرجال لكن النوادر تحدث " 

أكّدت له أني حتمآ أتَفق معه في ذلك. نصحني بأن ألغي مشاريعي كلها بشأن 
الرحلة إلى بانكوك وأعمل فوراً على استئصال الورم. لكني كنت مُصمماً على مواصلة 
الترحال. وقد عزرٌ تصميمي على التوجه إلى بلاد الشرق تأكيدٌ صديق لي أنه يعرف 
طب للك اذى تجخمب ب« ادس لقن مريظيا فده ش 

لم يكن الطبيب الأميركي مطمئناً إلى التأخير الذي سينتج عن القيام برحلة أخرى 
عبر المحيط قبل إجراء العملية الجراحية. لكن وجهةً سيري لم تهتز. وهكذا انطلقت في 
أوائل ذاك الخريف في رحلة بحرية جميلة عبر المحيط الهادئ. لم يعكرها قليلاً إلا 
ازدياد التورم وإمكانية إجراء العملية الجراحية في مدينة بانكوك الأسطورية. 

دخلت السفينة بريزيدنت كليفلند مرافئ عدة في طريقها إلى هناكء بما فيها 
هونولولو. وأعتقد أني في هونولولو شربت بضع كؤوس من الكوكتيل أثناء الرسو 
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الليلي وكشفت لبعض الأشخاص المهذارين عن أني. في نهاية الرحلة. قد أخضع 
لعملية جراحية لاستئصال ورم في الثدي. 
لقد أذهلني مدى الهياج الذي سبّبه هذا الاحتمال الذي ذكرته عرَضاً بين 
صحافي يوكوهاما. في الميناء التالي الذي توقفنا فيه. ففور نزولنا من السفينة, أحاط 
بي المصورون ومراسلو الأنباء والمترجمون من كل جانب. 
وبينما كانت أضواء آلات التصوير الساطعة تبهر بصريء أخذ المترجمون 
يهتفون لي:" أحقاً أنت مصاب بالسرطان. يا سيد ويليامز؟ " 
تصادف أنْ كانت تلك الزيارة. التي لم تدم أكثر من يومين. هي آخر لقاء 
يجمعني مع يوكيو ميشيما. كنت أنزل في فندق في يوكوهاما أثناء رسو السفينة في 
المنتاع ,وخا يوكيو ذاث فقسا تسسيارتة إلى الميناء لكي يتناول طعام العشاء معي. 
أعتقد أنه حينئذ كان قد قرر لتوه أن يلجأ إلى الهارا- كيري. وهذا ما حدث 
بعد ذلك بشهر أو اثنين 590 ما أزال موجودا في بانكوك. وقد لاحظت عندما ولج بار 
الفندق أن المي والجاذبية يحيط به مما دفعني إلى الاعتقاد أنه كان قد قرر أن 
يَنفُذَ ما نوى, وأنه نفُّذه ليس بدافع قلق سياسي حول انهيار التقاليد القديمة في اليابان 
وإنما لأنه شعر أنه مع اكتمال ثلاثيته البى موقم ادر كلقا 
لقد أَثْرَ بي قلقه العميق حول إدماني على شرب الخمر على الرغم من أني لم 
أشرب. على مائدة العشاء. أكثر من كأس كوكتيل وقليل من النبيذ. وفي اليوم التالي 
اتصل بي هاتفيا ليقول لي أن أنتبه إلى عاداتي في شرب الكحول... 
بعد يوكوهاما توقفنا في هونغ كونغ. ومن هناك طرت إلى بانكوك. مكثت في 
فندق أووشة» شعلق نمه عتاها كان قد تقد كنكل سابنا من قبل نويل كو 060 
وسمرست موم. 
سبكدن خبن إصاقى '(المزغومة) سرطان العدئ الى :هناك:.وما أن استهريت ف 
جناحي حتى اتصلت بي المضيفة الاجتماعية التابعة للفندق هاتفياً لتقول لي إِنْ مراسلي 
الصحف ينتظرونني لإجراء مؤمّر صحفي في غرفة الطعام في الأسفل. 
وصح ما قالت. فقد كانت هناك طاولة طويلة يشغلها صحافيون. ومترجمون 
ومصورون متشوقون. كان السؤال الذي وجه إلى صاعقاً. 
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" أصحيح يا سيد ويليامز أنك قَدمت إلى بانكوك لتموت؟‎ ١ 

نا كنت قد جئت إلى بانكوك لسبب مختلف كل الاختلاف. انفجرت بالضحك. 

أخبرتهم: " إِنَّ المكان الوحيد الذي أودٌ أن أذهب إليه لأموت فيه. إن كان لي 
الخيار. هو روما. ليس لأنها مقر الفاتيكان وإنما لأنها طالما كانت مدينتي المفضلة في 
العالم " 

لقد وعدتك أن أختصر القصة تيوفت أخاول أن الذرك بوعدى: 

انَضّمّ. ويا للعجب. أنْ الطبيب الجراح الذي كان سيجري لي العملية الجراحية 
لاشتباه بوجود سرطان في الثدي لم يكن فقط " ليس " الطبيب الجراح الخاص بالملك وإنما 
لم يكن قط. وهذا ما أعترف به وهو يضحك. قد قابل أيَّآ من أفراد الأسرة المالكة؛ كان 
مجرد طبيب جراح في الجيش السيامي وحصل على تدريب طبي في الولايات المتحدة. 

ومع ذلك. أعجبت به. 

أجريّت لي العملية الجراحية في ظروف غير نظامية. إن لم أَقُل بدائية: كنت ما 
أزال أشدٌ قلقأ على قلبي مني على هذا السرطان المزعوم في الندي. وكنت طوال فترة 
إجراء العملية أحمل بيدي زجاجة صغيرة من أقراص النيتروغليسيرين. وقد أجريت 
آنا تن تخدير موضعي انتهى مفعوله 565 10260135 11 (من غير تمهيد). دام 
إجراء العملية مده قارب الساعة. وقال التقرير الباثولوجي إنه جينيكوماسيتاء وهو 
تضحًم شائع جداً في غدّة ثدي الذَكَرْ في الحالات التي يتأذى بها الكبد جر ء الإفراط 
في شرب الكحول في وقت سابق من الحياة. 

لم تخصّص لي غرفةٌ للاستشفاء في المستوصف الصغير. وبعد انتهاء العملية 
الجراحية مباشرةً تناولت جرعة كبيرةً من الشيري, ثم غادرت مع مجموعة صغيرة من 
الشبان التايلنديين إلى افضل مطعم في البلدة. وهناك اولمنا بتناول شريحة لحم لاله 
0171م (بالفلفل) وأنواع النبيذ المعتق. 

ما تبقّى من فترة مكوثي في بانكوك كان حلما آمل أن أعيشه من جديد ذات 
يوم. كَنِيتَ لو أنه توفرت لي فسحة زمنية أكبر لأمجد مباهجها الغريبة) 

عدت إلى الولايات المتحدة عن طريق سان فرانسيسكو. ووجدت للمرة الأولى في 
حياتي اسمي يغزو عناوين الصحف الرئيسية. وكانت العناوين الرئيسية تقول ما يشبه: 
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" شيعي ويلتنااس برع تحول السرطان والوت .وقد وصفوق بان * اسع واتق 
ومتعجرف . 

حدث كل هذا قبل خمس سنوات والآن أنا أبحث عن سبب وجيه آخر أتعلّل به 
لأعود إلى بانكوك: لعلني عثرت لتوي على واحد. لا علاقة له بالعمليات الجراحية. 

*« ## يس« 

هذه أول مرة منذ صيف عام ١59457‏ أحاول فيها أنْ أكتب بينما هناك شخص آخر 
معي في الغرفة. في عام ١947‏ كانت كارسن ماكلر هي التي جلست على أحد طرفي 
طاولة العمل الطويلة وجلست أنا على الطرف الآخر. كانت تعد مسرحية عن روايتها " 
0 في حفل الزفاف " وكنت أنا أصارء عذابات الملعونة. أقصد مس ألما واينمللر 
بطلة " صيف ودخان ". لكنّ الشخص الآخر الآن هو شاب عبقري - لم يجد بعد مَن 
يرعاه - وأنا أنسى بسرعة وجوده, وحضوره حالم ودافئ كحضور كارسن عندئذ. هو 
شديد الانغماس في عمله على الآلة الكاتبة المؤجرة التي سَخَرت الإدارةً بها مناء وأنا 
أخريش هذه التفاهات. 

وضعت لتوي سماعة الهاتف بعد مكالمة من إريك مان الثوري الذي أمضى مرةً: 
في الشتاء الفائت, الليل نائمأ على أرضية غرقة الالو هنا وكانت لديه عادة النوم 
على السطوح القاسية في مكدون فعاناة ركه كنا كان يلفظها. لا أدري إلى أي مدى أنا 
متورط في هذا اللفظ الكافكاوي لكلمة جميلة مثل " أميركا 2'7. بل في الحقيقة 
إني اغيك قن أن لل أ ريد في ابتكارها. 

أعتقد أن ابتكاري هو ثؤره شخصية وفنية: ولكتها ليست مناكلة وليست سرية: 
وأشعر أنها سوف محقى ذاتها. ربما حتى خلال فترة حياتي. بدون عنف عام. 

العنف! إِنَ أطبائي النفسيين القدامى كلهم. ولكن على وجه الخصوص الدكتور 
لورانس كوبي, الفرنسي. أخيرني أنه متأصلٌ عندي. وكان مُحمَّاً فيما قال. إلا أن 
العنف عندي لفظي كله. 1 

ومع ذلك أنا لا أتهرب من خوض معركة جسدية مُحَثَمَلة. وهذا يذكّرني بحادثة 
مذهلة وقععت خلال فهر ]اتح ليلة امس فى الطية شاقرء فق كت عتالسا فى 28 
تغبير ملؤيتى الرجال ونيا إذا بالتعننين ورجالالشدرطة 'الودزن اذزار اأصفيرة عد 
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كلهم يندفعون بين الجمهور حيث اندلعت أعمال عنف. فانتفضت وشققت طريقي بين 
صفوفهم لكي أواجه رئيس المباحث بالشغب الحاصل. لم أكن أدرك ما كنت أقول أو 
أفعل, كان يوماً غريباً. ولكن تفعدتى أصرحٌ " إننا جميعاً وَضَّعنا جهدنا كله في هذه 
المسرحية. إذا لم تكن تُعجبك. فأنا الذي أَلْقَهاء وَجّه كلامك إلى ". ثم وجدثني في 
مواجهة شاب يبلغ ضعف طول قامتي. وجهه يتلظى بغضب مكظوم. وفي الخال أحاط 
بي الجميع. محاولين أن يخلّصوني من ذلك الشجار. المهم في الأمر أني لم أكن خائفاً. 
على الرغم من أنه كان يمكن أن بلصقني بخشت المدران» إن هم التقيس» وتبدو انين 
منيعٌ بشكل خطر في وجه ما قد يحدث لي حين توجه إلي إهانةٌ وأواجه الشخص المهين. 

كمارى ناح امرض العف 

يحرف بالآرقيناك عن كرائمت باشدر القياضقى ار "جنا نر الي الصفسة” 
ستختصر مدة عرضها أسبوعين من أصل ستة أشهر كنت أتوقعها لها. في النيو ثياتر. 
ذهبت إلى طبيبي الخاص فحقنني بجرعة قوبة جدأ من الريتالين. وهو عقار له صلة 
بالمقط لسري : الي كدو ا ار لد أعطاني منه في الصيف الفائت 
علدنا اسعوضيعه وقلت له إن أشعر بوهن ولا أقوى على مغادرة فراشي لكنني لم 
اغادره حتى بعد ان حقنني بالجرعه. 

كنت واتضا اغادر الفراتن تعد إن اتلفى' المهن المتقطهة الجمويعةة ومساء امسن 
وبعد أن تلقيت جرعة الريتالين أخذت أؤدي في المسرحية كأداء المجانين. كنت أحرف 
الحوار ومن ثم أقول لجين ماتنغ. الذي يلعب دور مونك " هل قلت هذا لتوي؟ أوكيه. 
سأقوله ثانية ". وحين جاء صوت متنبّئْ الطقس اللعين عبر جهاز راديو (مزيف): يقول 
لي مونك " إنه تحذير المهنة الصغيرة:» يا دوك ". فألتفت أنا نحو الجمهور. أواجهه 
مباشرة. وأقول " نعم. هذا هو عنوان المسرحية. وأنا النجم ". انفجر الجمهور بضحكٍ 
قاصف. لكني أؤكد لك أن المسكين جين ماننغ - الذي يحب الدور الذي يمثله ودائماً 
يلعبه بشكل تقليدي - راح يقذفني بنظرات حانقة كخناجر مسمومة. 

لسوء الحظ أني أنا " النجم ": واسمي وضع فوق اسم بغ موراى وها أنا أسارع 
لأوكك لك اق اعشترضت على «الفويا" الو انحن البيت عق مفلا إنيى 'فقظ اطير 
على خشية المسرح لأدعم إيراد موسم الصيف. ومع ذلك عندي ميزةٌ ما. وهي أني 
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أغترف كنيف أكون شاتنا.:وعين ارغب الآن فى أن أمثل باسلوت تقلبدي اعفقد ان 
أجيده. فمثلاً ليلة أمس, حين عدت (وأنا في دور دوك) إلى البار بعد أن قتلت امراةً 
حامل. وضعت قبل الأوان طفلاً ميتأ - في الواقع؛ إن دوك لا يقتلها بالمعنى الحرفي 
للكلمة. وإنماء وكما يعترف دوك لمونك, بينما كانت تنزف حتى الموت كان في إمكانه 
أن يستدعى الإسعاف لنجدتها. لكن دوك يقول إنه أخدّ يفكر في العواقب المحتملة 
التي ستترتب عليه؛ وبينما كان يفكر في تلك العواقبء توفيت المرأة. 

لكني في الواقع لا أحب شخصية دوك. وما كنت لأتردد لحظة واحدة في استدعاء 
الإسعاف لنجدتها. على الرغم من العواقب المحتملة المترتبة علي كطبيب قد يفقد 
رخصته الرسمية بسبب إدمانه على شرب الخمر وكان ما يزال يمارس مهنته سرأ. 

فكن القول إن سكي وبين .دوك نققاط تشابه» كالسن وحتى برها فى عسمق إدلال 
النفس. ولكن شكراً لله لأني كنت سأستدعي الإسعاف للمرأة المسكينة بغض النظر عن 
العواقب المترتبة. ولن أكتفي بنفح الرجل الذي يعيش معها في العربة المقطورة خمسين 
دولاراً كنت في ذلك اليوم تلقيتها لقاء إجرائي عملية إجهاض. 

أترى كيف أن هذه المسرحية. التي ستوقف عروضها في نيو ثياتر في نهاية هذا 
الأسوع فا زالق تدك :الى امتعويا فاقيا لانباسن إن تواففت فى تنويوز لقم لكنى 
سوف أعمل بطريقة ما على إلزام 8000 بأخذها في جولة تستحقها. 

»4غ عا علا 

بعد أن أمضيت عدة ليال بدون تناول عقاقير النوم. نجحت بالأمس في الحصول 
على كمية من النمبيول من أحد الأطباء وعوضت عن الليالي التي تقريباً لم أحظ فيها 
بأى قدر من النوم. بالنوم بتناول زنبور واحد. كما كانت ماريون مصيينا: من منتصف 
الليل وحتى الساعة التاسعة صباحاً. واستيقظت آملاً في أن يُجِدد النوم الطويل 
طاقتي للعمل. ولكن سرعان ما ظهر العكس. 

عندما حاولت أن أعاود العمل على قصتي " ساباتو والعزلة ". كنت في حالة 
شبيهة بالغيبوية, فتخليت عنها بعد أن قمت بإنجاز صغير تَمَثّلَ في إضفاء 5865 
النظام على الصفحات. 

فيما يخص القصة: إنها بشكل ما هجائية ولكن أخشى أنها لم تتم. 


208 


في الواقع لسارت اي ثمة شيء يحدث لي لا يبشْر ب: بخير وفي 
وقت غير مناسب أبداً. لأني قريباً جد مقدم على تنفيذ آخر عمل مسرحي كبير لي. 
ولعل ضخامة هذا الحدث وترت أعصابي. ولكن ألم أكن دائماً متوتر الأعصاب؟ - لذا 
إنّ هذا العذر لا يصدٌ ماء أو حتى - وأي شيء أضعف من الماء؟ - مطراً أو ندى. 

ومع ذلك. ذات يوم برق تفماسك القصة: إن عملاً ما عندما يتاح له ما يكفي 
من الوقت. ينجح ينجح. ولم العجلة؟ 

إنني أسترجع ذكرى الأشهر التي كنت خلالها أدون هذا التأريخ للحاضر والماضي. 
فأدرك أنه لم يلق علي أي ضوء جذاب غير أن هذا لا يدنس ما تقدمٌ - وهل يمكن 
5 تقدم ؟ 

إنني بحاجة إلى من أضحك معه. 

ل تريح دو كسس لتر الى مرت الأعنياة عند نهاية عام ١959‏ وأنا على 
الدوام في حالة حاجة إلى مَنْ يقاسمني الضحك. وأنا أدرك. الآن. أنَّ هذا قد أنزل 
بشكل ما الضرر بعملي. قسم كبيرٌ منه كان على صورة ضحك هستيريء يفتقرء في 
صميمه؛ إلى الروح. بقدر ما كان صاخباً في علوه. 

لم يكن من السهل أن أعيش ككاتب بدماغ دمرته ثلاثة تشنجات خلال صباح يوم 
واحد وبقلب تخرب بانسدادات تاجيّة إلى درجة أن الإيواء إلى النوم في كل ليلة 
بعد انها ارا يعدت رجانا عبوز بكرف ون إن نيل عط اذاي 
الصباح. 

كم أحب أوقات الصباح! - وانتصاراتها على الليل. 

أحياناً يتبدى لي أني عشت حياةً من صباحات متوالية: بما أني أعمل وكنت دائماً 
تقريباً أعمل في أوقات الصباح. ٠‏ 

تنخ نط ين 

تقول لي إحدى الصديقات إنها اتَصلت هاتفياً بصديق يعمل لصالح نيويورك تايمز. 
لتطلب منه نسخة من ورقه النعي التي لاشك في أن تلك ال عوزعع ععمءصنتصه( العجوز 
الشهيرة) في الصحافة الأميركية قد أودعتها الأضابير. لأنها عاشت حتى سن معينة: 
وحين يتعلق الأمر بوفاة " شخصية مشهورة " يجب أن تخرج ورقة النعي بسرعة. 
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ثمة في هذه الممارسة الصحفية جانب مروع. 

إنني أقول هذا ليس لأني أشك في أنَّ وفاة الفنانين الأميركيين يجب أن يُبِلّعْ عنها 
فور حدوثها وإمما ون أشعر أن الموهبة الرئيسية لأي فنان أصيل هي صدق ليتف وان 
هذا لا يمكن اكتشافه من خلال نسخة صغيرة تورد مراحل حياته ومظاهر تكريمه. وتذكر 
أعماله الرئيسية. وإنما من كونه مؤهلة لإجرا 50 جديرة بالتأمُّل عن حياته وعن 
" عالاناعه0" (إغجازه). 

إن كلمة " عثلاناء0" طئانة. لم لا أقول فقط عمله؟ 

عمل!! - انها أجمل الكلمات المؤلّفة من ثلاثة أحرف, وهو يبز حتى الحب في 

“د عد كا 

إن أشد ما يرعبني هو ما ألاقيه من صعوبة مطردة في النوم: لم يكن مره من قبل 
بمثل صعوبة نيله الآن. ْ ْ 

وكآن شيثاً مبهنماً يسكنني ويمنعني من الاستغراق في النوم ار من فترة دوام 
مفعول المنوم القصيرة جدا. 

اذا غق المسرحيات الى تنظ النفيد؛ 

إن في الإمكان تحمل المحن كلها بقليل من لعق الجراح. خاصة أني سأكون حراً في 
أن اأشاعر نيران إل كلل اللزوفةةا لميخيرة من يمشل "الك" أرنى لقان ولاو" 

أعتقد أن ما يسكنني هو شيء أخفيه عن نفسيء بلا وعي ولكن بحكمة. 

لعله حالة أمي الميؤوس منها.ء التي لا تني تنهش " عقلي " ولكني لم أولها ما 
كت من الأفتما و فق أخاول أن أبرر مرقفي بان الغودة الى سنت الزصن تيت الرعب 
في. هو فادح إلى درجة أني أشعر بالعجز عن أن أقوم بها. 

أيكون مرض أختي ؟ إِنْ هذا يبدو سبباً مقبولاً أكثر. ومع ذلك فحتى هذا لا يبدو 
سيباً كافياً... 

سألني أحد المحاورين لماذا تتملك المؤْلّفين فكرتا المرض والموت؟ 

قلت له " إِنَ كل فئان يموت ميتتين؛ ليس فقط موته هو كمخلوق مادي وإنما أيضاً 
موت طاقته الخلقة. فهى توت معه " 1 
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إِنْ كل مسرحية تمر على عدد كبير من الناس وتخضع لظروف كثيرة, متبدلة كانت 
أم ثابتة, ولتأويلات مختلفة ومُربكة تصدر عمن سِلَّمَتَ إليهم بحيث أنه لا عَجَبّ إذا 
اضيب ذلك بدوار عضال وسقط إلى الأبد في وَجرَة مملوءة بالأفاعي والجنون. 

ومع ذلك. اليومء وأنا أكمل تعديلاتي لأخرج النسخة المطبوعة من مسرحية 
الصرخة ". لا أشعر بأي فقدان للتوازن. فالجو جميلء وأنا مُحاط بأصدقاء مقربين, 
وقيهذا السا يعرف اشافهد عرض تهسديا الترحية " عزية مها الرفيه ' دقان 
القباء «الأةوان الرقيسية فيه كارن يتور نها وج رنينا» والعرض الحديد بكر غلن 
حب ابرع الك الكاد والرعرد حبسي ررد 

ِنْ كانت ثمة عوائق على الطريق» فإني لا أرى منها ما هو جديرٌ بكبح تقدمي... 

ع« عد كد 
على الإنسان أن يتعايش خلال فترة حياته مع مجموعته الصغيرة من مُسببات 

الخوف والغضبء ومع الريب والتفاهات. ومع شهواته. الروحية منها والجسدية. 

إن الحبل السري حبلٌ طويل. طويل من الدم يتدلّى منه كبهلوان الجو على أرجوحة, 
طائرة لا نهاية لطولها. آه. ما أطول الدرب الذي يبدأ من رعشة الحياة الأولى التي تلد 
عباة أخرى) 0 

إن ما نعرفه عن الله كله يمكن أن تسميه شَغَقَا بالخلق. 

أيكون هذا القول نوعاً من اللا أدري؟ لا أظن. 

لعلك تقل ادعاتى الضندق الاستهداى : ككاق :وكا تسنان :ولو كنت عر فش 
خارج نطاق هذا الكتاب. لوجدتّني رجلا يقر اللطف والصير عند الآخرين. 

لقد أمضيت جل حياتي مع أصحاب حميمين ذوي طبائع صعبة ومعقدة. ولم أتعلّم 
إلا مؤْخّراً كيف أقبل الصفقة. وأقصد بذلك أنْ أكنرَ الجوانب الجميلة من طبائعهم, 
وجميعهم كان يتمتع بهاء وأن أتعايش برزانة مع تقلّبات أمزجتهم الفظة. على أي 
حال. إن أي منهم لم يكن يطيق العيش معي أو مرافقتي في أسفاري. 

على مدى عامين ونصف كان يُرافقني شاب عاصف المزاج. ميال إلى التفوه 
بالألفاظ النابية بلغة اكتسبّها أثناء أدائه خدمته العسكرية في جنوب شرق آسيا. يقول 
اه كين وأتساءل " كيف استطاع ذلك؟ " 
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لو أله يتركني اليوم. فسوف أكون سعيداً جداً بعلمي أنه أثناء وجوده معي أكمل 
قراءة اثنتين من أبرز الروايات الحديثة التي قرأتها. 

لو أنه يتركني اليوم - ولكن أعتقد أنه لن يفعل.. 

نحن الاثنين من الجنوب, وكلانا من الكتاب. وكلانا ملتزم بالصدق في عمله وفي 
حياته. 

بمناسبة الحديث عن الصدق في العمل: هناك نوعان منه: صدق مع ذوق. وصدق 
بدونه. 

باشرت تأليف هذا الكتاب في عام 1977: نحن الآن في عام 1910. وعليه, 
فإنْ الفقرات الحاضرة تتنقّل في الزمن جيئة وذهاباً. 

هذه السمة غير مسبوقة في أي كتابٍ يفحدف عن حياة رجحل :وقد الف غارسون 
كانن. الشديد الذكاء. واللامع غالباً. سيرة حياة سمرست موم مع إغفال أشد للترتيب 
الزمني مما حاولت أنا أنْ أفعله: وقد أعجبني بطريقته تلك. والآن لقد وصل الزمن 
الماضي والزمن الحاضر إلى نقطة التقاء في هذا الشيء. 

ْ كد عد كا 

هذا المساء قَدمَتَ مس روز من ستوني لودج لتناول طعام العشاء. العزيزة تاتياناء 
مرافقتها. لم تكن حاضرة فعملنا انا والكاتب الشاب على مرافقتها إلى سان ريجي 
لتناول وجبه العشاء. 

هل ذكرت أنه في آخر مرة جاءت إلى المدينة. تحولت دفةٌ الحديث بيننا إلى السفر 
إلى الخارج وسألتها إنْ كانت تحب أن تزور إنكلترا ؟ وعَرَضَّتْ عليها صديقتي مارياء 
اللبدى سبتك حوسة: وغتوة سفتجحوحة لعتزل عدرها فى :وبري العن اعفد انها 
معسلت لب فسن .روز اتتت على ذكر هده الدضوة: وأضفت قائلاً إني أظن أنه يمكن 
ترتيب مقابلة لها مع ملكة إنكلترا. فأجابت بدون لحظة تردد أو أدنى غياب للاقتناع ” 
أنا ملكة انكلترا " 

أعتقد أنكَ إذا عشت في عالم من الأحلام؛ فأمر جميل أن تكونَ ملكة فيه. 

فعلاً. غالبا ما يحيط بها جو فخيم يبدو طبيعياً تماماً. وعندما تدخل مطعماً ترفم 
يدها وتومئ للغرباء. 
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في هذا المساء كان انتباهها متجهاً خاصة إلى الأطفال الذين مررنا بهم خلال 
مشوارنا القصير إلى الحديقة العامة. لوحت لهم بيدها بابتهاج وردوا جميعهم على 
تلويحها بمثله. 

ْ كان ذلك الطفل يا روز؟ " 

قالت " إنه ابني " 

(أيكون وريث عرش إنكلترا ؟) 

في المرتين الأخيرتين اللتين أتت فيهما إلى هنا أحضّرت معها فرشاة أسنانها 
ومعجون أسنان. آملةً في أن تقضي الليل. لاشك في أن الترحال سيسعدها: ولم لا 
تذهب إلى إنكلترا. 

لا تزال ماريا على حبها الهائل للمرح. وما يبعث على المرح أن نرسَحٌ روز في قصر 
بالادين الجميل. في ويلبري. بوصفها سيدة من الأسرة المالكة. وتنحني لها السيدات 
والسادة احتراماً. فبعد تحملها البطولي لمحنة الجنون. ورأسها الشامخ. وروحها التي لا 
كي لم لا تمّح مثل هذا الإجلال. سواء أكانت ملكة إنكلترا أم لا؟ 

وهل سبق أن ذكرت أنها الآن تعتقد أن " الأم " (ألعلها الملكة الأم؟) موجودة بين 
المرضى في مصح ستوني لودج؟ وتقول تاتيانا أنها تربت برفق على كتف هذه الأم 
البديلة وتقول " مرحباً. ماما ". وحين لا تتلقى رد ولا تتوقّعه. تتابع طريقها. وفي 
هذه الليلة سألتها " كيف حال الأم في اللودج؟ " 

" أوهء بأحسن حال " 

" وماذا تفعل؟ " 

كانت كارسن ماكلر مولعة بروز وكثيراً ما كنا نصحبها في زيارة لكارسن في 
ناياك. ويما أن كارسن انما تنظ بال ع55ع201ع) ( الرقة). قالت ذات مرة > و 
روزء تعالي واعطني كبلة " 

فقالت روز " لاء شكراًء رائحة فمي كريهة " 

في أمسية أخرى كانت كارسن قد دعتنا على وجبة عشاء تأخَّرَ تقديها كثيراً. 
وكانت مس روز متعودة على أن تتناول العشاء باكراً. لذلك أخذ قلقها يتفاقم. وكانت 


2303 


دائماً تخاطب كارسن ب " ك " لسبب غامض. وأخيراً أصرت على أن تتوجه إلى المطبخ 
لترى كيف تتقدم عملية إعداد العشاء. في الحقيقة. كانت تتقهقر. فقطعة اللحم 

قالت روز "كه اخضى: ان الل المشورى :قل اخترق , 

كانت كارسن مستغرقة بشكل حالم في شرب البوربون فلم تول هذا التقرير 
اهتماماً. لكن مس روز لم تكن مثلها. 

" ك. هلاً نهضت من فضلك وارتديت ملابسك؛ إن أخي قادر على أن يأخذنا إلى 
أحد المطاعم " 

طبعاً استغرق من كارسن وقتاً طويلاً لتنهض واقفة. ومن ثم طلبَت من روز أن 

لم تكن روز ميالةٌ كثيراً إلى ذلك. 

' أخشى أن عليك أن تتدبرى أمرك وحدك‎ ١ 

ند كن ينه 
كانت كارسن وزوجها ريفز قد جاءا إلى باريس قادمين من منزلهما 2167م 

ع5عالا50ع21 (منزل الكاهن العتيق) الكائن في الريف. وها هما ينزلان في الفندق 
نفسه الذي أنزْل فيه مع فرانك. فندق بون رويال. إنها أمسية العرض الافتتاحي في 
باريس لفيلم من بطولة مانياني, ولما كنت قد لبيك مغر ضور كنت اف لأرقنا : 
سترة السهرة واذا بجرس الهاتف يرن. كارسن على الخط. وهى مهتاجة ثائرة. 

" أوه. تن عزيزي. يجب أن ننتقل من الطابق الخامس إلى الثاني لأن ريفز يهدد 
بالقفز من النافذة. أرجوك تعال حالاً وحاول أن تثنيه " 

كان هذا الاستدعاء عاجلاً أكثر من دعرة آنّا. وهكذا اندفعت إلى غرفتيهما. 

' ما هذا الكلام عن الانتحارء يا ريفز؟ لا أظنكَ جاداً) " 

' نعم. أنا جاد تامأ " 

" ولكن لماذا| ؟ " 

" لد اكتسنت ان بناة حكيها * 

طبعاً بما أني لم أكن أتوقع أنه سوف يقدم فعلاً على قتل نفسه بعد ذلك بعام أو 
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' ريفز, إن آخر ما يمكن أن أقومٌ به هو أن أقفز من النافذة لأني شاذ جنسياً إلا 

إذا أجبرت على أن أكون خلاف ذلك " 

تسلّى آل ماكلر بهذا الكلام. وأرجئ تهديد ريفز بالانتحار إلى حين. 

وصلت متأخَراً على افتتاح فيلم مانياني. كانت نظراتها مَسَلَطَةَ علي كالخناجر 

في ال عتعالاوع: 201657ى. التي عاد إليه ال ماكلر. كان يوجد شجرة كرز, 
وكان ريفز يلح على كارسن باقتراحه بأنَّ عليهما أن يشنقا نفسيهما عليها. 

بل انه كان يحتفظ بحبلين لهذا الهدف. لكن كارسن لم تنخدع بتلك المراودة . 

ثم اضطرها أحد أمراضها الممستعصية على العودة إلى باريس لتلقّي المعالجة 
الطبية. 

أوصلها ريفز بالسيارة؛ لكنه في الطريق عَرَض عليها الْحَبلّين ومرة أخرى حَضَها 
على شنق نفسها معه. 

تظاهَرَت بالإذعان, لكنها أقنعَتهُ بالتوئف في حانة على الطريق لكي بشتريا 
زجاجة من النبيذ تشد من عزمها على القيام بالعمل. ش 

حالما وَلّجَ الحانة ترجلت كارسن من السيارة وحصلت على توصيلة من الطريق إلى 
المستشفى الأميركي الكائن في ضواحي باريس. 

بعد ذلك لم ترّ المسكين ريفز حياً قط. فقد قتلّ نفسه بعد ذلك ببضعة أشهر. 
بزجاجة منوم الباربيتوريت والإسراف في معاقرة الخمر. 

ما أشدٌ ما أكتب باستخفاف عن تلك الذكريات المريعة! 

بأي طريقة أخرى يمكن أن أقدمها إلى مَنْ لا يكاد يعرف كارسن وريفز؟ 

عد © 

نساء امس اجرى معن التاقد الذرافى فى 'تسويورك: والفن كير ولا أقل .ديت 
ولأول مرة في حياتي. 

كنت خائفاً. لقد رفض أن يتناول طعام الغداء في لافاراندا (الشرفة) في الطابق 
السفلي ورفض أن يشاركني شرب زجاجة من " السوف " التي أحضرتها إلى الجناح - 
أعتقد أني شربتها كلها لأنه لم يتبق منها أي شيء فى غرفة الجلوس. 
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لكن مجرد جلوسي مع هذا الرجل الإنساني الذي يشيع الطمأنينة في النفس, 
والذي أطالَ العبّث بآلة التسجيل وترك وراءه أحد الأشرطة المسجلة - وفرَ علي الثرثرة 
العصبية حول أمور خارجة عن الموضوع. 

طبعاً لا أحد يعرف كيف ستؤول إليه مقابلة صحفية ولا كيف سيكون النقد - 
زتعم انفقا : لأ اخد يعرف كان معطير الشوحة 

“+ كي كي 

نصّحني طبيب قلبي في نيو أورلينز. وعلى امتداد السنوات الأربع الأخيرة. أن 
أعود إلى كي ويبة واعيش ‏ عمددة التماسيح. وهي نصيحةٌ تجاهلتها. بدون أن أعرف 
كيف تعيش التماسيح خلاف أن تركد بتكاسل في المستنقع. وذاك النمط من الحياة 
يجذبني إليه بقوة جذب الموت نفسه. 

' امش د ا تذهب بعيدا “2ل أين يا ترى ؟ 5 سأقوم بالمحاولة بدون 
شك. على الرغم من هذا التلهّف المستمر إلى الحركة والترحال. 

بمناسبة الحديث عن الترحال: هذا الصيف هو أول صيف منذ عام ١14417‏ لم أسافر 
خلاله إلى الخارج. ليس حتى إلى إيطاليا. وفجأة. وأثناء تناول طعام الغداء في الومنز 
اكستشيتع مع صديق عاتب :ظرحت عتى افكرة التوجه الن موتريال لأنها لا تعسين تخارج 
البلاد. وأيضاً كل تفكير في العودة إلى نيو أورلينز أو كي ويست. لم أكن أطيق 
الكوكالوني كي في موسم الإعصار. وأخذت أناقش بحماس فكرةً الطيران إلى إيطاليا 
في شهر أيلول. وقد اتخذٌ لي بيتاً صغيراً شرحاً مدةً شهر في بوزيتانو بعد أن يكون 
معظم رواد الصيف قد رحلوا. حيث المياه متَعشةٌ مر وسعي أن أَنقُدٌ بعض 
الرسومات وأفسح المجال لمشروع كتاب جديد بالبروز إلى السطح., والأفضل ألا يكون 
أشبه بجئة غارقة وإنما مخلوقاً حياً أساسه الماء. والهواء. والنار. مثل كليوباترا. 

كان في وسعي أن أعود إلى الولايات المتحدة عن طريق لندن. وأمضي بعض 
الوقت مع مارياء بحيث يمكن للكاتب الشاب, الذي كان يمقتها ربما بقدر ما هي تمقته, 
أن يطير عائدا من روما. وفي لندن يمكنني أن أعمل على إثارة اهتمام الرويال كورت 
أو مسرح نادي هامستد بمسرحية " الأيام الأخيرة مغناج شهيرة " من بطولة أن ميتشم, 
التي تناولنا طعام العشاءً معها في هذا المساء وكنا ضيوفاً عليها. وهي ما زالت تأمل 
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في أن تحصل على التزام من بيتر كوك وددلي مور بأن يظهرا معها: إنني لا أشاطرها 
أملها ذاك ولست مهتماً. أعتقد أن المشروع الآن يحتاج فقط إلى دار مسرح تقع في 
أقصى الحي الغربي وإلى مخرج مبدع يبرز فكاهتها الرائعة وأيضاً - آن ستقول " 
الرعب ". لكني أعتقد أنَّ ذاك العنصر تم التخلّص منه بالكوميديا السوداء الجامحة 
التي تغلّفه. 

ولأقتطف ما قاله بايرون في " كامينوريل ": " قوموا بالأسفار. جربوهاء لم يبقَّ غيرها” 

#د عد عند 

أعتقد أنه حانَ الوقت لأتساءل إن كنت مجنوناً أم نسبياً عاقلاً. أعتقد أن أغلب 
الذين تابعوا قراءة هذا الشيء قد خلصوا لتوهم إلى رأي خاص بهم عند هذه النقطة, 
ربما ليس في صا حي . إلى هؤلاء. إلى الأكثرية المرتابة. أقول 011201 2017 (لا 
تترددوا ). إِنْ لكم عالمكم الخاص المستقل ومعاييركم الخاصة المستقلّة حول صحة العقل. 
إن أغلبكم ينتمي إلى شيء ذي تأثير يُحقَقَ التوازن: وحدة العائلة, مركز اجتماعي 
محدد . العمل ضمن نظام. وسلوك أكثر ضماناً في الوجود. أنا أعيش كغجريء أهيم 
على وجهي. لم يعد أى مكان يغريني بالتمسّك به. ولا حتى جلدي. 

في الواقع, إن كلمتي عاقل ومجنون هما كلمتان قانونيتان. ولا أصدق أن الملازم 
كالي(:") لإ©811©. الذي أصبح الآن أسطورة. ورمزاً للأعمال الوحشية الخنارجة عن 
العقل وهو ضابط شاب حول الخندق الموحل أحمر اللون من دماء المدنيين العزل. من 
أجداد وجدات الى أطفال. قد أعلنَ مجنوناً رسمياً. 

فكو مخارعة المسالة يعلد لا تحهتى فين الأمغلة يتحول :منا ظَن أنه صحة عقل في 
العالم, لكنها مسألة مملة. اه إلى ما يتعلّق منها بى و ععرفت بأني أخدَ نفسي 
باطّراد متميزاً. 

لقد قطعت عهداً على نفسي بأن أستمر في الكتابة» بما أنه لا خَيارَ لي في ذلك. 
نهي د جذورها داخلي كأسلوب في الحياة وكشكل من التحليق - ولكن ربما لن 
أنخرط في أي عرض مسرحي إلا ككاتب وكمشاهد. سوف لن أعدّب نفسي ولن أسمح 
للهواجس أن تعذبني. ولا للضغوط النفسية,. جراء الاشتراك في تحويل نص مكتوب, 
إلى عرض مسرحي في برودواي. 
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هل أعني ما أقول؟ علي دائماً في هذه الأيام, أن أنتظر لأرى. 
يخ 6د 6 

الموت هو الاحتمال المحتوم الذي غالبا ما نعمل على تَجِثبه أطول مدة ممكنة, 
ولكن. في النهاية. وبعد استنزاف كل الخيارات الممكنة. علينا أن نحاول أن نتقبله 
بأكبر قدر مما قفى مو اتبول قت سيطرقنا: لا شيء من هذا يبعث على الدهشة اللهم 
إلا رها عند بعض المؤمنين الصَلبين بالعلم النصراني إن اجمل ها ارات كزهرا عن 
الموت موجود في كتاب ستيوارت ألسوب " حبل تنفيذ الإعدام ". قال: " إن الإنسان 
المحتضر يحتاج إلى الموت احتياج إنسان متعب إلى النوم " 

طبعاً إن الاحتياج إلى شيء لا يساوي بالضبط إرادته. 

في مسرحية " قطة على سطح من الصفيح الساخن " 0 
الفصل الثاني إِنْ الخنزير يطلق صراخاً حاداً أما الإنسان فيستطيع أن يكبته . ثم يقول 
إن الحترير يتمع ميرة :وه أنه لاامعرف أى نشت عن المونته. إن الحيوانات نش بداون 
اوكعرك انبا سحيوت وذكن عن توت نانها تطلر هرا هرانا سبيده الا 
الاتماق يعرفة ويلزم لصت راع 0 

إن ما يثير السخرية أن بيغ دادي. في الفصل الثالث. يعوي بقوة من الألم؛ وبيغ 
ماما المسكينة, العى يه قوف إلى فرحة فى سافن ويريلك طلبا للسور فين لتسكن 
معاناته الختاميه. 
مانهاتن: أطبقت فمي على إحساسي بالرعب عندما نقلوني إلى حجرة العمليات 
وطبيب التخدير حقنني في العمود الفقري بجرعة اعتقدت أني لن أفيق منها أبداً. 
ولكن :كين افقت ونا على سرير المسعشت فوا ا قر الخدلية الراحية: عنويت 
كحيوان. أو كما فعل بيغ دادي في الفصل الثالث. وحمداً لله على أنهم أعطوني على 
الفور قرصاً من التشمر ول القرى التجول ل لي عع ار عن ببولكى وها دما ده 
النوم الرحيم. وفي اليوم التالي وصفت الليلة السابقة بأنها " ليلة السكاكين الطويلة " | 

امل في أن أموت على سريري حين نات الساعة. وامل في افذمكون سحريرا 
نحاسيا كبيراً وجميلاً في شقتي في نيو أورلينز. السرير المرتبط بالكثير من الحب 
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وبمرلو في شققنا المختلفة في نيويورك في الشارع الثامن والخمسين الشرقي والشارع 
الخامس والستين الشرقي. 

كرات أن رحلا وقتانا لامها عارر كبو شيا كان ندمو بالتقيضى إن كان هذا 
صحيحاً فإنه لم يناقشني قط في الأمر. 

إنني غير قادر على الإيمان إلا بالنسيان التام بعد الموت. إنه رده مريعةٌ بها نعيش 
حياةً إنسانية. لقد قيل لي أنَّ الخطوط المستقيمة كلها في الكون تنحني في آخر 
المطاف, وأنْ الخط المنحني قد يعود فيستقيم كما كان في البداية. فيما يشبه الولادة 
الثانية. ولكن ما أطوله من انتظار. وإذا كان التفكير في إمكانية حدوث ذلك يواسي 
فنا ليا مويف هاا لا للك مكرك من سود على كر عن درل الى كر طشان الك 
هذا إِنْ وجدّ أصلاً. ومن بين الحالات الأخرى التي أخافها أن أتخئل. | 

لإا للد ار قافن اد د أثبت يما لا يدعو إلى الشك أنّ الفضاء والكون لهما 
صفة الانحناء بالمعنى الذي نعرفه عن الكلمة. 

1 وهكذا تبقل اخيرا إما مع الولاءات البسيطة لطفولتنا. غير المقبولة من شخصٍ 

بالغ أودف جدصد]:!؟ 1 

حقاً. ماذا! أهي الملاهي التافهة للحياة اليومية والليلية التي تخفت وفع الأقدام 
المكبوتة ولكن العملاقة لنهايتنا الدانية؟ أهي ممارسةٌ التَأمّل فى العٌزلة وأيضاً. من 
خلالها. السموّ الرزين الرائع. البطيء. للذات الجسدية واهتماماتها ؟ 

إنني مُدرك كل الإدراك عناصر الجذب في هذا الأسلوب الشرق-أقصوي في 
تصالّح ذات المرء مع فقدانها لذاتها. لكني مخلوقٌ غربي قلباً وقالباً ولا أستطيع أن 
أتبعه حتى النهاية بدون اللجوء إلى غليون الأفيون. 

لم يبقَ بالنسبة إلي إلا أن أشعر بتيار الموت الذي يرتفع باطراد من تحتي وأن 
أستجمع كل ما فى ومس <مدن كيدا عه قطزية لوا ونه : وقد كنت أتحلى ذات مرة بالكثير 
منها. 

مؤخراً تناولنا الطعام مع شاب أسود عالي الموهبة كان يدون تاريخ موسيقى الجاز 
وا موسيقى الشعبية في هارلم. وخلال سياق تناول الوجبة أبدى ملاحظةً حكيمة و " 
سوداء " بشكل مُسل. حتى أني دونتها على فوطة ورقية. 
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' إن الله لا يأتي عندما تطلبه لكنه يأتي في وقته بالضبط " 
لانن تين 

أثناء الانتظار. ماذا أفعل؟ طبعاً سوف أتابع العمل, ولكن لا لأخدعَ نفسي 
بافتراض أن ما أنجزه الآن ما زال يتستّع بحيوية إنمجازي في عهد ذروته. حين كان 
يتفجر مثل ينابيع الربيع. 

" هذه الينابيع بانبجاساتها الخطرة , 

التي أمحُرّها بتهور " 

(هذان البيان من قصيدة مبِكُّرة عندما كنت أتفجرٌ بالصور الفنية لكني لم أكن 
بعد قد كسرت أكفان البحر الخماسي التفعيلة) ْ 

ماذا أفعل أيضاً في أثناء الانتظار؟ 

ما أني مخلوىٌ حسي - ولاذا أظل أقولٌ مخلوقاً بدل إنساناً؟ - سأظل أفعل ما 
الخد العا الانسطارء برف رانين تيالكب لبد والظفاء الظي ولك يدون أن 
أصلّ إلى حد السّكر والشبع وتكدس اللحم. سوف أحاولٌ أن سك بأولئك الأصدقاء 
الذين بقوا أصدقاءً على الرغم من سنوات الغضب الصعبة التي أعتقدٌ أنها مضت الآن 
وانتهت. وسوف أحصل. وما أزال آمل في أن أحصل. على المعرفة الروحية والجسدية 
معاً لرفيق شاب وجذاب: لم يعد هذا يحدثٌ كثيراً. بل على فترات متباعدة ويتعفّل. 

سرف ان أنشيس فى الختيلة لكتى ,سا تداك بالكثر ابم وهمتا مان مشدلفاة 
قاماً؛ الأول يدل على الضعف والاتغماس المستهحر. والثاتى يذل على القوة وعلى 
ضرورة الحياة بشرف. 

أتظن أني رويت لك قصة حياتي؟ 

لقد سردت عليكَ الأحداث البارزة في حياتي. ووصفت بأفضل ما استطعت, 
ونون ترجيعات اتاتر نيل تتحصياتها الدرافة. 

غير أن الحياةً مكونةٌ من ظواهر لحظية تتبدّى في الأعصاب وفي المفهومات, 
ومهما تحاول لن تستطيع أن تدوتها في وقائع تاريخ حياتك. 

ِنْ عمل رسام مبدع, مُخصّصاً حصرأ للرؤياء ومجردا وتلميحياً كما يريده. لهو 
أكثر قدرة على أن يبدع لأجلك لحظات وجوده الأكثف إدراكاً. إِنّ في إمكان جاكسون 
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خطات من القحال: 5-0220 

وأولتك الذين رسموا ونحتوا الحسي والشهواني في الحياة العارية في أبهى 
0 ار لأجلك ملموسا كما لا تستطيع أصابعنا والأجزاء الحساسة جنسياً من 

لا أذكر. في هذه اللحظة, إلا كاتباً واحدا هو الشاعر الفتى رامبو استطاعً أن 
يهرب من الكلمات ليغوص في أحاسيس كونه. عبر شبابه؛ المضطرب بالثورة, لفظاً 
متاحاً بليال من الأفسنتين. وطبعاً هناك هارت كرين؛ وكلا هذين الشاعرين لمسا نارآً 
أحرقتهما 00 ولعل فقط من خلال تضحية بالذات من هذا النوع فى وسعنا نحن 
الكائنات الحيّة أن نُقدّم إليك حقيقتنا الكاملة ضمن الحدود المعقولة لكتاب. 

إِنْ كان هذا هو الحال. إذنء فإِنْ نقائصَ محاولتي هذه لأروي قصة حياتي. 
وصدقني, لقد حاولت ذلك لعلها كانت. بل هي فعلاً. لصالحي, وأنا لم أستودعك أي 
خيبة أمل خطيرة. 

“* يد و 

في هذا العام تم الاحتفال بعيد الميلاد('"' الخاص بروز في يوم رأس السنة الجديد 
(عاءرة1517) ها أتى كتت قد امضيت عند البلاه لذ *ذاغل الثلاة:* ولم تعلى 
وو ققدي إلا هدية رمزية هي قرطان من اللؤلؤ. يعادلان قلادة اللؤلو الي كنف قد 
ال ا ا و 0 وا و يني 
ا الهامة من أجل عيد الميلاد المؤخّر: 1 
وبلوزتين من الحرير مزينتين بأزهار الربيع. (لم تكن روز قد فقدت أي قدر من شغفها 
الباطل بالملابسء الذي دفعها إلى أن تكرّس ساعات عديدة ممتعة في عهد طفولتها 
قضيها أمام واجهات محلات مقاطعة سينت لويس. والمشكلة الآن هي إيجاد متسع في 
خزانتها في ستوني لودج - اضطروا إلى تخزين معظم ملابسها خارج غرفتها). 

إلا أن أهم هداياها قاطبة تلقّته من هيئة الأطباء في ستوني لودج. وقد وافقوا 
على أن تقضي ثلاثة أيام في مدينة نيويورك بصّحبتي وصحبة مرافقتها التي أتيت 
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على ذكرها سابقاً. تاتياناء وهي لاجئةٌ من روسيا البيضاء ومن مديئنة " سينت 
لس #وتاتانا سود اراضة فى مسا فتعدرها تقي "حبين العليرة ترم 
عملية!؟”) في نيويورك. ومن الضروري لوو ان اتير عرضة على راحتها لأنها عرضة 
لنوبات غير منتظمة من الصرع الخفيف. نتيجة أنسجة ندبة متبقية كتذكار من جراحةٍ 
فصية أجريَتَ في مصم ولاية ميزوري. إنني أعتبر ذلك إجراءً خاطئاً بشكل مأساوي. 
وأعتقد أنه كان فى مقدور روزء لولاه. أن تبرأ وتعود إلى ما يسمى ب " الحياة 
الطبيعية ". التي, على الرغم من تعدياتها المتكررة على طبيعتها الهشة. ما زالت 
أفضل من الحياة في المؤسسة. 

وهكذا. بعد ظهر يوم رأس السنة, ذهبّت مع تاتيانا إلى أوسينغ في سيارة ليموزين 
مسيقاج : احفر ملكة انكلترا ال 501-01583216 (المزعومة). وكانت تلك عطلة روز 
الحقيقيةالأولى 07 سنوات طويلة إلى درجة أني لا أستطيع أن أتذكّر عددها بسهولة 
وهي لا تقل عن خمس وعشرين سنة؛ وكنت أنا وتاتيانا قلقّين حول كيف ستسير. 

استفبلتنا روزيو وؤعفنا إلى غرفهها الجديدة التى كانت صغيرة تسيبياً لكنها 
معقولة. لم يكن لديها حقيبة سفر لكن تاتيانا أحضرت معها واحدةً لروز ورتبت داخلها 
كل ما استطاعت برشاقة مذهلة. لقد كانت تعرف بدقة مكان كل غرض. بعد ذلك 
أعلنت أنها تنوي أن تكن معن إلى الأبد. وارتأينا ألا ننصحها بذلك لأن عر المكوث 
لا تتعدى الأيام الثلاثة. وبينما كانت الممرضات يزودن تاتيانا بأدوية روزء انتظرت مع 
روز في غرفة الاستقبال. وهناك كانت فتاة متمددة على الأرض فوق السجاد تقوم 
بحركات التوائية غريبة وترسم على وجهها تكشيرات متنوعة. لم يعجب ذلك مس 
روت اكمفانك سن ذلك الشذكن لويم و بؤقنالكه رادي يجيف "ارو ولت من 
الأريكة الطوبلة لكي تشعل سيجارة. 

في مؤسسة ستوني لودج يسمح لروز بتدخين ثلاث سجائر أو أربع في اليوم 
ولكنها عندما تنزل إلى المدينة لا تكف عن التدخين. وقد أريتها تحذير كبير الأطباء 
الوبموه على عليه السجاته بر الي ,تشتول: انها انض الصحة تظاهرت رون نانهنا ل 
تتمكن من قراءتهاء على الرغم من أنهاء لاحقاً. وفي أحد المطاعم قرأت بسهولة قائمة 
طعام مكتوبة باللغة الفرنسية. 
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بغض النظر عن أنها كانت تنتهز كل فرصة متاحة لتختطف سيجارة فإن الزيارة 
سارت سيراً حسناً جدا. وفي الليلة الثانية استضافنا بيل بارنز على مائدة العشاء في 
شقته الكائنة في أعلى البناء. وقد أعد وجيته اللذيذة وصيفه الأسود ذو الثمانية 
والستين عاماً واسمه إرنست ويليامز. وحين قابلت روز إرنست للمرة الأولى» وقبل ذلك 
بمدة. أخبرها أن اسمه هو. أيضاً,. ويليامز. فابتسمت روز وقالت له " يكفي أن تقول 
إنك من مقاطعة ويلز " 

إن روزء مثلي. مولهةٌ بالسود. .ربما بسبب كَلَفنا الشديد بممرضتنا السوداءالجميلة 
أوزي حين كنا صغاراً في ميسيسيبي. كانت متعودة دائماً على أن تنهي رسائلها إلي 
بعبارة " حبي إلى أولادي. بيضآً كانوا 5 سودا ". وقد لاحظت ونحن في نبويورك» ان 
روز كانت تلوح باستمرار. في الشوارع والمتاجر. للأطفال من العرقين. 

إنني أكن حب كبيرا لتاتيانا. إنها شجاعةٌ وقلبّها مترعٌ بالعطف. وهي مُصابةٌ 
بالتهاب حاد في المفاضل 4 وتضنات حالياً بنوبات دوار مخيفة عندما تتحرك فجأة. إنها 
تيشخق بها لكي قلق دخاصة :وآ عليها: أن تعمل انضيران لكنبب لبشه 

بعد ظهر اليوم الثالث ذهبنا لمشاهدة فيلم فيلليني 60356050 (أنا أتذكّر). وقد 
نيكمت ووز شا داك .و كان تيد بعض المشاهد الجنسية الكوميدية الذهلة حسيت 
أنها ستصدمها. على العكس ماماً! ولدى انتهاء فترة الزيارة. وقبلت روز على مضض 
خَبْر استحالة بقائها معنا على الدوام. سألتها تاتيانا بماذا استمتعت أكثر. قالت روز " 
بذلك الفيلم الرائع ". إن الفيلم لا يحتاج إلى المزيد من " الإرشادات " لكن فيلليني 
يستحق هذه من المهيمنة المزعومة على الجزر البريطانية. 

إن نجاح هذه العطلة الوجيزة قد أحيا عندي أملاً قدياً في أن يسمح لروز. 
ولمرافقتها الممرضة. أن تشغلا العقار الْمسمّى كوكونت غروف. في فلوريدا. الذي 
انتقيته بمساعدة ماريون فاكارو لأجلها قبل سنين عديدة جداً. وقد تزايدت قيمته المالية 
من سعر شرائه الذي كان 5٠١‏ ألفاً إلى ١6١‏ ألفا من الدولارات ولعلها ستزداد باطراد. 
وربما في إمكانها مع تاتيانا أن تخلوا إلى نفسيهما معا هناك مع مَدبّرة منزل طيبة. أو 
في إمكانهما أن تتخذا شقة عقاري المؤجر الكائنة في نيو أورلينز. 
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إن تحقيق هذا الحلم متوقّف طبعاً على حدوث انقلاب في منحى حالتي الصحية 
المتدهورة. 

على أي حال. لا يمكن للمرء أن يتمنى مَلَكةٌ أعذب من روز وأرق منها حاشية. 
أو. في رأيي, أرفع تهذيباً وكياسة. فتبوء مركز رفيع في الحياة يتحقق. قبل أي شيء. 
بالشهامة التي بها تبقى التجارب المروعة حيّةٌ بشرف. 
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الهوامش 


' 0 يسخر ويليامز هنا من الممثل الكوميدي الأميركي بوب هوب ٠‏ وكلمة هوب في 
الإنكليزية تعني : أمل .- المترجم . 

ور : من أكبر الروائيين الأميركيين في الوقت الحالي . له " المدينة والعامود " و" جوليان " و" 
واشنطن دي سي ” وغيرها . - المترجم 

؟ - آنا مائيائى : ممثلة إيطالية 5 ٠‏ عظيمة . من أفلامها " روما مدينة مفتوحة" و" ماما روما 
٠"‏ -المترجم 

- ستونهنج : أطلالٌ ماقبلتاريخية توجد في جنوب إنكلترا كانت لها أهمية دينية وأغراض فَلّكيّة . 

ه- هارت كرين )١9515- ١4995(‏ ؛ شاعر أميركي أشهر قضاكدة" الحسير” ٠اتحرغرقا‏ : 

7 - كامينو الحقيقية : في عبارة كامينو ريل ٠‏ كلمة ريل في الإنكليزية تعني حقيقي .- المترجم 

17> الهوعونوتيين #البروستانت الفرسيون: ٠‏ 

4 - البيانو العمودي ؛ بيانو عمودئ الأوتار . 

ه-واسم روز يعني زهرة » طبعا! 

٠‏ - سكوت فيتزجيرالد (1853 )١541-‏ : روا ني أميركي شهير . نال شمهرةٌ مبكرة من روايته " هذا الجانب 

من الجنة ” . كان يُِيمْ مع زوجته زيلدا حفلات صاخبة تتسم بالبذخ والإسراف 

. ؛مثلة أميركية شهيرة أيام السينما الصامتة‎ )١ةال4‎ - ١895( ميري بيكفورد‎ - ١١ 

١‏ - هذا ال نن شاف نين الذ كور .وله طابع اجتماعي 
وتحمل أسماء مؤلفة من الأبجدية اليونانية _- المترجم 

.. مو الشخص الذي يتمد المتعة الجنسية من خلال ارقدا قم ملابس َم عاد ة المفسن:الا لخن‎ - ١١ 

4 -الجرحة الفصّية : عملية جراحية تجرى في فصوص المخ . 

- عصفور الدوري الصغير : اللقب الذي أطلِقَ على مطربة فرنسا الأولى إديث بياف (جيوفانا كاسيون) : 
رمح ان 


1- ' أربعة قد يسين في ثلاثة فصول ” ٠‏ مسرحية للكاتبة الأميركية غرترود شتاين (؟/41١ )١19517-‏ . 
١7‏ - هذه الملاحظة هي من وضع الموؤلّف . ]ترجه + 
- النعاظ : شبّق مفرط أو غير سوي عند الرجل . 
-١6‏ غليمة : عارمة ؛ شديدة . 
٠‏ - العَلَقّة : إشارة إلى اللولي . 
١‏ - بول باولز [ولد عام )١5٠١‏ روائي ومؤلف موسيقي أميركي . له" السماء الواقية " . 
؟" - تالولا بانكهيد (؟ )١1518- ١9-0‏ : ممثلة أميركية مسرحية وسينمائية . 
"3 - سير آرثر ويبنغ باينيرو ١405(‏ -514؟15١)‏ : كاتب مسرحي إنكليزي . 
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1" - فلورنز زيغفلد (1875 - )١955‏ ؛ منتج مسرحي أميركي . 
0 - الحالة السليّة ؛ في الأصل عبارة تُطلّق على الشخص المْققد ؛ الذي يُحَرَتْ أطراقة 
5 - إشارةٌ إلى الجمعة العظيمة . أو الجمعة الحزينة .- المترجم 
3 - اللجّافة : نافذة صغيرة فوق باب أو نافذةٍ أخرى . اي 
8 - الزموهة : هي عملية إزالة الماء أو عُنصريه من مركب كيمياني خرن 
9 - الزي الخيطي : هو الزي الذي يرتديه فنانو التعري ويُغطي العورة ؤ فقط ويتّصل ببقية الجسم ببعض الخيوط . 
#اترم ‏ ' 
” -فترة الخيار : المقصود بها الفترة التي يمكن خلالها رفض تنفيذ عقدر ما أو قبوله . - المترجم 
١‏ - المتمردين : المقصود بهم جيل الخمسينات من القرن الماضي : ف امرك : اليو فوووا عل التقالي زان 
الممثل الأميركي جيمس دين ومغني الروك الشهير الفيس بريسلي هما ملي ذاك التمرد . - المترجم . 
- اليانور ديوز )١15176 - ١865(‏ : حمثلة إيطالية كبيرة . 
5*6 - ساره برئار )١555- ١8411(‏ :الممثلة الفرنسية الشهيرة . 
؟؟ - ويليم إِع (5-1515/ا15) : كاتب مسرحي أميركي أشهر اعمالة " غود يا نا الحتثيرة ” ' 
ه" - ليونارد برنشتاين (19318-١95و١)‏ : مؤلف موسيقي «وكارف بابر ار رك بااشهز 
أعماله موسيقى وضعها لمسرحية . ومن ثم فيلم , ” قصة الحي الغربي ” 
- فاغنيري : نسبة إلى الموسيقي الألماني ريتشارد فاغنر (5 ١8١‏ - 1885) . 
07” - كونراد فايدت 1١851(‏ -1515) : ممثلّ سينمائى . 
8 -المقصود عالميتكل الأميركن نوتك توي كليفت ( ا - 1577 ) .من أفلامه " من الآن وإلى الأبد " و" 
مكار حت الختيض " 7 إن اعترن” د“ الدرييه 
9 - كارسن ماكلّر (/1531 - بلدذ ١‏ ) ٠روائية‏ أميركنة .من أغمالها " القلبْ صيّاد وحيد 
٠‏ - نسبةٌ إلى منطقة تيرول ؛ في غرب النمسا . 
١‏ - سبقت ترجمته . ونُذْكّر بأئه شاعر أميركي . انتحرٌ غَرَقاً . (1855 -51؟19) . - المترجم . 
"1 - الفيكترولا : جهاز يشبه الفونوغراف . 
19 - فرانك ميرلو : سترد علاقته بتنيسى مفصلا لاحقاً . 
1؛ - الغرفة الشمسية : هي غرفةٌ جلوس تدخلها أشعة الشمس من كل جانب ٠‏ لأنّ جدرانها كلها من زجاج . 
؛ - جراحة فصّية : تُجرى فى فصوص المخ الجبهيّة . 
ايزا كس كامين : نحَاتُ يوناني من القرن الرابع قبل الميلاد . صاحب تَمَالَيَ هرمز وأولمبيا .- المترجم . 
07 - الدمّوم ؛: الكلب الذي يتعقبْ طريدي العدالة . - المترجم 
8 - جاكي : جاكلين كينيدي ٠‏ زوجة الرئيس الأميركي كينيدي .- المترجم 
9 - اي انه خَلط بين اسمي الاديبين الفرنسيين اندريه مالرو واندريه موروا .- المترجم . 
٠ه‏ - غريتا غاربو (ه.9١‏ - ١95.‏ ) : ممثلة أميركية من أصل سويدى . أعظم ممثلات السينما في عهدها 
الصامت . اعتزلت وهي في أوج نجاحها وشهرتها . وعاشت حياةٌ منعزلة يلقّها الفموض . - المترجم . 
١‏ - أي في أواكل سيسات القرن الماضي فلن ١9/6.‏ المترجم 
؟ه - برنهارد بيريئنون )١509-18576(‏ : ناقد فني رن ٠‏ -المترجم 
05 - جون غيلغود (ولد عام ؟ ٠ )١6‏ مثل مسرحي وسينمائي مخضرم ٠‏ بريطائي . 
06 - ترومن كابوت (14514 - 1584) : روائي أميركي . له رواية " بدم بارد ١‏ ار 
هه - اللجاف : هو النافذة الصغيرة التى توجد مباشرة فوى الباب الخارجى للمنزل » احيانا . 


316 


. تشيز : كرسي طويل‎ - ١ 

7 - النثار : قصاصات من الورق تُنثَرُ على الناس في الاحتفالات .- المترجم . 

ده - غادج : الاسم الذي كان تنيسي يخاطب به إيليا كازان ' 

9 الطريقة : المقصود بها سق ستانيسلافيسكي فى التمثيل ٠‏ وَالميّنُ في كتابه ” إعداد الممثل " “اللتريج 
٠‏ - دوكسي : كلمة إنكليزية قديمة ٠‏ وتعني عاهرة . - المترجم 

١‏ - لوريلاي : في الأساطير الجرمانية ٠‏ هي حنيّة يقال إنها تسكن صخرةً على ضفاف نهر الراين وتجذب 
البحارة لكي تتحطمٌ سفنهم على الصخور . 

0 و 0 1 

16 ل - 14 0 : ملكة فرنسا 0 والدة ريتشارد 0 

5 - هذا الشىء : يقصد هذه المذ كرات . 

- فيفيان لي (1937-1515) : ممثلة بريطانية . من أفلامها : " ذهب مع الريح " و" عربة اسمها الرغبة 
اتيم 

4< - نويل كوارد (095م١5-1/ا١١)‏ اح مسرم ٠‏ ومؤلف موسيقي وممثل إنكليزي 0 

9 - الإشارةً هنا إلى رواية فرانتز كافكا "أميركا' ' التي تكتّبُ بالألمانية 62م بحرف >آ ٠‏ خلافاً للكلمة 
الإنكليزية - 8506162 . المترجم . 

٠‏ - فى عام الاحا ء وأثناء حرب فبيتنام ٠‏ أدين الملازم الأممركي ويليلم كالي بارتكاب مذبحة في إحدى قرى 
فييتنام الجنوبية راح ضحيتها ما بين ٠٠١‏ إلى 3٠٠‏ مدني في فييتنامي . وحَكِمَ عليه باللجن ٠‏ اييلوات) + > 
الكرت + 

. 01515202 وليس عيد المولد الشخصى‎ ٠ )1215]335 ح- المقصود هنا عيد الميلاد‎ ١ 
امرجم‎ 
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جدي لأبي. توماس لانيير وليم الثاني. الذي استنفد دون مبالفة ثروة العائلة. في مجال العقارات 
في الفالب. بخوضه باستمرار معركة انتخاب الحاكم ضد ديماغوجي ذي شعبية. الشرخ الذي يقطع 
الوجه في الصورة الفوتوغرافية هو لمسة رمزية حدثت بالمصادفة, بما أن الأمور لم تبدأ تسوء إلا مع 
مجيء هذا الوسيم ولكن المنحدر المبدّر وليم -سيفيير-لانيير. وعلى الرغم من أنه تثقّف في جامعة 
هايدلبرغ إلا أنه لم يرتق في المجال السياسي إلى أعلى من منصب مندوب دولة في سكة الحديد. 


كان متزوجا من سيدة عظيمة - أتساءل إن ان سيتحملني. 


2300 


ايزابيل كوفن وليمز. والدة آبي. توفيت وهي في سن الثامنة والعشرين متآثرة بمرض السل. وهذا 
يكتى ان والى تش فى القان دو اذى كاتثر متاق امن الأله: 

أبي قبل وفاة آمه وحرمان طفولته بعد ذلك من التأثير الرقيق. 

أمي في سن التاسعة. تدرس العزف على الكمأن. لقد حاول جدي أن يعلمها العزف لكنّ أمي لم 


تنجح إلا فى أن تقف الوغقفة الصحيحة مع الآلة. 
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منزل المسيس في كولومبوس. ميسيسيبي - نموذج للطراز الفوطي الجنوبي في البناء. 
أمي في لقطة أخذها لها الشاب المفضل لهاء بعد زن تزوّجّت من سي سي. وليامز - لهذا تحمل 


هذه النظرة الحزينة. 


302 


صورسى المفنضلة لجدى. الك فى وفغت مناخر من حيانه. الوكاد والحكمه - وحيية الشيخوخه - 


هي وضع البراءة - و ميسيسيبي . 


24 


أمي وأبي. يمضيان العطلة في أوزاركس. 


235 


”2 أرندل بليس. كليتون. ميسوري . 


327 


صورة فى المرحلة الثانوية. 


ديكن وأنا بجوار بركة سباحة في نادير ريغي صغير. 
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لبي 35 


فى هيئة اليوت الادارية. المجله الجحامفية فى حامفةه وإشنطن. سسيعت لحسن: انا كىن الصف 


الآمامي. فى قصى اليسار . 


له 


فى اول شْشهة لى فى نيو اورئينز. عام .١5-:1‏ 


4 
3 - 


23350 


صيف عام 1553. 


1414 


م 


على شاطئ الليدو مع ماريا. 


2333 


بعد اشتتاء برودواى لمسشرحية صيف ودحان 


مع آيرين سلزنيك وإيليا كازان خلال فترة استراحة أثناء التدريبات على عربة... 


23134 


5 


ونالد ويندام. مساعدى فى لمدلمستتى! عام 15 1511. وصديق ميكر فى نيويورك. الذى اسف 


لنفوره الحالى مني - 
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لاتق موي عاضيفه فى اناد تدا فى رومنا محسن كام مونتات 1 سكسو ع اكات عات اد ان 
حالة غضب عارم من مرافقها. كنت أعلمُ ذلك وقد تسليت. 


أنَا مانياني وآناء على متن السفينة أندريا قوري كانت رفاك أن تملك ادو الرئيسي فى وشم الوردة . 
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فرائنكى. 
خارج المحترف في كي ويست. حين كان جديدا وقبل أن يتشكل المنظر الطبيعي. إننى أعمل في كل 


الذكر والذ ان تهععوف كن مزمنية كيز نححقنة الكمسع اكه 
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فراناء يرل بعلي الشناطق فى كو ومس 


5.36 
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إلى 


ااخة 


اله - ر 


06 
٠: 


ات التي أجريت على النهاية لجعلها سعيدة . مع كيرك دوغلاس في دور الجنتلمن كاللر . وعرترود 


7 
5 
عاأتى ددر 


توم. كانت شرترود لوراسن تستحق اتضمل من ذلك. وكدلك المسرحية. 


54)( 


ما موت تسيانا للسيدات اللوانى مفقيت دانهنا على لكنتت الغرياد 3 5 الخنامي ل عرية... : 


9 1 5 5250 -052000 
إنناج برددواى مع كيم هثتر. جيسيكا تاندي. ومارلون برائدد 


34 [| 


مع مورين ستابلتن وفراتكى فى بأد ليلي حى تسشيكاعو اتنا عرض وشم الوردد هى تشيكاعو . 
كيفميان ىف ددر بلانيش . وبراندد حى دور ستابلى كوالسكى - اداء رائع فى فيلم عظيم. لكن 


هوليوود شؤّهته قليلا في النهاية التي وضعتها. 


42 


حمل ستوى ل عرية.. : 
كوي ىق توم اترين رديك. 
كارأ مالدن. كيم هنتر ). ش 


مع صديمي ووكيلي. السيد بيل باريز. 


فيفيان لى ووارن بيتى فى فيلم عام ١56١‏ الماخوذ عن روايى الربيع الرومانى للسيدة ستون . هذا 
أفضل الأفلام كلها التى أخدذت عن أعمالي: وخد أخرجه خوزيه كوينتيره . الذي لم يكن فد أخرج أى 


مشهد من كامينو ريل . نسخة مع ال باتشينو في دور كيلروى. 


214 


نسخة الفيلم لمسرحية "قطة على سطح من القصدير الحار”, الذي تلقيتٌ عنه أكبر كمية من المال 


تلقيتها عن أي فيلم. بول نيومّن في دور بريك وإاليزابث تيلر في دور ماغي. 


العظيمة إليزابث آشلي في “قطة على سطح من القصدير الحار” عام 19174. 


2045 


ايلى والاش دكاردل بيكر كيج الطفلة الدمية . فى قيلم قائم على اساسن قصة ١٠؟‏ عرية مملوءه 


نالشكة" 


546 


كنت امور ينتزفك تتترف الفشل كلها في يلم فتهاة) فى العديت الفانح". 


4 
3 0 00 آأء 5 0 
بيومن و0 فتساميها 5سو.نى حريد اكور 


الر 


لنسات د تلمفعا:* 1 
- 9- م م 


47 


بتي ديفيز شي دور ماكسين فوك فضي “ليلة الإغوانا". 


2408 


0.49 


الصفير 


ه 


"محاذير ا 


تت 


للمرة 


ادا 


من ليلو 


النجومية 


من دون موهبه. 


درفي نسخة 


ريتشارد برتون وايفا غا 


1 !+ 
ر 


1 


0 


كارا دف- ماكورميك ومايكل يورك في الصرخة . مسرحية ناجحة ماديا أغلقت بتهور بعد أن 


دمّرها نقاد نيويورك. 
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١ 1 :‏ 5 
ملابسها حى ل 'عرية 
ّ عرية... د 
في لندن: عا 
م غ/اة١.‏ 


ازداء 


- إنها أشد الكتب المحلية الرائجة نزاهة هذا العام! 


"إنه كشف قاس لحياة خاصة" 
"مراجعة : ك تايمز لل؟ى زا 


- في واحدة من أشد ما كُتب من مذكّرات حميمة 
اقمالا: ميكل عنالق "تعنيهة اقيوانات اساي 
و"حافلة اسمها الرغبة" و"قطة على سطح من القصدير 
الحار” وأعمال عظيمة أخرى للمسرح الأميركي؛ حياةً "لا 
تقل دراميّة عن عوالمه المسرحية... لكائن بشري شبق... 

صادق + صادق بشكل مؤلم, يدعو إلى الإعجاب". 
"مراجعة لوس أنجليس للكتب" 


- "إنه يعرف كيف يسيء السلوك بشكل مُسل... 
وبيعطي صورةً كاملة لنجوم عالم الاستعراض وحياة 
الكيل القافسمة. قناريى سيهوءة هقا: وقذلك كايرت 
وتالولا وبان لا نعرف غير أسمائهم الأولى". 

"صوت القرية" 


- "اكرات هاية..... حناك االكقي ِنٌ السظاسييا : 
الخاصة والمهنية. ومعظم ما ورد فيها مذهل... هذه 
قصة رجل يه تمع إصميوية ة هائلة" 
-15800:2-84305-786 "مراجعة ساترداى للكتب" 


ا 506 الا 


